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TABEL CRONOLOGIC 


1837 1 martie. S-a născut, după cum a mărturisit într-o schiţă de autobiografie, 
Ion Creangă , „în satul Humulești, judeţul Neamţului, Plasa de Sus, din 
părinţi români: Ştefan a lui Petrea Ciubotariul din Humuleşti şi soţia sa 
Smaranda...“ 

1839 10 iunie. Data naşterii lui Ion Creangă după metrica satului Humulești. 

1846 Septembrie. Ion Creangă începe cursul primar în satul natal, la şcoala 
înființată de preotul Ion Humulescu (Nemţeanu) cu dascălul Vasile a 
Ilioaiei (Vasilcăi). 

1848 Ion Creangă trece la şcoala învățătorului Neculai Nanu din Broşteni. 
1853 Creangă termină clasa a treia primară la şcoala publică de la Târgul 
Neamţ, avându-l ca profesor pe Isaia Teodorescu („popa Duhu“). 
1854 Creangă, numit acum Ion Ştefănescu, termină clasa a patra, şi toamna 

se înscrie la şcoala de catiheţi din Fălticeni („fabrica de popi“). 

1855 6 noiembrie. Ion Creangă este admis în anul al II-lea la seminarul din 
Socola. 

1858 Ion Creangă absolveşte cursul inferior al seminarului. 

1859 5 noiembrie. Poporăni de la biserica Patruzeci de sfinţi din laşi dau 
mărturie lui Ion Creangă spre a fi hirotonisit preot. 

1860 26 octombrie. Il găsim înscris ca student în anul I la Facultatea de 
teologie din laşi. 

1864 Absolvind un an de studiu la Institutul normal vasilian, Creangă se 
înscrie la concursul pentru ocuparea postului vacant de institutor la 
secțiunea a II-a a clasei întâi de la şcoala primară vasiliană Trei lerarhi. 
La 13 noiembrie primea decretul de numire în post. 

1865 10ianuarie. Ion Creangă îşi începe activitatea de institutor: 

1868 În august apare Metoda nouă de scriere şi citire pentru uzul clasei I 
primare de Ion Creangă, C. Grigorescu, G. lenăchescu, N. Climescu, 
V Răceanu şi A. Simionescu. 

1870 20 octombrie. Creangă este mutat la Şcoala sucursală primară de 
băieţi nr. 1 din laşi (mahalaua Sărărie). 

1871 Dat în judecata consistoriului, în septembrie, pentru conduita sa, e oprit 
de la „lucrarea diaconiei“ „până va da probe de îndreptare“. Era învinuit 
de a fi mers la teatru, de a fi tras cu pușca asupra bisericii, de a trăi mai 
mulți ani despărţit de soție şi de a se fi tuns. 
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Apare Învățătorul copiilor — carte de citit în clasele primare de ambele 
sexe cu litere, slove şi buchi, cuprinzând învățături morale şi instructive 
de C. Grigorescu, I. Creangă şi V Răceanu. 

1872 Apare a doua ediție a Învățătorului copiilor. 

1874 Apare ediția a III-a a Învăţătorului copiilor. 

1875 Numit într-o comisie de examinare a cărților didactice din Iaşi, Mihai 
Eminescu face cunoştinţă cu Ion Creangă. 

Introdus de Mihai Eminescu la Junimea, Ion Creangă publică în 
Convorbiri literare Soacra cu trei nurori (1 octombrie) şi Capra cu trei 
iezi (decembrie). 

1876 Apare Povăţuitoriu la citire prin scriere după sistema fonetică de Gh. 
lenăchescu şi Ion Creangă, iar în Convorbiri literare — poveştile Punguţa 
cu doi bani (1 ianuarie), Dănilă Prepeleac (1 martie) şi Povestea 
porcului (1 iunie). 

1877 Creangă tipăreşte întâi în broşură, apoi în Convorbiri literare nuvela 
Moş Nichifor Coţcariul. În revistă apar Povestea lui Stan Păţitul 
( aprilie) şi Fata babei şi fata moşneagului (septembrie). 

1878 Apar în Convorbiri literare Ivan Turbincă (1 aprilie), Povestea lui 
Harap-Alb (1 august), Povestea unui om leneş (octombrie). 

1879 Apare Geografia judeţului laşi de V Răceanu, Gh. lenăchescu şi Ion 
Creangă. 

1880 În Albumul macedo-român apare anecdota Moş Ion Roată şi Unirea. 

1881 În Convorbiri literare apare prima parte a Amintirilor din copilărie. 
În aprilie apare partea a doua a Amintirilor. 

În Convorbiri literare (1 noiembrie) vede lumina tiparului nuvela Popa 
Duhu. 

1882 În Convorbiri literare se publică partea a treia a Amintirilor din copilărie. 

1883 Ion Creangă dă publicităţii nuvelele Cinci pâini şi Moş Ion Roată şi vodă 
Cuza. 

1888 Creangă citeşte în Cercul literar al lui Beldiceanu ultima parte a 
Amintirilor din copilărie. 

1889 31 decembrie. În urma unui atac de epilepsie, lon Creangă se stinge 
din viaţă. 

1890 2 ianuarie. Ion Creangă este înmormântat la cimitirul Eternitatea 
din laşi. 

Apar Scrierile lui Ion Creangă, vol. I, cuprinzând Poveşti şi Moş Nichifor 
Coţcariul. 

1892 Apar Scrierile lui Ion Creangă, vol. II, cuprinzând Amintiri din copilărie, 
Popa Duhu, Cinci pâini, Moş Ion Roată şi Unirea, Moş Ion Roată şi 
vodă Cuza, Poezii poporane, Poezii proprii, Cuvinte, rostiri. 
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PREFAŢĂ LA POVEȘTILE MELE 


Iubite cititor. 
Multe prostii vei fi citit, de când eşti. 
Citeşte, rogu-te, şi aceste şi pe unde-i vedea că nu-ţi vin 
la socoteală, ia pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun 
la iveală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut. 


Autorul 


CUPRINS 
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SOACRA CU TREI NURORI 


Era odată o babă, care avea trei feciori nalţi ca nişte brazi 
şi tari de virtute, dar slabi de minte. 

O răzeşie destul de mare, casa bătrânească cu toată pojijia 
ei, o vie cu livadă frumoasă, vite şi multe păsări alcătuiau 
gospodăria babei. Pe lângă acestea mai avea strânse şi părăluţe 
albe pentru zile negre; căci lega paraua cu zece noduri şi 
tremura după ban. 

Pentru a nu răzleţi feciorii de pe lângă sine, mai dură încă 
două case alăture, una la dreapta şi alta de-a stânga celei 
bătrâneşti. Dar tot atunci luă hotărâre nestrămutată a ţinea 
feciorii şi viitoarele nurori pe lângă sine — în casa bătrânească 
— şi a nu orândui nimic pentru împărţeală până aproape de 
moartea sa. Aşa făcu; şi-i râdea inima babei de bucurie când 
gândea numai cât de fericită are să fie, ajutată de feciori şi 
mângâiată de viitoarele nurori. Ba de multe ori zicea în sine: 
„Voi privighea nurorile, le-oi pune la lucru, le-oi struni şi nu 
le-oi lăsa nici pas a ieşi din casă, în lipsa feciorilor mei. 
Soacră-mea -— fie-i ţărna uşoară! — aşa a făcut cu mine. Şi 
bărbatu-meu — Dumnezeu să mi-l ierte! — nu s-a putut plânge 
că l-am înşelat sau i-am risipit casa; ... deşi câteodată erau 
bănuiele... şi mă probozea... dar acum s-au trecut toate!“ 

Tustrei feciorii babei umblau în cărăuşie şi câştigau mulţi 
bani.Celui mai mare îi venea vremea de însurat, şi baba, 
simțind asta, umbla valvârtej să-i găsească mireasă; şi în cinci- 
şase sate, abia-abia putu nimeri una după placul ei: nu prea 
tânără, naltă şi uscăţivă, însă robace şi supusă. Feciorul nu 
ieşi din hotărârea maică-sa, nunta se făcu şi baba îşi luă 
cămaşa de soacră, ba încă netăiată la gură, care însemnează 
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că soacra nu trebuie să fie cu gura mare şi să tot cârtească 
de toate cele. 

După ce s-a sfârşit nunta, feciorii s-au dus în treaba lor, 
iar nora rămase cu soacra. Chiar în acea zi, către seară, baba 
începu să pună la cale viaţa nurori-sa. Pentru babă, sita nouă 
nu mai avea loc în cui. „De ce mi-am făcut cleşte? ca să nu 
mă ard“, zicea ea. Apoi se suie iute în pod şi coboară de acolo 
un ştiubei cu pene rămase tocmai de la răposata soacră-sa, 
nişte chite de cânepă şi vreo două dimerlii de păsat. 

— lată ce am gândit eu, noro, că poţi lucra nopţile. Piua-i 
în căsoaia de alăture, fusele în oboroc sub pat, iar furca după 
horn. Când te-i sătura de strujit pene, vei pisa mălai; şi când 
a veni barbatu-tău de la drum, vom face plachie cu costiţe 
de porc, de cele afumate, din pod, şi, Doamne, bine vom 
mânca! Acum deodată, până te-i mai odihni, ia furca în brâu, 
şi până mâine dimineaţă să găteşti fuioarele aceste de tors, 
penele de strujit şi mălaiul de pisat. Eu mă las puţin, că mi-a 
trecut ciolan peste ciolan cu nunta voastră. Dar tu să ştii că 
eu dorm iepureşte; şi pe lângă işti doi ochi, mai am unul la 
ceafă, care şede purure deschis şi cu care văd, şi noaptea şi 
ziua, tot ce se face prin casă. Ai înţeles ce ţi-am spus? 

— Da, mămucă. Numai ceva de mâncare... 

— De mâncare? O ceapă, un usturoi ş-o bucată de mămăligă 
rece din poliţă sunt destul pentru o nevastă tânără ca tine... 
Lapte, brânză, unt şi ouă de-am putea sclipui să ducem în târg 
ca să facem ceva parale; căci casa s-a mai îngreuiat cu un 
mâncău şi eu nu vreau să-mi pierd comândul. 

Apoi, când înseră, baba se culcă în pat, cu faţa la perete, 
ca să n-o supere lumina de la opaiţ, mai dând a înţelege 
nurori-sa că are s-o privigheze; dar somnul o cuprinse îndată, 
şi habar n-avea de ce face noră-sa. Pe când soacra horăia, 
dormind dusă, blajina noră migăia prin casă; acuşi la strujit 
pene, acuşi îmbăla tortul, acuşi pisa mălaiul şi-l vântura de 
buc. Şi dacă Enachi se punea pe gene-i, ea îndată lua apă rece 
şi-şi spăla faţa, ca nu cumva s-o vadă neadormita soacră şi 
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să-i bănuiască. Aşa se munci biata noră până după miezul 
nopţii; dar, despre ziuă, somnul o dobori, şi adormi şi ea între 
pene, caiere, fusele cu tort şi bucul de mălai. Baba, care se 
culcase odată cu găinile, se sculă cu noaptea-n cap şi începu 
a trânti ş-a plesni prin casă, încât biata noră, care de-abia 
aţipise, de voie, de nevoie, trebui să se scoale, să sărute mâna 
soacrei şi să-i arate ce-a lucrat. Încet-încet, nora s-a dat la 
brazdă, şi baba era mulţumită cu alegerea ce-a făcut. Peste 
câteva zile, cărăuşii sosesc, şi tânăra nevastă, văzându-şi 
bărbăţelul, mai uită din cele necazuri! 

Nu trece mult, şi baba pune la cale şi pe feciorul cel 
mijlociu, şi-şi ia un suflet de noră întocmai după chipul şi 
asemănarea celei dintâi, cu deosebire numai că aceasta era 
mai în vârstă şi ceva încrucişată, dar foc de harnică. 

După nuntă, feciorii se duc iarăşi în cărăuşie şi nurorile 
rămân iar cu soacra acasă. După obicei, ea le dă de lucru cu 
măsură şi, cum înserează, se culcă, spunând nurorilor să fie 
harnice şi dându-le de grijă ca nu cumva să adoarmă, că le 
vede ochiul cel neadormit. 

Nora cea mai mare tălmăci apoi celeilalte despre ochiul 
soacră-sa cel atoatevăzător, şi aşa, una pe alta se îndemnau 
la treabă, şi lucrul ieşea gârlă din mâinile lor. lară soacra 
huzurea de bine. 

Dar binele, câteodată, aşteaptă şi rău. Nu trece tocmai 
mult, şi vine vremea de însurat şi feciorului cel mic. Baba 
însă voia cu orice chip să aibă o troiță nedespărţită de nurori... 
de aceea şi chitise una de mai înainte. Dar nu-i totdeauna 
cum se chiteşte, ce-i şi cum se nimereşte. Într-o bună dimineaţă, 
feciorul mamei îi şi aduce o noră pe cuptor. Baba se scarmănă 
pe cap, dă la deal, dă la vale, dar n-are ce face, şi, de voie, 
de nevoie, nunta s-a făcut, şi pace bună! 

După nuntă, bărbaţii din nou se duc la treaba lor şi nurorile 
rămân iar cu soacra acasă. Baba iarăşi le dă de lucru cu 
măsură şi, cum vine seara, se culcă după obicei. Cele două 
nurori, văzând pe cea mai tânără codindu-se la treabă, îi zic: 
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— Da’ nu te tot codi, că mămuca ne vede. 

— Cum? Eu o văd că doarme. Ce fel de treabă e aceasta? 
Noi să lucrăm, şi ea să doarmă?! 

— Nu căuta că horăieşte, zise cea mijlocie, mămuca are 
la ceafă un ochi neadormit, cu care vede tot ce facem, ş-apoi 
tu nu ştii cine-i mămuca, n-ai mâncat niciodată moarea ei. 

— La ceafă?... vede toate? n-am mâncat moarea ei?... Bine 
că mi-am adus aminte... Dar ce mâncăm noi, fetelor hăi? 

- la, răbdări prăjite, dragă cumnăţică... lar dacă eşti 
flămândă, ia şi tu o bucată de mămăligă din colţar şi cu nişte 
ceapă şi mănâncă. 

- Ceapă cu mămăligă? d-apoi neam de neamul meu 
n-a mâncat aşa bucate! Da' slănină nu-i în pod? unt nu-i? 
ouă nu sunt? 

— Ba sunt de toate, ziseră cele două, dar sunt ale mămucăi. 

— Eu cred că tot ce-i a mămucăi e ş-al nostru şi ce-i al 
nostru e ş-al ei. Fetelor hăi! S-a trecut de şagă. Voi lucraţi, că 
eu mă duc să pregătesc ceva de-a mâncării, ştii cole, ceva 
mai omeneşte; ş-acuşi vă chem şi pe voi. 

- Doamne, ce vorbă ţi-a ieşit din gură! ziseră cele două. 
Vrei să ne-aprindem paie în cap? să ne zvârlă baba pe drum? 

- Las’ dacă v-a durea capul! Când v-a întreba pe voi, să 
daţi vina pe mine şi să lăsaţi să vorbesc eu pentru toate. 

— Apoi dar... dăă!... fă cum ştii; numai să nu ne bagi şi pe 
noi în belea. 

- Hai, fetelor, tăceţi, gura vă meargă; că nu-i bună pacea, 
şi mi-e dragă gâlceava. Şi iese cântând: 


Vai, săracul omul prost, 
Bun odor la cas-a fost! 


Nu trece nici un ceas la mijloc, ş-un cuptor de plăcinte, 
câţiva pui pârpâliţi în frigare şi prăjiţi în unt, o străchinoaie 
de brânză cu smântână şi mămăliguţa erau gata. Apoi iute 
cheamă şi pe celelalte două în bordei, şi se pun la masă 
cu toatele. 
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- Hai, fetelor, mâncaţi bine şi pe Domnul lăudaţi, că eu 
mă reped în cramă s-aduc şi un cofăiel de vin, ca să meargă 
plăcintele aceste mai bine pe gât. 

După ce-au mâncat ş-au băut bine, le-au venit a cânta, 
ca rusului din gura gârliciului: 


Soacră, soacră, poamă acră, 
De te-ai coace cât te-ai coace, 
Dulce tot nu te-i mai face; 

De te-ai coace toată toamna, 
Eşti mai acră decât coarna; 
De te-ai coace-un an ş-o vară, 
Tot eşti acră şi amară; 

leşi afară ca o pară; 

Intri-n casă ca o coasă; 

Şezi în unghi ca un junghi. 


Ş-au mâncat, ş-au băut, ş-au cântat până au adormit cu 
toatele pe loc. 

Când se scoală baba în zori de ziuă, ia nurori dacă ai de 
unde. lese afară speriată, dă încolo, dă pe dincolo, şi când 
intră în bordei, ce să vadă? bietele nurori jeleau pe soacră-sa... 
Pene împrăştiate pe jos, fărmături, blide aruncate în toate 
părţile, cofăielul de vin răsturnat, ticăloşie mare.!... 

- Da” ce-i acolo? strigă baba înspăimântată. 

Nurorile atunci sar arse în picioare; şi cele mari încep a 
tremura de frică, cum e varga, şi lasă capul în jos de ruşine. 
lar cea cu pricina răspunde: 

- Da” bine, mămucă, nu ştii c-au venit tătuca şi cu mămuca, 
şi le-am făcut de mâncare, şi le-am scos un cofăiel de vin, şi 
de aceea ne-am chefăluit şi noi oleacă. laca, chiar mai 
dineoarea s-au dus. 

— Şi m-au văzut cuscrii cum dormeam? 

— D-apoi cum să nu te vază, mămucă?! 

- Ş-apoi de ce nu m-aţi sculat? Mânca-v-ar ciuma să vă 
mănânce! 
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- D-apoi dă, mămucă, fetele aceste au spus că d-ta vezi 
tot; şi de aceea am gândit că eşti mânioasă pe tătuca şi pe 
mămuca, de nu te scoli. Şi ei erau aşa de mâhniţi, de mai nu 
le-a ticnit mâncarea. 

— Ei, lasă, ticăloaselor, că vă voi dobzăla eu de acum 
înainte! 

Şi de atunci nurorile n-au mai avut zi bună în casă cu baba. 
Când îşi aducea ea aminte de puicile cele nadolence şi boghete, 
de vinişorul din cramă, de risipa ce s-a făcut cu munca ei, şi 
c-au văzut-o cuscrii dormind aşa lăfăiată, cum era, crăpa de 
ciudă şi rodea în nurori, cum roade cariul în lemn. 

Se lehămetiseră până şi cele două de gura cea rea a babei; 
şi cea mai tânără găsi acum prilej să-i facă pe obraz şi să 
orânduiască totodată şi moştenirea babei prin o diată nemai- 
pomenită până atunci, şi iată cum: 

- Cumnatelor, zise ea într-o zi, când se aflau singure în 
vie. Nu putem trăi în casa aceasta de n-om face toate chipurile 
să scăpăm de hârca de babă. 

— Ei, cum? 

— Să faceţi cum v-oi învăţa eu, şi habar să n-aveţi. 

— Ce să facem? întrebă cea mai mare. 

- la, să dăm busta în casă la babă, şi tu s-o iei de cânepa 
dracului şi s-o trăsneşti cu capul de peretele cel despre răsărit, 
cât îi putea; tot aşa să faci şi tu cu capul babei, de peretele 
cel despre apus, ş-apoi ce i-oi mai face şi eu, veţi vedea voi. 

- D-apoi când or veni ai noştri? 

- Atunci, voi să vă faceţi moarte-n păpuşoi, să nu spuneţi 
nici laie, nici bălaie. Oi vorbi eu şi cu dânşii, şi las” dacă va 
fi ceval... 

Se înduplecară şi cele două, intrară cu toatele în casă; 
luară pe babă de păr ş-o izbiră cu capul de pereţi până i-l 
dogiră. Apoi cea mai tânără, fiind mai şugubaţă decât cele 
două, trânteşte baba în mijlocul casei ş-o frământă cu picioarele, 
ş-o ghigoseşte ca pe dânsa; apoi îi scoate limba afară, i-o 
străpunge cu acul şi i-o presură cu sare şi cu piper, aşa că 
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limba îndată se umflă, şi biata soacră nu mai putu zice nici 
cârc! şi, slabă şi stâlcită cum era, căzu la pat bolnavă de 
moarte. Apoi nurorile, după sfătuirea celei cu pricina, aşezară 
baba într-un aşternut curat, ca să-şi mai aducă aminte de când 
era mireasă; şi după aceasta începură a scoate din lada babei 
valuri de pânză, a-şi da ghiont una alteia şi a vorbi despre 
stârlici, toiag, năsălie, poduri, paraua din mâna mortului, 
despre găinile ori oaia de dat peste groapă, despre strigoi şi 
câte alte năzdrăvănii înfiorătoare, încât numai aceste erau de 
ajuns, ba şi de întrecut, s-o vâre în groapă pe biata babă. 
laca fericirea visată de mai înainte cum s-a împlinit! 

Pe când se petreceau aceste, iaca s-aud scârţâind nişte 
care: bărbaţii veneau. Nevestele lor le ies întru întâmpinare 
şi, după sfătuirea celei mai tinere, de la poartă s-aruncă în 
gâtul bărbaţilor şi încep a-i lua cu vorba şi a-i dezmierda care 
de care mai măgulitor. 

- Da’ ce face mămuca? întrebară cu toţii deodată când 
dejugau boii. 

— Mămuca, le luă cea mai tânără vorba din gură, mămuca 
nu face bine ce face; are de gând să ne lase sănătate, sărmana. 

— Cum? ziseră barbaţii înspăimântați, scăpând resteiele 
din mână. 

— Cum? la, sunt vreo cinci-şase zile de când a fost să ducă 
viţeii la suhat, şi un vânt rău pesemne a dat peste dânsa, 
sărmana!... ielele i-au luat gura şi picioarele. 

Fiii se reped atunci cu toţii în casă la patul mâne-sa; dar 
biata babă era umflată cât o butie şi nici nu putea bleşti măcar 
din gură; simţirea însă nu şi-o pierduse de tot. Şi, văzându-i, 
îşi mişcă puţin mâna şi arătă la nora cea mare şi la peretele 
despre răsărit, apoi arătă pe cea mijlocie şi peretele despre 
apus; pe urmă pe cea mai tânără şi jos în mijlocul casei; după 
aceea de-abia putu aduce puţin mâna spre gură şi îndată căzu 
într-un leşin grozav. 

Toţi plângeau şi nu se puteau dumeri despre semnele ce 
face mama lor. Atunci nora cea tânără zise, prefăcându-se că 
plânge şi ea: 
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— Da’ nu înţelegeţi ce vrea mămuca? 

— Nu, ziseră ei. 

- Biata mămucă lasă cu limbă de moarte: că fratele cel 
mare să ia locul şi casa cea despre răsărit; cel mijlociu, cea 
despre apus; iară noi, ca mezini ce suntem, să rămânem aici, 
în casa bătrânească. 

- Că bine mai zici tu, nevastă, răspunse bărbatu-său. 

Atunci ceilalţi, nemaiavând încotro şovăi, diata rămase 
bună făcută. 

Baba muri chiar în acea zi, şi nurorile, despletite, o boceau 
de vuia satul. Apoi, peste două zile, o îngropară cu cinste mare, 
şi toate femeile din sat şi de prin meleagurile vecine vorbeau 
despre soacra cu trei nurori şi ziceau: „Ferice de dânsa c-a 
murit, că ştiu că are cine-o boci!“ 
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CAPRA CU TREI IEZI 


Era odată o capră care avea trei iezi. ledul cel mare şi cu 
cel mijlociu dau prin băț de obraznici ce erau; iară cel mic 
era harnic şi cuminte. Vorba ceea: „Sunt cinci degete la o 
mână şi nu seamănă toate unul cu altul“. 

Într-o zi, capra cheamă iezii de pe-afară şi le zice: 

- Dragii mamei copilaşi! Eu mă duc în pădure ca să mai 
aduc ceva de-a mâncării. Dar voi încuieţi uşa după mine, 
ascultați unul de altul, şi să nu cumva să deschideţi până ce 
nu-ţi auzi glasul meu. Când voi veni eu, am să vă dau de 
ştire, ca să mă cunoaşteţi, şi am să vă spun aşa: 


Trei iezi cucuieţi, 

Uşa mamei descuieţi! 
Că mama v-aduce vouă: 
Frunze-n buze, 
Lapte-n ţâţe, 

Drob de sare 

În spinare, 

Mălăieş 

În călcăieş, 

Smoc de flori 

Pe subsuori. 


Auzit-aţi ce-am spus eu? 

— Da, mămucă, ziseră iezii. 

- Pot să am nădejde în voi? 

— Să n-ai nici o grijă, mămucă, apucară cu gura înainte 
cei mai mari. Noi suntem odată băieţi, şi ce-am vorbit odată 
vorbit rămâne. 
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— Dacă-i aşa, apoi veniți să vă sărute mama! Dumnezeu 
să vă apere de cele rele, şi mai rămâneți cu bine! 

— Mergi sănătoasă, mămucă, zise cel mic, cu lacrimi în 
ochi, şi Dumnezeu să-ţi ajute ca să te întorni cu bine şi să 
ne-aduci demâncare. 

Apoi capra iese şi se duce în treaba ei. lar iezii închid uşa 
după dânsa şi trag zăvorul. Dar vorba veche: „Pereţii au urechi 
şi ferestrele ochi“. Un duşman de lup — ş-apoi ştiţi care? — chiar 
cumătrul caprei, care de mult pândea vreme cu prilej ca să 
pape iezii, trăgea cu urechea la peretele din dosul casei, când 
vorbea capra cu dânşii. 

„Bun! zise el în gândul său. la, acu mi-e timpul!... De i-ar 
împinge păcatul să-mi deschidă uşa, halal să-mi fie! Ştiu că 
i-aş cârnosi şi i-aş jumuli!“ 

Cum zice, şi vine la uşă: şi cum vine, şi începe: 

Trei iezi cucuieţi, 
Mamei uşa descuieţi! 
Că mama v-aduce vouă: 
Frunze-n buze, 
Lapte-n ţâţe, 

Drob de sare 

În spinare, 

Mălăieş 

În călcăieş, 

Smoc de flori 

Pe subsuori. 


— Hai! deschideţi cu fuga, dragii mamei, cu fuga! 

- la! băieţi, zise cel mai mare, săriţi şi deschideţi uşa, că 
vine mama cu demâncare. 

— Sărăcuţul de mine! zise cel mic. Să nu cumva să faceţi 
pozna să deschideţi, că-i vai de noi! Asta nu-i mămuca. Eu o 
cunosc de pe glas; glasul ei nu-i aşa de gros şi răguşit, ci-i 
mai subţire şi mai frumos! 

Lupul, auzind aceste, se duse la un fierar şi puse să-i ascută 
limba şi dinţii, pentru a-şi subţia glasul, ş-apoi, întorcându-se, 
începu iar: 
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Trei iezi cucuieţi, 
Mamei uşa descuieţi!... 


- Ei, vedeţi, zise iarăşi cel mare; dacă mă potrivesc eu 
vouă? „Nu-i mămuca, nu-i mămuca!“ D-apoi cine-i dacă nu-i 
ea?! Că doar şi eu am urechi! Mă duc să-i deschid. 

— Bădică! bădică! zise iarăşi cel mic. Ascultaţi-mă şi pe 
mine! Poate mai de-apoi a veni cineva ş-a zice: 


Deschideţi uşa, 
Că vine mătuşa! 


ş-atunci voi trebuie numaidecât să deschideţi? 

- D-apoi nu ştiţi că mătuşa-i moartă de când lupii albi şi 
s-a făcut oale şi ulcioare, sărmana? 

— Apoi, dă! nu spun eu bine? zise cel mare. la, de-atunci 
e rău în lume, de când a ajuns coada să fie cap... Dacă te-i 
potrivi tu acestora, îi ţinea mult şi bine pe mămuca afară. Eu, 
unul, mă duc să deschid... 

Atunci mezinul se vâră iute în horn şi, sprijinit cu picioarele 
de prichici şi cu nasul de funingine, tace ca peştele şi tremură 
ca varga de frică. Dar frica-i din rai, sărmana! Asemene cel 
mijlociu, ţuşti! iute sub un chersin: se-nghemuieşte acolo cum 
poate, tace ca pământul şi-i tremură carnea pe dânsul de frică: 
Fuga-i ruşinoasă, da-i sănătoasă!... Însă cel mare se dă după 
uşă şi — să tragă, să nu tragă? — în sfârşit, trage zăvorul... Când 
iaca!... ce să vadă? Ş-apoi mai are când vedea?... căci lupului 
îi scăpărau ochii şi-i sfârâia gâtlejul de flămând ce era. Şi, 
nici una, nici două, hajţ! pe ied de gât, îi rătează capul pe 
loc şi-l mănâncă aşa de iute şi cu aşa poftă, de-ţi părea că 
nici pe-o măsea n-are ce pune. Apoi se linge frumuşel pe bot 
şi începe a se învârti prin casă cu neastâmpăr, zicând: 

- Nu ştiu, părerea m-a amăgit, ori am auzit mai multe 
glasuri? Dar ce Dumnezeu? Parc-au intrat în pământ... Unde 
să fie, unde să fie? Se iţeşte el pe colo, se iţeşte pe dincolo, 
dar pace bună! iezii nu-s nicăieri! 
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— Mă!... că mare minune-i şi asta!.. dar nici acasă n-am 
de coasă... ia să mai odihnesc oleacă aste bătrâneţe! 

Apoi se îndoaie de şele cam cu greu, şi se pune pe chersin. 
Şi când s-a pus pe chersin, nu ştiu cum s-a făcut, ori că 
chersinul a crăpat, ori cumătrul a strănutat... Atunci iedul de 
sub chersin, să nu tacă? — îl păştea păcatul şi-l mânca spinarea, 
sărăcuţul! 

— Să-ţi fie de bine, nănaşule! 

— A... ghidi! ghidi! ghiduşi ce eşti! Aici mi-ai fost? la vină- 
ncoace la nănăşelul, să te pupe el! 

Apoi ridică chersinul binişor, înşfacă iedul de urechi şi-l 
flocăieşte şi-l jumuleşte şi pe acela de-i merg peticele!... 
Vorba ceea: „Că toată pasărea pe limba ei piere“. 

Pe urmă se mai învârte cât se mai învârte prin casă, doar 
a mai găsi ceva, dar nu găseşte nimic, căci iedul cel cuminte 
tăcea molcum în horn, cum tace peştele în borş la foc. Dacă 
vede lupul şi vede că nu mai găseşte nimic, îşi pune în gând 
una: aşază cele două capete cu dinţii rânjiţi în fereşti, de ţi 
se părea că râdeau; pe urmă unge toţi pereţii cu sânge, ca să 
facă şi mai mult în ciuda caprei, ş-apoi iese şi-şi caută de 
drum. Cum a ieşit duşmanul din casă, iedul cel mic se dă iute 
jos din horn şi încuie uşa bine. Apoi începe a se scărmăna de 
cap şi a plânge cu amar după frăţiorii săi. 

- Drăguţii mei frăţiori! De nu s-ar fi înduplecat, lupul nu 
i-ar fi mâncat! Şi biata mamă nu ştie de astă mare urgie ce-a 
venit pe capul ei! 

Şi boceşte el şi boceşte până îl apucă leşin! Dar ce era să 
le facă? Vina nu era a lui, şi ce-au căutat pe nas le-a dat. 

Când jelea el aşa, iaca şi capra venea cât putea, încărcată 
cu de-a mâncării şi gâfuind. Şi cum venea, cât de colo vede 
cele două capete, cu dinţii rânjiţi, în fereşti. 

- Dragii mămucuţei, dragi! Cum aşteaptă ei cu bucurie 
şi-mi râd înainte când mă văd! 


Băieţii mamei, băieţi, 
Frumuşei şi cucuieţi!... 
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Bucuria caprei nu era proastă. Dar când s-apropie bine, ce 
să vadă? Un fior rece ca gheaţa îi trece prin vine, picioarele 
i se taie, un tremur o cuprinde în tot trupul, şi ochii i se 
păinjinesc. Şi ce era nu era a bine!... Ea însă tot merge pân’ 
la uşă, cum poate, crezând că părerea o înşală... şi cum 
ajunge, şi începe: 


Trei iezi cucuieţi, 
Mamei uşa descuieţi! 
Că mama v-aduce vouă: 
Frunze-n buze, 
Lapte-n ţâţe, 

Drob de sare 

În spinare, 

Mălăieş 

În călcăieş, 

Smoc de flori 

Pe subsuori. 


Atunci iedul mezin — care acum era şi cel dintâi şi cel de 
pe urmă - sare iute şi-i deschide uşa. Apoi s-aruncă în braţele 
mâne-sa şi cu lacrimi de sânge începe a-i spune: 

— Mămucă, mămucă, uite ce am păţit noi. Mare foc şi 
potop au căzut pe capul nostru! 

Capra atunci, holbând ochii lung prin casă, o cuprin- 
de spaima şi rămâne încremenită!... Dar mai pe urmă, 
îmbărbătându-se, şi-a mai venit puţin în fire ş-a întrebat: 

- Da” ce-a fost aici, copile? 

— Ce să fie, mămucă? la, cum te-ai dus d-ta de-acasă, 
n-a trecut tocmai mult şi iaca cineva s-aude bătând la uşă 
şi spunând: 

Trei iezi cucuieţi, 
Mamei uşa descuieţi... 


— Şi?... 
— Şi frate-meu cel mare, nătâng şi neastâmpărat cum îl ştii, 
fuga la uşă să deschidă. 
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— Ş-atunci?... 

— Atunci, eu m-am vârât iute în horn, şi frate-meu cel 
mijlociu sub chersin, iară cel mare, după cum îţi spun, se dă 
cu nepăsare după uşă şi trage zăvorul. 

— Ş-atunci?... 

— Atunci, grozăvie mare! Nănaşul nostru şi prietenul d-tale, 
cumătrul lup, se şi arată în prag! 

— Cine? Cumătrul meu? El? Care s-a jurat pe părul său că 
nu mi-a speria copilaşii niciodată? 

— Apoi dă, mamă! Cum vezi, i-a umplut de spărieţi! 

— Ei las” că l-oi învăţa eu! Dacă mă vede că-s o văduvă 
sărmană, şi c-o casă de copii, apoi trebuie să-şi bată joc de 
casa mea? şi pe voi să vă puie la pastramă? Nici o faptă fără 
plată... Ticălosul şi mangositul! Încă se rânjea la mine câteodată 
şi-mi făcea cu măseaua... Apoi doar eu nu-s de-acelea de care 
crede el: n-am sărit peste garduri niciodată de când sunt. Ei, 
taci, cumătre, că te-oi dobzăla eu! Cu mine ţi-ai pus boii în 
plug? Apoi, ţine minte că ai să-i scoţi fără coarne! 

- Of, mămucă, of! Mai bine taci şi lasă-l în plata lui 
Dumnezeu! Că ştii că este o vorbă: „Nici pe dracul să-l vezi, 
da’ nici cruce să-ţi faci!“ 

- Ba nu, dragul mamei! „Că până la Dumnezeu, sfinţii 
îţi iau sufletul.“ Ş-apoi ţine tu minte, copile, ce-ţi spun eu: 
că de i-a mai da lui nasul să mai miroase pe-aici, apoi las”!... 
Numai tu, să nu cumva să te răsufli cuiva, ca să prindă el 
de veste. 

Şi de-atunci căuta şi ea vreme cu prilej ca să facă pe obraz 
cumătru-său. Se pune ea pe gânduri şi stă în cumpene, cum 
să dreagă şi ce să-i facă? 

„Aha! ia, acu i-am găsit leacul, zise ea în gândul său. Taci! 
Că i-oi face eu cumătrului una de şi-a muşca labele!“ 

Aproape de casa ei era o groapă adâncă; acolo-i nădej- 
dea caprei. 

„La cada cu dubala, cumătre lup, că nu-i de chip!... la, 
de-acu să-ncepe fapta: Hai la treabă, cumătriţă, că lupul ţi-a 
dat de lucru!“ 
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Şi aşa zicând, pune poalele-n brâu, îşi suflecă mânecile, 
aţâţă focul şi s-apucă de făcut bucate. Face ea sarmale, face 
plachie, face alivenci, face pască cu smântână şi cu ouă şi 
fel de fel de bucate. Apoi umple groapa cu jăratic şi cu lemne 
putregăioase, ca să ardă focul mocnit. După asta aşază o leasă 
de nuiele numai înţinată şi nişte frunzari peste dânsa; peste 
frunzari toarnă ţărna şi peste ţărnă aşterne o rogojină. Apoi 
face un scăuieş de ceară anume pentru lup. Pe urmă lasă 
bucatele la foc să fiarbă şi se duce prin pădure să caute pe 
cumătru-său şi să-l poftească la praznic. Merge ea cât merge 
prin codru, până ce dă de-o prăpastie grozavă şi întunecoasă 
şi pe-o tihăraie dă cu crucea peste lup. 

- Bună vremea, cumătro! Da” ce vânt te-a abătut pe-aici? 

- Bună să-ţi fie inima, cumătre, cum ţi-i căutătura... apoi 
dă, nu ştii d-ta că nevoia te duce pe unde nu ţi-i voia? la, nu 
ştiu cine-a fost pe la mine acasă în lipsa mea, că ştiu că mi-a 
făcut-o bună! 

- Ce fel, cumătriţă dragă? 

- la, a găsit iezii singurei, i-a ucis şi i-a crâmpaţit, de le-am 
plâns de milă! Numai văduvă să nu mai fie cineva! 

— Da’ nu mai spune, cumătră! 

— Apoi de-acum, ori să spun, ori să nu mai spun, că totuna 
mi-e. Ei, mititeii, s-au dus către Domnul, şi datoria ne face 
să le căutăm de suflet. De aceea am făcut şi eu un praznic, 
după puterea mea, şi am găsit de cuviinţă să te poftesc şi pe 
d-ta, cumătre; ca să mă mai mângâi... 

- Bucuros, dragă cumătră, dar mai bucuros eram când m-ai 
fi chemat la nuntă. 

— Te cred, cumătre, d-apoi, dă, nu-i cum vrem noi, ci-i cum 
vrea Cel-de-sus. 

Apoi capra porneşte înainte plângând, şi lupul după dânsa, 
prefăcându-se că plânge. 

- Doamne, cumătre, Doamne! zise capra suspinând. De 
ce ţi-e mai drag în lume, tocmai de-aceea n-ai parte... 
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— Apoi dă, cumătră, când ar şti omul ce-ar păţi, dinainte 
s-ar păzi. Nu-ţi face şi d-ta atâta inimă rea, că odată avem 
să mergem cu toţii acolo. 

— Aşa este, cumătre, nu-i vorbă. Dar sărmanii gâgâlici, de 
cruzi s-au mai dus! 

— Apoi dă, cumătră, se vede că şi lui Dumnezeu îi plac 
tot puişori de cei mai tineri. 

— Apoi, dacă i-ar fi luat Dumnezeu, ce i-ar fi? D-apoi aşa?... 

- Doamne, cumătră, Doamne! Oi face şi eu ca prostul... 
Oare nu cumva nenea Martin a dat raita pe la d-ta pe-acasă? 
Că mi-aduc aminte ca acu că l-am întâlnit odată prin zmeuriş; 
şi mi-a spus că dacă-ai vrea d-ta să-i dai un băiat, să-l înveţe 
cojocăria. 

Şi din vorbă-n vorbă, din una-n alta, ajung pân-acasă la 
cumătra! 

— la poftim, cumătre, zise ea luând scăuieşul şi punându-l 
deasupra groapei cu pricina, şezi cole şi să ospătezi oleacă 
din ceea ce ne-a dat Dumnezeu! 

Răstoarnă apoi sarmalele în strachină şi i le pune dinainte. 

Atunci lupul nostru începe a mânca hâlpov; şi gogâlţ, 
gogâlţ, sogâlţ, îi mergeau sarmalele întregi pe gât. 

— Dumnezeu să ierte pe cei răposaţi, cumătră, că bune 
sarmale ai mai făcut! 

Şi cum ospăta el, buf! cade fără sine în groapa cu jăratic, 
căci scăuieşul de ceară s-a topit, şi leasa de pe groapă nu era 
bine sprijinită: nici mai bine, nici mai rău, ca pentru cumătru. 

- Ei, ei! Acum scoate, lupe, ce-ai mâncat! Cu capra ţi-ai 
pus în cârd? Capra ţi-a venit de hac! 

— Valeu, cumătră, talpele mele! Mă rog, scoate-mă, că-mi 
arde inima-n mine! 

- Ba nu, cumătre; c-aşa mi-a ars şi mie inima după iezişorii 
mei! Lui Dumnezeu îi plac pui de cei mai tineri; mie însă-mi 
plac şi de işti mai bătrâni, numai să fie bine fripţi; ştii, cole, 
să treacă focul printr-înşii. 

— Cumătră, mă pârlesc, ard de tot, mor, nu mă lăsa! 


26 


— Amintiri din copilărie — 


— Arzi, cumătre, mori, că nici viu nu eşti bun! De-abia i-a 
mai trece băieţelului istuia de speriat, că mult păr îmi trebuia 
de la tine ca să-l afum! Ţi-aduci aminte, dihanie răutăcioasă 
şi spurcată, când mi te-ai jurat pe părul tău? Şi bine mi-ai 
mâncat iezişorii! 

— Mă ustură inima-n mine, cumătră! mă rog, scoate-mă şi 
nu-ţi mai face atâta osândă cu mine! 

— Moarte pentru moarte, cumătre, arsură pentru arsură, că 
bine-o mai plesnişi dinioare cu cuvinte din scriptură! 

După aceasta, capra şi cu iedul au luat o căpiţă de fân 
ş-au aruncat-o peste dânsul, în groapă, ca să se mai poto- 
lească focul. Apoi, la urma urmelor, năpădiră asupra lui şi-i 
mai trântiră în cap cu bolovani şi cu ce-au apucat, până-l 
omorâră de tot. Şi aşa s-a păgubit sărmana capră şi de cei 
doi iezi, da’ şi de cumătru-său lupul păgubaşă a rămas, şi 
păgubaşă să fie! 

Şi auzind caprele din vecinătate de una ca aceasta, tare 
le-a mai părut bine! Şi s-au adunat cu toatele la priveghi şi 
unde nu s-au aşternut pe mâncare şi pe băute, veselindu-se 
împreună... 

Şi eram şi eu acolo de faţă, şi-ndată după aceea am 
încălecat iute pe-o şa ş-am venit de v-am spus povestea aşa, 
ş-am mai încălecat pe-o roată şi v-am spus jitia toată; şi unde 
n-am mai încălecat şi pe-o căpşună şi v-am spus, oameni buni, 
o mare şi gogonată minciună! 
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PUNGUŢA CU DOI BANI 


Erau odată o babă şi un moşneag. Baba avea o găină, şi 
moşneagul un cucoş; găina babei se oua de câte două ori pe 
fiecare zi şi baba mânca o mulţime de ouă; iar moşneagului 
nu-i da nici unul. Moşneagul într-o zi pierdu răbdarea şi zise: 

— Măi babă, mănânci ca în târgul lui Cremene. la dă-mi 
şi mie nişte ouă, ca să-mi prind pofta măcar. 

- Da’ cum nu! zice baba, care era foarte zgârcită. Dacă 
ai poftă de ouă, bate şi tu cucoşul tău, să facă ouă, şi-i mânca; 
că eu aşa am bătut găina, şi iacătă-o cum se ouă. 

Moşneagul, pofticios şi hapsân, se ia după gura babei 
şi, de ciudă, prinde iute şi degrabă cucoşul şi-i dă o bătaie 
bună, zicând: 

— Na! ori te ouă, ori du-te de la casa mea; ca să nu mai 
strici mâncarea degeaba. 

Cucoşul, cum scăpă din mâinile moşneagului, fugi de-acasă 
şi umbla pe drumuri, bezmetic. Şi cum mergea el pe-un drum, 
numai iată găseşte o punguţă cu doi bani. Şi cum o găseşte, 
o şi ia în clonţ şi se întoarnă cu dânsa înapoi spre casa 
moşneagului. Pe drum se întâlneşte c-o trăsură c-un boier şi 
cu nişte cucoane. Boierul se uită cu băgare de seamă la cucoş, 
vede în clonţu-i o punguţă şi zice vezeteului: 

— Măi! ia dă-te jos şi vezi ce are cucoşul cela în plisc. 

Vezeteul se dă iute jos din capra trăsurii, şi c-un fel de 
meşteşug prinde cucoşul şi luându-i punguţa din clonţ o dă 
boierului. Boierul o ia, fără păsare o pune în buzunar şi porneşte 
cu trăsura înainte. Cucoşul, supărat de asta, nu se lasă, ci se 
ia după trăsură, spunând neîncetat: 
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Cucurigu! boieri mari, 
Daţi punguţa cu doi bani! 


Boierul, înciudat, când ajunge în dreptul unei fântâni, zice 
vezeteului: 

— Mă! ia cucoşul ist obraznic şi-l dă în fântâna ceea. 

Vezeteul se dă iarăşi jos din capră, prinde cucoşul şi-l 
azvârle în fântână! Cucoşul, văzând această mare primejdie, 
ce să facă? Începe-a înghiţi la apă; şi-nghite, şi-nghite, până 
ce-nghite toată apa din fântână. Apoi zboară de-acolo afară 
şi iarăşi se ia în urma trăsurii, zicând: 


Cucurigu! boieri mari, 
Daţi punguţa cu doi bani! 


Boierul, văzând aceasta, s-a mirat cumplit şi a zis: 

— Mă! da' al dracului cucoş i-aista! Ei, las” că ţi-oi da eu 
ţie de cheltuială, măi crestatule şi pintenatule! 

Şi cum ajunge acasă, zice unei babe de la bucătărie să 
ia cucoşul, să-l azvârlă într-un cuptor plin cu jăratic şi să 
pună o lespede la gura cuptorului. Baba, câinoasă la inimă, 
de cuvânt; face cum i-a zis stăpânu-său. Cucoşul, cum vede 
şi astă mare nedreptate, începe a vărsa la apă; şi toarnă el 
toată apa cea din fântână pe jăratic, până ce stinge focul 
de tot, şi se răcoreşte cuptorul; ba încă face ş-o apăraie prin 
casă, de s-a îndrăcit de ciudă hârca de la bucătărie. Apoi 
dă o bleandă lespezii de la gura cuptorului, iese teafăr şi de 
acolo, fuga la fereastra boierului şi începe a trânti cu ciocul 
în geamuri şi a zice: 

Cucurigu! boieri mari, 
Daţi punguţa cu doi bani! 


— Măi, că mi-am găsit beleaua cu dihania asta de cucoş, 
zise boierul cuprins de mirare. Vezeteu! la-l de pe capul meu 
şi-l zvârle în cireada boilor ş-a vacilor; poate vrun buhai înfuriat 
i-a veni de hac: l-a lua în coarne, şi-om scăpa de supărare. 
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Vezeteul iarăşi ia cucoşul şi-l zvârle în cireadă! Atunci, 
bucuria cucoşului! Să-l fi văzut cum înghiţea la buhai, la boi, 
la vaci şi la viței; pân-a înghiţit el toată cireada, ş-a făcut un 
pântece mare, mare cât un munte! Apoi iar vine la fereastră, 
întinde aripile în dreptul soarelui, de întunecă de tot casa 
boierului, şi iarăşi începe: 


Cucurigu! boieri mari, 
Daţi punguţa cu doi bani! 


Boierul, când mai vede şi astă dăndănaie, crăpa de ciudă 
şi nu ştia ce să mai facă, doar va scăpa de cucoş. 

Mai stă boierul cât stă pe gânduri, până-i vine iarăşi în 
cap una. 

— Am să-l dau în haznaua cu bani; poate va înghiţi la 
galbeni, i-a sta vreunul în gât, s-a îneca şi-oi scăpa de dânsul. 

Şi, cum zice, umflă cucoşul de-o aripă şi-l zvârle în 
haznaua cu bani; căci boierul acela, de mult bănărit ce avea, 
nu-i mai ştia numărul. Atunci cucoşul înghite cu lăcomie toţi 
banii şi lasă toate lăzile pustii. Apoi iese şi de-acolo, el ştie 
cum şi pe unde, se duce la fereastra boierului şi iar începe: 


Cucurigu! boieri mari, 
Daţi punguţa cu doi bani! 


Acum, după toate cele întâmplate, boierul, văzând că n-are 
ce-i mai face, i-azvârle punguţa. Cucoşul o ia de jos cu 
bucurie, se duce în treaba lui şi lasă pe boier în pace. Atunci 
toate păsările din ograda boierească, văzând voinicia cucoşului, 
s-au luat după dânsul, de ţi se părea că-i o nuntă, şi nu 
altăceva; iară boierul se uita galeş cum se duceau păsările şi 
zise oftând: 

— Ducă-se şi cobe şi tot, numai bine că am scăpat de 
belea, că nici lucru curat n-a fost aici! 

Cucoşul însă mergea ţanţoş, iar păsările după dânsul, şi 
merge el cât merge, până ce ajunge acasă la moşneag, şi de 
pe la poartă începe a cânta: „Cucurigu!!! cucurigu!!!“ 
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Moşneagul, cum aude glasul cucoşului, iese afară cu 
bucurie; şi când îşi aruncă ochii spre poartă, ce să vadă? 
Cucoşul său era ceva de speriat! elefantul ţi se părea purice 
pe lângă acest cucoş; ş-apoi în urma lui veneau cârduri 
nenumărate de păsări, care de care mai frumoase, mai cucuiete 
şi mai boghete. Moşneagul, văzând pe cucoşul său aşa de 
mare şi greoi, şi încunjurat de-atât amar de galiţe, i-a deschis 
poarta. Atunci cucoşul i-a zis: 

— Stăpâne, aşterne un ţol aici în mijlocul ogrăzii. 

Moşneagul, iute ca un prâsnel, aşterne ţolul. Cucoşul atunci 
se aşază pe ţol, scutură puternic din aripi şi îndată se umple 
ograda şi livada moşneagului, pe lângă păsări, şi de cirezi de 
vite; iară pe ţol toarnă o movilă de galbeni, care strălucea la 
soare de-ţi lua ochii! Moşneagul, văzând aceste mari bogății, 
nu ştia ce să facă de bucurie, sărutând mereu cucoşul şi 
dezmierdându-l. 

Atunci, iaca şi baba venea nu ştiu de unde; şi, când a 
văzut unele ca aceste, numa-i sclipeau răutăcioasei ochii în 
cap şi plesnea de ciudă. 

— Moşnege, zise ea, ruşinată, dă-mi şi mie nişte galbeni! 

- Ba pune-ţi pofta-n cui, măi babă! Când ţi-am cerut ouă, 
ştii ce mi-ai răspuns? Bate acum şi tu găina, să-ţi aducă 
galbeni; c-aşa am bătut eu cucoşul, ştii tu din a cui pricină... 
şi iaca ce mi-a adus! 

Atunci baba se duce în poiată, găbuieşte găina, o apucă 
de coadă şi o ia la bătaie, de-ţi venea să-i plângi de milă! 
Biata găină, cum scapă din mâinile babei, fuge pe drumuri. 
Şi cum mergea pe drum, găseşte şi ea o mărgică ş-o înghite. 
Apoi repede se întoarce acasă la babă şi începe de pe la 
poartă: „Cot, cot, cotcodac!“ Baba iese cu bucurie înaintea 
găinii. Găina sare peste poartă, trece iute pe lângă babă şi se 
pune pe cuibar; şi, după vrun ceas de şedere, sare de pe cuibar, 
cotcodăcind. Baba atunci se duce cu fuga, să vadă ce i-a 
făcut găina!... Şi, când se uită în cuibar, ce să vadă? Găina 
se ouase o mărgică. Baba, când vede că ş-a bătut găina joc 
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de dânsa, o prinde ş-o bate, ş-o bate, pân-o omoară în bătaie! 
Şi aşa, baba cea zgârcită şi nebună a rămas de tot săracă, 
lipită pământului. De-acu a mai mânca şi răbdări prăjite în 
loc de ouă; că bine şi-a făcut râs de găină şi-a ucis-o fără să-i 
fie vinovată cu nimica, sărmana! 

Moşneagul însă era foarte bogat; el şi-a făcut case mari şi 
grădini frumoase şi trăia foarte bine; pe babă, de milă, a pus-o 
găinăriţă, iară pe cucoş îl purta în toate părţile după dânsul, cu 
salbă de aur la gât şi încălţat cu ciuboţele galbene şi cu pinteni 
la călcâie, de ţi se părea că-i un irod de cei frumoşi, iară nu 
cucoş de făcut cu borş. 
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DĂNILĂ PREPELEAC 


Erau odată într-un sat doi fraţi, şi amândoi erau însuraţi. 
Cel mai mare era harnic, grijuliu şi chiabur, pentru că unde 
punea el mâna punea şi Dumnezeu mila, dar n-avea copii. 
lară cel mai mic era sărac. De multe ori fugea el de noroc şi 
norocul de dânsul, căci era leneş, nechitit la minte şi nechibzuit 
la trebi; ş-apoi mai avea şi o mulţime de copii! Nevasta acestui 
sărac era muncitoare şi bună la inimă, iar a celui bogat era 
pestriță la maţe şi foarte zgârcită. Vorba veche: „Tot un bou 
ş-o belea“. Fratele cel sărac — sărac să fie de păcate!- tot avea 
şi el o pereche de boi, dar cole: porumbi la păr, tineri, nalţi 
de trup, ţepoşi la coarne, amândoi cudalbi, ţintaţi în frunte, 
ciolănoşi şi groşi, cum sunt mai buni de înjugat la car, de ieşit 
cu dânşii în lume şi de făcut treabă. Dar plug, grapă, teleagă, 
sanie, car, tânjală, cârceie, coasă, hreapcă, ţăpoi, greblă şi 
câte alte lucruri ce trebuiesc omului gospodar nici că se aflau 
la casa acestui om nesocotit. Şi când avea trebuinţă de 
asemene lucruri, totdeauna supăra pe alții, iară mai ales pe 
frate-său, care avea de toate. Nevasta celui bogat de multe 
ori făcea zile fripte bărbatului, ca să-l poată descotorosi odată 
de frate-său. Ea zicea adeseori: 

- Frate, frate, dar pita-i cu bani, bărbate. 

— Apoi, dă, măi nevastă, sângele apă nu se face. Dacă nu 
l-oi ajuta eu, cine să-l ajute? 

Nevasta, nemaiavând încotro, tăcea şi înghiţea noduri. 
Toate ca toate, dar carul său era de haimana. Nu treceau două- 
trei zile la mijloc, şi se trezea la uşa ei cu Dănilă, cumnatu- 
său, cerând să-i împrumute carul: ba să-şi aducă lemne din 
pădure, ba făină de la moară, ba căpiţi din țarină, ba multe 
de toate. 


33 


— Ion Creangă — 


— Măi frate, zise într-o zi cel mai mare istuilalt; mi-e 
lehamite de frăția noastră!... Tu ai boi, de ce nu-ți închipuieşti 
ş-un car? Al meu l-ai hârbuit de tot. Hodorog! încolo, hodorog! 
pe dincolo, carul se strică. Ş-apoi, ştii vorba ceea: „Dă-ţi, 
popă, pintenii şi bate iapa cu călcâiele“. 

— Apoi, dă, frate, zise istalalt, scărpinându-se în cap, ce 
să fac? 

- Ce să faci? Să te-nvăţ eu: boii tăi sunt mari şi frumoşi; 
ia-i şi-i du la iarmaroc, vinde-i şi cumpără alţii mai mici şi 
mai ieftini, iar cu banii rămaşi cumpără-ţi şi un car, şi iaca 
te-ai făcut gospodar. 

- la, ştii că nu m-ai învăţat rău? Aşa am să fac. 

Zicând aceste, se duce la dânsul acasă, îşi ia boii de-o 
funie şi porneşte cu ei spre târg. Dar, cum am spus, omul nostru 
era un om de aceia căruia-i mânca câinii din traistă, şi toate 
trebile, câte le făcea, le făcea pe dos. Târgul era cam departe, 
şi iarmarocul pe sfârşite. Dar cine poate sta împotriva lui 
Dănilă Prepeleac? (că aşa îi era porecla, pentru că atâta odor 
avea şi el pe lângă casă făcut de mâna lui). El tufleşte cuşma 
pe cap, o îndeasă pe urechi şi habar n-are: „Nici nu-i pasă de 
Năstasă; de Nichita, nici atâta“. 

Mergând el cu Duman şi Tălăşman ai săi, tot înainte spre 
iarmaroc, tocmai pe când suia un deal lung şi trăgănat, alt 
om venea dinspre târg cu un car nou, ce şi-l cumpărase chiar 
atunci şi pe care îl trăgea cu mâinile singur, la vale cu 
proptele şi la deal cu opintele. 

— Stai, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau din 
funie, văzând troscotul cel fraged şi mândru de pe lângă drum. 
Stai puţin cu carul, c-am să-ţi spun ceva. 

— Eu aş sta, dar nu prea vrea el să steie. Dar ce ai să-mi 
spui? 

— Carul dumitale parcă merge singur. 

- D-apoi... mai singur, nu-l vezi? 

— Prietene, ştii una? 

— Ştiu dacă mi-i spune. 
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- Hai să facem treampa; dă-mi carul, şi na-ţi boii. Nu vreau 
să le mai port grija în spate: ba fân, ba ocol, ba să nu-i 
mănânce lupii, ba de multe de toate... Oi fi eu vrednic să 
trag un car, mai ales dacă merge singur. 

- Şuguieşti, măi omule, ori ţi-e într-adins? 

- Ba nu şuguiesc, zise Dănilă. 

— Apoi dar, te văd că eşti bun mehenghiu, zise cel cu carul; 
m-ai găsit într-un chef bun; hai, noroc să dea Dumnezeu! Să-ţi 
aibi parte de car, şi eu de boi! 

Apoi dă carul, îşi ia boii, pleacă pe costişă într-o parte spre 
pădure şi se cam mai duce. Istalalt, adică Dănilă, zice în 
gândul său: 

„Taci, că-i cu buche; l-am potcovit bine! De nu cumva s-ar 
răzgândi; dar parcă nu era ţigan, să întoarcă.“ 

Apoi îşi ia şi el carul şi porneşte tot la vale înapoi spre casă. 

— Aho! car nebun, aho! Când te-oi încărca zdravăn cu saci 
de la moară, ori cu fân din țarină, atunci să mergi aşa! 

Şi cât pe ce, cât pe ce să nu-l ia carul înainte. Dar de la 
o vreme valea s-a sfârşit şi s-a început un deal; când să-l suie 
la deal, suie-l dacă poţi!... Hârţi! încolo, scârţi! încolo, carul 
se da înapoi. 

- Na! car mi-a trebuit, car am găsit! 

Apoi cu mare greu hartoieşte carul într-o parte, îl opreşte 
în loc, se pune pe proţap şi se aşterne pe gânduri. 

— Mă!... asta încă-i una! De-oi fi eu Dănilă Prepeleac, am 
prăpădit boii; iar de n-oi fi eu acela, apoi am găsit o căruţă... 
Ba e Prepeleac, ba nu-i el... 

Când iaca un om trecea iute spre târg c-o capră de 
vânzare. 

- Prietene, zise Dănilă, nu mi-i da capra ceea, să-ţi dau 
carul ista? 

— Apoi... dă... capra mea nu-i de cele săritoare, şi-i bună 
de lapte. 

— Ce mai la deal, la vale! bună, ne-bună, na-ţi carul şi 
dă-mi-o! 
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Cela nu se pune de pricină, dă capra şi ia carul. Apoi 
aşteaptă până vin alte care, de-l leagă dinapoia lor, şi se 
duce în treaba lui spre casă, lăsând pe Dănilă gură cască 
tot pe loc. 

- Bun, zise Prepeleac. la, pe ist cu capra ştiu încaltea că 
bine l-am boit! 

la apoi şi el capra şi porneşte iar spre târg. Dar capra tot 
capră; se smuncea în toate părţile, încât îi era acum leha- 
mete de dânsa. 

- De-aş ajunge mai degrabă în târg, zise Prepeleac, ca să 
scap de râia asta. 

Şi, mergând el mai departe, iaca se întâlneşte c-un om ce 
venea de la târg c-o gâscă în braţe. 

- Bun întâlnişul, om bun! zise Dănilă. 

- Cu bine să dea Dumnezeu! 

- Nu vrei să facem schimb? să-ţi dau capra asta şi să-mi 
dai gâsca. 

- N-ai nimerit-o, că nu-i gâscă, ci-i gânsac; l-am cumpărat 
de sămânță. 

— Da, dă-mi-l, dă-mi-l! că-ţi dau şi eu o sămânță bună. 

- De mi-i da ceva adaos, poate să ţi-l dau; iară de nu, 
norocul gâştelor de-acasă; că are să facă un otrocol prin ele, 
de s-a duce vestea! 

În sfârşit, dur la deal, dur la vale, unul mai dă, altul mai 
lasă, şi Prepeleac mărită capra! Apoi înşfacă gânsacul şi 
pleacă tot înainte spre târg. Când ajunse în târg, gânsacul, 
dorit de gâşte, ţipa cât îl lua gura: „ga, ga, ga, ga!“ 

„Na! c-am scăpat de dracul şi am dat peste tată-său: acesta 
mă asurzeşie! Las’ că te însor eu şi pe tine acuşi, măi 
buclucaşule!“ 

Şi, trecând pe lângă un negustor cu pungi de vânzare, dă 
gânsacul pe-o pungă de cele pe talger şi cu băierile lungi, de 
pus în gât. la el punga, o suceşte, o învârteşte ş-apoi zice: 

„Na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o! Dintr-o pereche de boi de-a 
mai mare dragul să te uiţi la ei am rămas c-o pungă goală. 
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Măi! măi! măi! măi! Doar ştiu că nu mi-i acum întâiaşi dată 
să merg la drum; dar parcă dracul mi-a luat minţile!“ 

Mai şede el cât şede de cască gura prin târg, ş-apoi îşi ia 
tălpăşiţa spre casă. Şi, ajungând în sat, se duce drept la frate- 
său, ca să-i ducă bucurie. 

- Bine v-am găsit, bădiţă! 

- Bine-ai venit, frate Dănilă! Da’ mult ai zăbovit la târg! 

- Apoi dă, bădiţă; m-am pornit cu graba şi m-am întâlnit 
cu zăbava. 

- Ei, ce veste ne mai aduci de pe la târg? 

- la, nu prea bună! Bieţii boişorii mei s-au dus ca pe gura 
lupului. 

- Vro dihanie a dat peste dânşii, ori ţi i-a furat cineva? 

- Ba! l-am dat eu singur cu mâna mea, bădiţă. 

Apoi spuse din capăt toată întâmplarea, pe unde-a fost şi 
ce-a păţit; iar la urma urmelor zise: 

- Ş-apoi, ce mai atâta vorbă lungă, dintr-o pereche de boi 
m-am ales c-o pungă; ş-apoi şi asta pute a pustiu, bădiţă dragă. 

— Mă! da, drept să-ţi spun, că mare nătărău mai eşti! 

— Apoi dă!... bădiţă! pân-aici, toate-au fost cum au fost, 
da’ de-acum am prins eu minte... Numai ce folos? Când e 
minte, nu-i ce vinde; când e brânză, nu-i bărbânţă. laca îţi 
dau dumitale punga asta, că eu n-am ce face cu dânsa. Şi te 
mai rog de toţi dumnezeii să-mi împrumuţi macar o dată carul 
cu boii, s-aduc nişte lemne din pădure la nevastă şi la copii, 
că n-au scânteie de foc în vatră, sărmanii! ş-apoi, ce-a da 
Dumnezeu! cred că nu te-oi mai supăra. 

— Ptiu! mă! zise frate-său, după ce l-a lăsat să sfârşască. 
Se vede că Dumnezeu a umplut lumea asta cu ce-a putut. 
laca-ţi mai dau o dată carul, dar asta ţi-a fi cea de pe urmă. 

Lui Dănilă atâta i-a trebuit. la acum carul cu boii frăţine- 
său şi porneşte. Cum ajunge în pădure, chiteşte un copac 
care era mai mare şi trage carul lângă el; fără să dejuge 
boii, începe a tăia copacul, ca să cadă în car deodată. Trebi 
de ale lui Dănilă Prepeleac! Bocăneşte el cât bocăneşte, 
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când pârrr! cade copacul peste car de-l sfarmă şi peste boi 
de-i ucide! 

„Na! că făcui pacostea şi fraţine-meu! Ei, ei, acum ce-i 
de făcut?... Eu cred că ce-i bine, nu-i rău: Dănilă face, Dănilă trebuie 
să desfacă. Mă duc să văd, n-oi putea smomi pe frate-meu să-mi 
împrumute şi iapa, să fug apoi cu ea în lume, iar copiii şi 
nevasta să-i las în ştirea Celui-de-sus.“ 

Aşa zicând, porneşte şi, mergând prin pădure, s-a rătăcit. 
După multă trudă şi buimăceală, în loc să iasă la drum, dă 
de-un heleşteu şi, văzând nişte lişiţe pe apă, zvârrr! cu toporul 
într-însele, cu chip să ucidă vro una s-o ducă peşchin frăţine- 
său... Dar lişiţele, nefiind chioare, nici moarte, au zburat; 
toporul s-a cufundat, şi Prepeleac a rămas bătând în buze. 

„Mă!... că rău mi-a mai mers astăzi! Ce zi pocită! Se vede 
că m-a luat cineva din urmă!“ 

Apoi dă din umeri şi porneşte; mai merge el cât merge, 
până ce, cu mare greu, găseşte drumul. Apoi o ia la papuc şi 
hai, hai! hai, hai! ajunge în sat, la frate-său, şi pe loc cârpeşte 
o minciună, care se potrivea ca nuca în perete. 

- Frate, mai fă-mi un bine şi cu iapa, ca să mân boii de 
călare: în pădure a plouat grozav, şi s-a făcut o mâzgă ş-un 
gheţuş, de nu te mai poţi de fel ţinea pe picioare. 

— Mă! zise frate-său, se vede că tu ai fost bun de călu- 
gărit, iar nu de trăit în lume, să necăjeşti oamenii şi să 
chinuieşti nevasta şi copiii! Haiti! lipseşti dinaintea mea şi 
du-te unde-a dus surdul roata şi mutul iapa, ca să nu mai 
aud de numele tău! 

lapa! Las’ pe Dănilă, că ştie el unde-a duce-o: să-şi ia 
iertăciune de la boi şi ziua bună de la car. Apoi iese pe uşă, 
pune mâna pe iapă şi pe-o secure, şi tunde-o! Când se trezeşte 
frate-său, ia iapa dacă ai de unde! Prepeleac era tocmai la 
heleşteul din pădure, să caute toporul. Aici îi trăsni în cap lui 
Dănilă că el ar fi bun de călugăr, după vorbele frăţine-său. 

— Am să durez o mănăstire pe pajiştea asta, de are să se 
ducă vestea în lume, zise el. 
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Şi deodată se şi apucă. Face mai întâi o cruce ş-o înfige 
în pământ, de înseamnă locul. Apoi se duce prin pădure şi 
începe a chiti copacii trebuitori: ista-i bun de amânare, cela 
de tălpi, ista de grinzi, cela de tumurugi, cela de costoroabe, 
ista de toacă; şi tot aşa dondănind el din gură, iaca se trezeşte 
dinaintea lui c-un drac ce ieşise din iaz. 

— Ce vrei să faci aici, măi omule? 

- Da' nu vezi? 

— Stai, mă! nu te-apuca de năzbutii. lazul, locul şi pădurea 
de pe-aici sunt ale noastre. 

- Poate-i zice că şi rațele de pe apă sunt ale voastre, şi 
toporul meu din fundul iazului. V-oi învăţa eu pe voi să puneţi 
stăpânire pe lucrurile din lume, cornoraţilor! 

Dracul, neavând ce-i face, huştiuliuc! în iaz şi dă de ştire 
lui Scaraoschi despre omul lui Dumnezeu, cu năravul dracului. 
Ce să facă dracii? Se sfătuiesc între dânşii, şi Scaraoschi, 
căpetenia dracilor, găseşte cu cale să trimită pe unul din ei 
c-un burduf de bivol plin cu bani, să-i dea pusnicului Dănilă, 
ca să-l poată mătura de-acolo. 

— Na-ţi, mă, bani! zise dracul trimis; şi să te cărăbăneşti 
de aici; că, de nu, e rău detine! 

Prepeleac se uită la cruce, se uită la drac şi la bani... dă 
din umeri ş-apoi zice: 

— Aveţi noroc, spurcaţilor, că-mi sunt mai dragi banii decât 
pusnicia, că v-aş arăta eu vouă! 

Dracul răspunde: 

- Nu te pune în poară, măi omule, cu împăratul iadului; 
ci mai bine ia-ţi bănişorii şi caută-ţi de nevoi. 

Apoi lasă banii şi se întoarnă în heleşteu, unde găseşte pe 
Scaraoschi tare mâhnit pentru pierderea unei comori aşa de 
mari, cu care ar fi putut dobândi o mulţime de suflete. 

Prepeleac, în acest timp, se chitea cum ar face să vadă 
banii acasă la dânsul. 

- Bun! zise Dănilă. Nici asta nu se ia din drum. Tot 
mănăstiri să croieşti, dacă vrei să te bage dracii în seamă, 
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să-ţi vie cu banii de-a gata la picioare şi să te facă putred 
de bogat! 

Pe când se îngrijea el cum să ducă banii acasă, iaca un 
alt drac din iaz i se înfăţişază înainte, zicându-i: 

— Măi omule! Stăpânu-meu s-a răzgândit; el vrea mai întâi 
să ne cercăm puterile ş-apoi să iei banii. 

„la, acu-i acu!“ zise Prepeleac în gândul său, oftând. Dar 
este o vorbă: tot bogatul mintios şi tânărul frumos. Dănilă mai 
prinsese acum la minte. 

— Puterile? Ei, cum şi în ce fel? 

— laca cum: dintru-ntâi şi dintru-ntâi, care dintre noi amândoi 
a lua iapa ta în spate şi va înconjura iazul de trei ori, fără s-o 
pună jos şi să se răsufle, ai aceluia să fie banii. 

Şi cum zice, umflă dracul iapa în cârcă şi într-o clipă 
înconjură iazul de trei ori. Prepeleac, văzând atâta putere din 
partea dracului, nu-i prea veni la socoteală, dar tot îşi ţinu 
firea şi zise: 

— Măi Michiduţă! doar eu te credeam mai tare decât eşti! 
Aşa-i că tu ai luat iapa în spate? Însă eu ţi-oi lua-o numai între 
picioare; şi îndată se şi azvârle pe iapă şi înconjură iazul de 
trei ori, fără să se răsufle. 

Dracul atunci se miră mult de asta şi, neavând ce mai zice, 
iscodi alta. 

— Acum să ne întrecem din fugă, zise el. 

— Măi Michiduţă! da’ cu mine ţi-ai găsit că poţi tu să te 
întreci din fugă? 

- D-apoi cu cine? 

— Vină încoace, să-ţi arăt eu cu cine! 

Apoi merge împreună cu dracul în nişte porumbrei, unde 
vede un iepure dormind, şi i-l arată. 

- Vezi tu colo pe cineva ghemuit jos şi mititel? 

— Văd. 

— Acela-i copilul meu cel mai mic. Aţine-te! Şi când l-oi 
trezi din somn, să te iei după el. Şi-odată şi strigă: u! ta! 
na! na! na... 
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Atunci iepurele sare, şi dracul după el. Fug ei cât fug, şi 
de la o vreme dracul pierde urma iepurelui. Până acum toţi 
râdeau de Prepeleac, dar acum a ajuns să râdă şi el de dracul. 
Pe când Dănilă se ţinea cu mâna de inimă, râzând de prostia 
dracului, iaca şi acesta se înturna gâfuind. 

— Mă! da’ sprinten şi sprinţăroi copil mai ai, drept să-ţi spun! 
Când aproape-aproape să pun mâna pe dânsul, i-am pierdut 
urma, şi să te duci, duluţă! 

— Seamănă tătâne-său, sireicanul! zise Dănilă. Ei? mai ai 
poftă să te întreci şi cu mine? 

- Ba mai pune-ţi pofta-n cui!... Mai bine să ne întrecem 
din trântă. 

- Din trântă? Doar de ţi-e greu de viaţă. Mă! tot am auzit 
din bătrâni că dracii nu-s proşti; d-apoi, cum văd eu, tu numai 
nu dai în gropi, de prost ce eşti. Ascultă! Eu am un unchi 
bătrân de 999 de ani şi 52 de săptămâni; şi de-l vei putea 
trânti pe dânsul, atunci să te încerci şi cu mine, dar cred că 
ţi-a da pe nas. 

Zicând aceste, porneşte înainte şi face semn dracului cu 
mâna, să vină după el. În fundul pădurii, sub nişte stânci, se 
afla o bizunie de urşi, peste care dăduse Prepeleac, umblând 
câteodată, ca pusnic ce se găsea, după vlăstari sălbatici şi 
după zmeură. Ajungând ei aproape, Dănilă zise: 

- laca locaşul unchiului meu. Intră înlăuntru; ai să-l 
găseşti dormind în cenuşă, cu nasul în tăciuni. De vorbit, nu 
poate vorbi, că măselele şi dinţii i-au căzut mai bine de o 
mie de ani. 

Dracul, când n-are ce face, ştiţi ce face... Intră înlăuntru 
şi începe a-şi purta codiţa cea bârligată pe la nasul uncheşului. 
Atâta i-a trebuit lui moş Ursilă, ş-apoi las” pe dânsul! Deodată 
sare mânios din bârlog, haţ! dracul subsuoară şi-l strânge cu 
atâta putere, de era să-şi dea sufletul, şi ochii i-au ieşit afară 
din cap cât cepele de mari. 

— Na! nu cauţi, ş-o găseşti, zise Dănilă, care privea de 
departe vălmăşagul acesta şi se strica de râs. Dar nu ştiu ce 
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face dracul, că face el ce face, şi cu mare greu scapă din 
labele lui moş Ursilă. Dănilă, cum vede pe drac scăpat, bun 
teafăr... se face că-l scoate. 

- la las”, măi omule, las”! nu-ţi mai face obraz. Dacă ai 
ştiut că ai un moş aşa de grobian, pentru ce m-ai îndemnat 
să mă lupt cu el? 

- Da' ce? Nu ţi-a plăcut? Hai şi cu mine! 

— Cu tine, şi numai cu tine, m-oi întrece din chiuit; şi 
care-a chiui mai tare, acela să ia banii. 

- Bunl... zise Dănilă în gând; las” că te-oi chiui eu! Măi 
Michiduţă! la chiuie tu întâi, ca să aud cum chiui. 

Atunci dracul se crăceşte c-un picior la asfinţit şi cu unul 
la răsărit, s-apucă zdravăn cu mâinile de torţire cerului, cască 
o gură cât o şură, şi, când chiuie o dată, se cutremură 
pământul, văile răsună, mările clocotesc şi peştii din ele se 
sperie; dracii ies afară din iaz câtă frunză şi iarbă! Şi oleacă 
numai de nu s-a risipit bolta cerului. Dănilă însă şedea călare 
pe burduful cu bani şi, ţinându-şi firea, zise: 

— Mă! da’ numai aşa de tare poţi chiui? Eu mai nu te-am 
auzit. Mai chiuie o dată! 

Dracul chiuie şi mai grozav. 

— Tot nu te-am auzit. Încă o dată! 

Dracul chiuie ş-a treia oară, aşa de tare, de credeai că s-a 
rupt ceva într-însul. 

— Acum nu te-am auzit nici atâta... Aşa-i c-a venit şi 
rândul meu? 

— Mai aşa! 

— Măi Michiduţă! când oi chiui eu, ai să asurzeşti ş-au 
să-ţi sară creierii din cap. Înţeles-ai tu? Însă eu îţi priesc bine, 
dacă-i vrea să mă asculți. 

— În ce fel? 

- la să-ţi leg ochii şi urechile c-un ştergar, dacă vrei să 
mai trăieşti. 

— Leagă-mi ce ştii şi cu ce ştii, numai să nu mor! 

Atunci Dănilă leagă strâns c-un ştergar gros de câlţi ochii 
şi urechile dracului, ca la baba-oarba; apoi ia o drughineaţă 
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groasă de stejar în mână, căci, cât era de pusnic Dănilă, tot 
mai mult se bizuia pe drughineaţă decât în sfânta cruce, şi 
pâc! la tâmpla dracului cea dreaptă, una! 

— A... leu! destul! Nu mai chiui! 

— Ba nu! stai, Sarsailă! tu cum ai chiuit de trei ori? Trosc! 
şi la stânga una! 

— Va... leu! destul! 

- Ba nu-i destul! şi-i mai trage şi-n numele tatălui una! 

- A...uleo! strigă dracul îngrozitor, şi cu ochii legaţi, cum 
era, văicărându-se grozav şi zvârcolindu-se ca şarpele, se 
aruncă în iaz, spunând lui Scaraoschi cele întâmplate şi că 
nu-i de şuguit cu vrăjitorul acesta. 

Dănilă însă ofta din greu lângă burduful cu bani şi se tot 
frământa cu gândul ce-i de făcut. Când, iaca al treilea drac i 
se înfăţişază înainte, c-un buzdugan straşnic de mare în mână, 
pe care îl trânteşte la pământ şi zice: 

— Măi omule! ia, acum să te văd! Cine-a azvârli buzduganul 
ista mai tare în sus, ai aceluia să fie banii. 

„Na! Dănilă, zice el în gândul său, aşă-i c-ai sfeclit-o?“ 

Dar vorba ceea: „Nevoia învaţă pe cărăuş. 

— la zvârle-l tu întâi, măi dracule! 

Atunci dracul ia buzduganul de coadă, şi când îl zvârle, 
se suie aşa de tare, de nu se mai vede; şi abia după trei zile 
şi trei nopţi, căzând jos, cu mare străşnicie s-a cufundat în 
fundul pământului, de s-au zguduit temeliile lumii! 

- la azvârle-l şi tu acum, zise dracul îngâmfat. 

- L-oi zvârli eu, nu te îngriji, dar scoate-l mai întâi în faţa 
pământului, cum a fost şi la tine. 

Dracul ascultă şi-l scoate. 

— Haiti! mai repede, mai repede, că n-am timp de aşteptat... 

- Mai îngăduieşte puţin, tartarule, că nu te trag copiii 
de poale! 

Dracul îngăduie, căci n-are încotro. 

Nu trecu mult şi ziua se călători. Cerul era limpede, şi 
luceferii sclipitori râdeau la stele, iară luna, scoțând capul de 
după dealuri, se legăna în văzduh, luminând pământul. 
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— Da’ nu-l mai zvârli, omule? 

- Ba am să-l zvârl de-acum; dar îţi spun dinainte, să te 
ştergi pe bot despre dânsul. 

— De ce? 

- laca de ce: vezi tu colo în lună nişte pete? 

— Le văd. 

- Acolo-s fraţii mei din ceea lume. Şi, Doamne, mare 
nevoie mai au de fier, ca să-şi potcovească caii. Uite bine şi 
vezi cum îmi fac semn cu mâna, să le dau buzduganul ista; 
ş-odată şi pune mâna pe dânsul. 

- Stăi, nepriceputule, că buzduganul ista îl avem lăsat 
moştenire de la strămoşul nostru; şi nu-l putem da nici pentru 
toată lumea; ş-odată-i şi smunceşte buzduganul din mână, şi 
fuga cu el în iaz, spunând lui Scaraoschi ce era să păţească 
cu buzduganul. 

Atunci Scaraoschi, îngrijit şi mânios grozav, chemă înaintea 
sa pe toată drăcimea şi bătu din picior, strigând: 

— Acum, în clipă, să se aleagă unul dintre voi care să 
meargă şi să afurisească pe acest proclet şi vrăjmaş cumplit. 

Pe loc şi vine unul înantea sa, tremurând. 

— Să trăiţi, mârşăvia-voastră! Eu mă duc să îndeplinesc 
nelegiuita voastră poruncă. 

— Mergi! şi dacă-i fi meşter şi-i izbuti, să ştii c-am să te 
fac mai mare. 

Atunci dracul porneşte c-o falcă-n cer şi cu una-n pământ, 
şi într-o clipă şi ajunge la pusnicul Dănilă. 

— Măi omule, zise dracul. Tu, cu şmecheriile tale, ai 
tulburat toată drăcimea; da’ acuşi am să te vâr şi eu în toate 
grozile morţii! Hai să ne blestemăm, şi care dintre noi 
amândoi a fi mai meşter, acela să ia banii! 

Ş-odată şi-ncepe dracul a boscorodi din gură şi a descânta, 
că nu ştiu ce face, de-i pocneşte lui Dănilă un ochi din cap. 
Săracul Prepeleac! se vede că i-a fost scris tot el să răsplătească 
şi păcatele iepei frăţine-său, ale caprei, ale gânsacului logodit 
şi ale boilor ucişi în pădure. Pesemne blestemul gâştelor 
văduvite l-a ajuns, sărmanul! 
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Doamne! Multe mai are de pătimit un pusnic adevărat 
când se depărtează de poftele lumeşti şi se gândeşte la fapte 
bune!... Ş-apoi ce este mai gingaş decât ochiul? Dănilă crăpa 
de durere! dar, oricât îl durea de tare, el tot îşi ţinu inima cu 
dinţii şi zise: 

- Nu mă sperii tu cu de-alde-aceste, demon spurcat ce eşti! 
Am să te fac să-ţi muşti mâinile şi să mă pomeneşti în toată 
viaţa ta! 

— Dă, dă, nu mai dondăi atâta din gură şi blestemă şi tu 
acum, să te văd cât eşti de meşter. 

- Ai să iei burduful cu bani în spate şi ai să mergi la casa 
mea, căci blestemurile părinteşti nu-s la mine. Înţeles-ai? 

Şi, cum zice, încalecă şi Dănilă pe burduf; iară dracu-i 
umflă în spate şi zboară iute ca gândul taman la casa lui 
Dănilă Prepeleac. 

Copiii şi nevasta lui, când au văzut un bivol zburând pe 
sus, au rupt-o de fugă, înspăimântați. Dănilă, însă, a început 
a-i striga pe nume; şi ei, cunoscând glasul lui, s-au oprit. 

- Dragii tatei, băieţi! la veniţi încoace şi aduceţi cu voi 
şi blestemurile părinteşti! ragila şi pieptenii de pieptănat câlţi! 

Băieţii încep a curge toţi, care dincotro, cu blestemurile 
părinteşti în mână. Îi venise acum şi lui Dănilă apa la moară. 

- Puneţi mâna, copii, pe jupânul ista, şi începeţi a-l 
blestema cum îţi şti voi mai bine, ca să-i placă şi dumisale. 

Atunci lasă pe copii, că şi dracul fuge de dânşii. Au tăbărât 
cu toţii pe dânsul şi l-au schingiuit după placul lui Dănilă. Ş-a 
început dracul a ţipa cât îi lua gura; şi scăpând cu mare greu 
de mâinile lor, hârşcâit şi stâlcit cum era, a lăsat şi bani şi 
tot şi s-a dus pe urlaţi după ceilalţi. 

lară Dănilă Prepeleac, nemaifiind supărat de nimene şi 
scăpând deasupra nevoii, a mâncat şi a băut şi s-a desfătat 


mesei sale. 
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POVESTEA PORCULUI 


Cică erau odată o babă şi un moşneag: moşneagul de-o 
sută de ani, şi baba de nouăzeci; şi amândoi bătrânii aceştia 
erau albi ca iarna şi posomorâţi ca vremea cea rea din pricină 
că nu aveau copii. Şi, Doamne! tare mai erau doriţi să aibă 
măcar unul, căci, cât era ziulica şi noaptea de mare, şedeau 
singurei ca cucul şi le ţiuiau urechile, de urât ce le era. Şi 
apoi, pe lângă toare aceste, nici vreo scofală mare nu era de 
dânşii: un bordei ca vai de el, nişte ţoale rupte, aşternute pe 
laiţe, şi atâta era tot. Ba de la o vreme încoace, urâtul îi 
mânca şi mai tare, căci ţipenie de om nu le deschidea uşa; 
parcă erau bolnavi de ciumă, sărmanii! 

În una din zile, baba oftă din greu şi zise moşneagului: 

- Doamne, moşnege, Doamne! De când suntem noi, încă 
nu ne-a zis nime tată şi mamă! Oare nu-i păcat de Dumnezeu 
că mai trăim noi pe lumea asta? Căci la casa fără de copii 
nu cred că mai este vrun Doamne-ajută! 

— Apoi dă, măi babă, ce putem noi face înaintea lui 
Dumnezeu? 

— Aşa este, moşnege, văd bine; dar, până la una, la alta, 
ştii ce-am gândit eu astă-noapte? 

- Ştiu, măi babă, dacă mi-i spune. 

- la, mâine dimineaţă, cum s-a miji de ziuă, să te scoli şi 
să apuci încotro-i vedea cu ochii; şi ce ţi-a ieşi înainte întâi 
şi-ntâi, dar a fi om, da” şarpe, da”, în sfârşit, orice altă jivină 
a fi, pune-o în traistă şi o adă acasă; vom creşte-o şi noi cum 
vom putea, şi acela să fie copilul nostru. 

Moşneagul, sătul şi el de-atâta singurătate şi dorit să aibă 
copii, se scoală a doua zi dis-dimineaţă, îşi ia traista în băț 
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şi face cum i-a zis baba... Porneşte el şi se duce tot înainte 
pe nişte ponoare, până ce dă peste un bulhac. Şi numai iaca 
că vede în bulhac o scroafă cu doisprezece purcei, care 
şedeau tologiţi în glod şi se păleau la soare. Scroafa, cum 
vede pe moşneag că vine asupra ei, îndată începe a grohăi, 
o rupe de fugă, şi purceii după dânsa. Numai unul, care era 
mai ogârjit, mai răpănos şi mai răpciugos, neputând ieşi din 
glod, rămase pe loc. 

Moşneagul degrabă îl prinde, îl bagă în traistă, aşa plin 
de glod şi de alte podoabe cum era, şi porneşte cu dânsul 
spre casă. 

- Slavă ţie, Doamne! zise moşneagul, că pot să duc babei 
mele o mângâiere! Mai ştiu eu? Poate ori Dumnezeu, ori 
dracul i-a dat în gând ieri noapte de una ca asta. 

Şi cum ajunge-acasă, zice: 

- laca, măi băbuşcă, ce odor ţi-am adus eu! Numai să-ţi 
trăiască! Un băiat ochios, sprâncenat şi frumuşel de nu se mai 
poate. Îţi seamănă ţie, ruptă bucăţică!... Acum pune de 
lăutoare şi grijeşte-l cum ştii tu că se grijesc băieţii: că, după 
cum vezi, îi cam colbăit, mititelul! 

— Moşnege, moşnege! zise baba, nu râde, că şi aceasta-i 
făptura lui Dumnezeu; ca şi noi... Ba poate... şi mai nevi- 
novat, sărmanul! 

Apoi, sprintenă ca o copilă, face degrabă leşie, pregăteşte 
de scăldătoare şi, fiindcă ştia bine treaba moşitului, lă purcelul, 
îl scaldă, îi trage frumuşel cu untură din opaiţ pe la toate 
încheieturile, îl strânge de nas şi-l sumuţă, ca să nu se deoache 
odorul. Apoi îl piaptănă şi-l grijeşte aşa de bine, că peste 
câteva zile îl scoate din boală; şi cu tărâţe, cu cojiţe, purcelul 
începe a se înfiripa şi a creşte văzând cu ochii, de-ţi era mai 
mare dragul să te uiţi la el. lară baba nu ştia ce să mai facă 
de bucurie că are un băiat aşa de chipos, de hazliu, de gras 
şi învelit ca un pepene. Să-i fi zis toată lumea că-i urât şi 
obraznic, ea ţinea una şi bună, că băiat ca băiatul ei nu mai 
este altul! Numai de-un lucru era baba cu inima jignită: că 
nu putea să le zică tată şi mamă. 
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Într-una din zile, moşneagul voieşte a merge la târg să mai 
cumpere câte ceva. 

— Moşnege, zise baba, nu uita să aduci şi nişte roşcove 
pentru ist băiat, că tare-a fi dorit, mititelul! 

- Bine, măi babă. Dar în gândul său: „Da” mânca-l-ar 
brânca să-l mănânce, surlă, că mult mă mai înăduşi cu dânsul. 
De-am avea pâine şi sare pentru noi, da” nu să-l mai îndop şi 
pe dânsul cu bunătăţi... Când m-aş potrivi eu babei la toate 
cele, apoi aş lua câmpii!“ 

În sfârşit, moşneagul se duce la târg, târguieşte el ce are 
de târguit şi, când vine acasă, baba îl întreabă, ca totdeauna: 

- Ei, moşnege, ce mai ştii de pe la târg? 

— Ce să ştiu, măi babă? la, nu prea bune veşti: împăratul 
vrea să-şi mărite fata. 

— Şi asta-i veste rea, moşnege? 

- D-apoi îngăduieşte puţin, măi babă, că nu-i numai atâta, 
că, de ce-am auzit eu, mi s-a suit părul în vârful capului. Şi 
când ţi-oi spune până la sfârşit, cred că ţi s-a încrâncena şi 
ție carnea pe tine. 

- Da’ de ce, moşnege? Vai de mine! 

- D-apoi, iaca de ce, măi babă, ascultă: Împăratul a dat 
de ştire, prin crainicii săi, în toată lumea, că oricine s-a afla 
să-i facă, de la casa aceluia şi până la curţile împărăteşti, un 
pod de aur pardosit cu pietre scumpe şi fel de fel de copaci, 
pe de-o parte şi de alta, şi în copaci să cânte tot felul de 
păsări, care nu se mai află pe lumea asta, aceluia îi dă fata; 
ba cică-i mai dă şi jumătate din împărăţia lui. lară cine s-a 
bizui să vină ca s-o ceară de nevastă şi n-a izbuti să facă 
podul, aşa cum ţi-am spus, aceluia pe loc îi şi taie capul. Şi 
cică până acum o mulţime de feciori de crai şi de împărați, 
cine mai ştie de pe unde au venit, şi nici unul din ei n-a făcut 
nici o ispravă; şi împăratul, după cum s-a hotărât, pe toţi i-a 
tăiat, fără cruţare, de le plânge lumea de milă. Apoi, măi babă, 
ce zici? bune veşti sunt aceste? Ba şi împăratul cică s-a 
bolnăvit de supărare! 
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— Of! moşnege, of! boala împăraţilor e ca sănătatea noastră! 
Numai despre feţii de împărat, ce mi-ai spus, mi se rupe inima 
din mine, că mare jale şi alean or fi mai ducând mamele lor 
pentru dânşii! Mai bine că al nostru nu poate vorbi şi nu-l duce 
capul, ca pe alţii... la atâtea iznoave. 

— Bune-s şi acestea, măi babă; da’ bună ar fi şi aceea când 
ar avea cineva un fecior care să facă podul şi să ia pe fata 
împăratului, că ştiu c-ar încăleca pe nevoie şi, Doamne! mare 
slavă ar mai dobândi în lume! 

Când vorbeau bătrânii, purcelul şedea în culcuş, într-un 
cotlon sub vatră, cu râtul în sus şi, uitându-se ţintă în ochii 
lor, asculta ce spun ei şi numai pufnea din când în când. Şi 
cum sfătuiau bătrânii, ei înde ei, despre acestea, numai iaca 
se aude sub vatră: „Tată şi mamă! eu îl fac“. Baba atunci a 
ameţit de bucurie, moşneagul însă, gândind că-i Ucigă-l 
crucea, s-a speriat şi, uimit, se uita prin bordei în toate părţile, 
să vadă de unde a ieşit acel glas; dar, nevăzând pe nime, şi-a 
mai venit în sine. Însă godacul iar a strigat: 

-— Tată, nu te înfricoşa, că eu sunt! Ci trezeşte pe mama şi 
du-te la împăratul de-i spune că eu îi fac podul. 

Moşneagul atunci zise îngăimat: 

- D'apoi ai să-l poţi face, dragul tatei? 

- Despre asta n-aibi grijă, tată, că eşti cu mine. Numai 
du-te şi vesteşte împăratului ce-am spus eu! 

Baba, atunci, venindu-şi în sine, sărută băiatul şi-i zise: 

— Dragul mamei, drag! Nu-ţi pune viaţa în primejdie, şi 
pe noi să ne laşi, tocmai acum, străini, cu inima arsă şi fără 
nici un sprijin! 

- Nu te îngriji, mămucă, defel; că trăind şi nemurind ai 
să vezi cine sunt eu. 

Atunci moşneagul, nemaiavând ce zice, îşi piaptănă barba 
frumos, ia toiagul bătrâneţilor în mână, apoi iese din casă şi 
porneşte spre împărăție şi, cum ajunge în târg, se duce cu 
pieptul deschis drept la palatul împăratului. Un străjer, cum 
vede pe moşneag că stă pe-acolo, îl întreabă: 
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— Da’ ce vrei, moşule! 

- la, am treabă la împăratul; feciorul meu se prinde că i-a 
face podul. 

Străjerul, ştiind porunca, nu mai lungeşte vorba, ci ia 
moşneagul şi-l duce înaintea împăratului. Împăratul, văzând 
pe moşneag, îl întreabă: 

— Ce voieşti de la mine, moşule? 

— Să trăiţi mulţi ani cu bine, luminate şi preaputernice 
împărate! Fecioru-meu, auzind că aveţi fată de măritat, m-a 
trimis, din partea lui, ca să aduc la cunoştinţa măriei-voastre 
că el, cică, poate să vă facă podul. 

- Dacă poate să-l facă, facă-l, moşnege; şi atunci fata şi 
jumătate din împărăţia mea ale lui să fie. lară de nu, atunci... 
poate-i fi auzit ce-au păţit alţii, mai de viţă decât dânsul?! 
Dacă te prinzi aşa, apoi mergi de-ţi adă feciorul încoace. lară 
de nu, caută-ţi de drum şi nu umbla cu gărgăunii în cap. 

Moşneagul, auzind aceste chiar din gura împăratului, se 
pleacă până la pământ; apoi iese şi porneşte spre casă, ca 
să-şi aducă feciorul. Şi, cum ajunge acasă, spune fecioru-său 
ce a zis împăratul. Purcelul atunci, plin de bucurie, începe a 
zburda prin bordei, dă un ropot pe sub laiţe, mai răstoarnă 
câteva oale cu râtul şi zice: 

- Haidem, tătucă, să mă vadă împăratul! 

Baba, atunci, începe a se boci şi a zice: 

— Se vede că eu nu mai am parte în lumea asta de nimica! 
Până acum m-am chinuit de l-am crescut şi l-am scos din toată 
nevoia, şi acum... parcă văd c-am să rămân fără dânsul! 

Şi, tot bocind ea, o apucă leşin de supărare. lar moşneagul, 
de cuvânt; pune cuşma pe cap, o îndeasă pe urechi, îşi ia 
toiagul în mână, iese din casă şi zice: 

— Hai cu tata, băiete, s-aducem noră mâne-ta. 

Purcelul, atunci, de bucurie, mai dă un ropot pe sub laiţe, 
apoi se ia după moşneag şi, cât cole, mergea în urma lui, 
grohăind şi muşluind pe jos, cum e treaba porcului. Abia ajung 
ei la porţile palatului împărătesc, şi străjerii, cum îi văd, încep 
a se uita unul la altul şi a bufni de râs. 


5o 


— Amintiri din copilărie — 


— Da’ ce-i acesta, moşule? zise unul din ei. 

- D'apoi acesta mi-e feciorul, care se prinde c-a face podul 
împăratului. 

- Doamne, moşule, Doamne! multă minte îţi mai trebuie! 
zise un străjer bătrân; se vede că ţi-ai urât zilele! 

— Apoi dă, ce-i scris omului în frunte-i este pus, şi tot de-o 
moarte are să moară cineva. 

- D-ta, moşule, cum vedem noi, cauţi pricina ziua-miaza- 
mare, cu lumânare, ziseră străjerii. 

- D-apoi asta nu vă priveşte pe d-voastre; ia, mai bine 
păziţi-vă gura şi daţi de ştire împăratului c-am venit noi, 
răspunse moşneagul. 

Străjerii, atunci, se uită lung unul la altul şi strâng şi ei 
din umeri, apoi unul din ei vesteşte împăratului despre venirea 
noilor peţitori, moşneagul cu purcelul său! Atunci împăratul 
îl cheamă înaintea sa. Moşneagul, cum intră, se pleacă până 
la pământ şi stă la uşă, smerit. lară purcelul calcă înainte pe 
covoare, grohăind, şi începe a muşlui prin casă. 

Atunci împăratul, văzând aşa mare obrăznicie, pe de-o 
parte i-a venit a râde, iară pe de alta se tulbură grozav şi zise: 

- Da’ bine, moşnege, când ai venit în cela rând, parcă 
erai în toată mintea; dar acum unde te visezi, de umbli cu 
porci după tine? Şi cine te-a pus la cale să mă iei tocmai pe 
mine în bătaie de joc? 

- Ferească Dumnezeu, înălțate împărate, să cuget eu, om 
bătrân, la una ca asta! D-apoi, să avem iertare, luminarea- 
voastră, că acesta mi-i flăcăul, despre care v-am spus mai 
deunăzi că m-a trimis la măria-voastră, dacă vă mai 
aduceţi aminte. 

- Şi el are să-mi facă podul? 

- D-apoi aşa nădăjduim în Dumnezeu, că chiar el, 
măria-ta! 

- Hai! ia-ţi porcul de-aici şi ieşi afară! Şi dacă până mâine 
dimineaţă n-a fi podul gata, moşnege, are să-ţi stea capul 
unde-ţi stau tălpile. Înţelesu-m-ai? 
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— Milostiv este Cel-de-sus, măria-voastră! lară dacă s-a 
întâmpla, — să nu bănuiţi, puternice împărate! — după dorința 
luminării-voastre, apoi atunci să ne trimiteţi copila acasă. 

Şi zicând aceste, se pleacă după obicei, îşi ia purcelul, 
iese şi porneşte spre casă, urmat de câţiva ostaşi, în paza 
cărora l-a dat împăratul până a doua zi; ca să vadă ce poate 
fi una ca asta. Căci multă vorbă, mult râs şi mare nedumerire 
se mai făcuse la palat şi în toate părţile despre o astfel de 
batjocură nemaipomenită. 

Şi, către seară, ajungând moşneagul şi cu purcelul acasă, 
pe babă o apucă un tremur, de spaimă, şi începe a se văicăra 
şi a zice: 

— Vai de mine, moşnege! da’ ce foc mi-ai adus la casă? 
Mie ostaşi îmi trebuiesc? 

— Încă mai ai gură să întrebi?! acestea-s faptele tale; m-am 
luat după capul tău cel sec şi m-am dus pe coclauri să-ţi 
aduc copii de suflet. Şi acum, iaca în ce chichion am intrat! 
Că n-am adus eu ostaşii, ci ei m-au adus pe mine. Şi capului 
meu se vede că până mâine dimineaţă i-a fost scris să mai 
steie unde stă! 

Purcelul însă umbla muşluind prin casă după mâncare şi 
nici grijă n-avea despre încurcala ce făcuse. Moşnegii s-au 
ciondănit cât s-au mai ciondănit şi, cât erau ei de îngrijiţi, 
despre ziuă au adormit. lară purcelul atunci s-a suit binişor 
pe laiţă, a spart o fereastră de bărdăhan şi, suflând o dată din 
nări, s-au făcut că două suluri de foc, de la bordeiul moşnea- 
gului, care acum nu mai era bordei, şi până la palatul împăra- 
tului. Şi podul, cu toate cele poruncite, era acum gata. lară 
bordeiul moşneagului se prefăcuse într-un palat mult mai 
strălucitor decât al împăratului! Şi, deodată, baba şi moşneagul 
se trezesc îmbrăcaţi în porfiră împărătească, şi toate bunătăţile 
de pe lume erau acum în palaturile lor. lară purcelul zburda 
şi se tologea numai pe covoare, în toate părţile. 

Tot în acea vreme, şi la împărăție straşnică zvoană s-a 
făcut, şi însuşi împăratul cu sfetnicii săi, văzând această mare 
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minune, grozav s-au speriat, şi temându-se împăratul să nu i 
se întâmple ceva de rău, a făcut sfat şi a găsit cu cale să dea 
fata după feciorul moşneagului şi de îndată a şi trimis-o. Căci 
şi împăratul, cât era de împărat, le dăduse acum toate pe una, 
şi nici măcar aceea nu era bună: frica! 

Nuntă n-a mai făcut, căci cu cine era s-o facă? Fata 
împăratului, cum a ajuns la casa mirelui, i-au plăcut palaturile 
şi socrii. lar când a dat cu ochii de mire, pe loc a încremenit, 
dar mai pe urmă, strângând ea din umeri, a zis în inima sa: 
„Dacă aşa au vrut cu mine părinţii şi Dumnezeu, apoi aşa să 
rămâie“. Şi s-a apucat de gospodărie. 

Purcelul toată ziua muşluia prin casă, după obiceiul său, 
iară noaptea, la culcare, lepăda pielea cea de porc şi rămânea 
un fecior de împărat foarte frumos! Şi n-a trecut mult, şi 
nevasta lui s-a deprins cu dânsul, de nu-i mai era acum aşa 
de urât ca dintâi. 

La vro săptămână, două, tânăra împărăteasă, cuprinsă de 
dor, s-a dus să-şi mai vadă părinţii; iară pe bărbat l-a lăsat 
acasă, căci nu-i da mâna să iasă cu dânsul. Părinţii, cum au 
văzut-o, s-au bucurat cu bucurie mare, şi, întrebând-o despre 
gospodărie şi bărbat, ea a spus tot ce ştia. Atunci împăratul a 
început s-o sfătuiască, zicând: 

- Draga tatei! Să nu cumva să te împingă păcatul să-i faci 
vrun neajuns, ca să nu păţeşti vreo nenorocire! Căci, după cum 
văd eu, omul acesta, sau ce-a fi el, are mare putere. Şi trebuie 
să fie ceva neînțeles de mintea noastră, de vreme ce a făcut 
lucruri peste puterea omenească! 

După aceasta au ieşit amândouă împărătesele în grădină ca 
să se plimbe. Şi aici, mama sfătui pe fată cu totul de alt fel: 

- Draga mamei, ce fel de viaţă ai să mai duci tu dacă nu 
poţi ieşi în lume cu bărbatul tău? Eu te sfătuiesc aşa: să 
potriveşti totdeauna să fie foc zdravăn în sobă şi, când a 
adormi bărbatu-tău, să iei pielea cea de porc şi s-o dai în foc, 
ca să ardă, şi atunci ai să te mântui de dânsa! 

- Că bine zici, mamă! iaca, mie nu mi-a venit în cap de 
una ca asta. 
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Şi cum s-a întors împărăteasa cea tânără seara acasă, a şi 
poruncit să-i facă un foc bun în sobă. Şi când dormea bărbatu- 
său mai bine, ea a luat pielea cea de porc, de unde o punea 
el, şi a dat-o pe foc! Atunci perii de pe dânsa au început a 
pârâi şi pielea a sfârâi, prefăcându-se în cioric ars şi apoi în 
scrum; şi a făcut în casă o duhoare aşa de grozavă, încât 
bărbatul pe loc s-a trezit înspăimântat, a sărit drept în picioare 
şi s-a uitat cu jale în sobă. Şi când a văzut această mare 
nenorocire, a lăcrimat, zicând: 

- Alei! femeie nepricepută! Ce-ai făcut? De te-a învăţat 
cineva, rău ţi-a priit, iară de-ai făcut-o din capul tău, rău 
cap ai avut! 

Atunci ea deodată s-a văzut încinsă peste mijloc cu un cerc 
zdravăn de fier. lară bărbatu-său i-a zis: 

- Când voi pune eu mâna mea cea dreaptă pe mijlocul 
tău, atunci să plesnească cercul acesta, şi numai atunci să se 
nască pruncul din tine, pentru că ai ascultat de sfaturile altora, 
de ai nenorocit şi căzăturile ieste de bătrâni, m-ai nenorocit 
şi pe mine şi pe tine deodată! Şi dacă vei avea cândva nevoie 
de mine, atunci să ştii că mă cheamă Făt-Frumos şi să mă 
cauţi la Mănăstirea-de-Tămâie. 

Cum a sfârşit de zis aceste, deodată s-a stârnit un vânt 
năprasnic, şi, venind un vârtej înfricoşat, a ridicat pe ginerele 
împăratului în sus şi s-a făcut nevăzut. Atunci podul cel 
minunat îndată s-a stricat şi s-a mistuit, de nu se ştie ce s-a 
făcut. lară palatul în care şedeau moşnegii şi cu nora, cu toate 
bogăţiile şi podoabele din el, s-a schimbat iarăşi în sărăcăciosul 
bordei al moşneagului, de mai înainte. Atunci bătrânii, văzând 
astă mare nenorocire şi pe nora lor în aşa hal, au început a o 
mustra, cu lacrimi în ochi, şi a-i zice cu asprime să se ducă 
unde ştie, că ei n-au cu ce s-o ţină. 

Ea, văzându-se acum aşa de nenorocită şi oropsită, ce să 
facă şi încotro s-apuce? Să se ducă la părinţi? Se temea de 
asprimea tată-său şi de şugubaţa defăimare a oamenilor! Să 
rămână pe loc? Nu avea cele trebuitoare şi-i era lehamete de 
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mustrările socrilor. În sfârşit, s-a hotărât a se duce în toată 
lumea, să-şi caute bărbatul. Şi hotărându-se astfel, a zis 
Doamne-ajută! şi a pornit încotro a văzut cu ochii. Şi a mers 
ea, a mers tot înainte, prin pustiuri, un an de zile, până a ajuns 
într-un loc sălbatic şi cu totul necunoscut. Şi aici, văzând o 
căsuţă tupilată şi acoperită cu muşchi, care mărturisea despre 
vechimea ei, a bătut la poartă. Atunci se aude dinlăuntru un 
glas de femeie bătrână, zicând: 

- Cine-i acolo? 

- Eu sunt, un drumeţ rătăcit. 

— De eşti om bun, dă-te aproape de chilioara mea; iară de 
eşti om rău, du-te departe de pe locurile aceste, că am o căţea 
cu dinţii de oţel şi, de i-oi da drumul, te face mii de fărâme! 

— Om bun, măicuţă! 

Atunci i se deschide poarta şi drumeaţa intră înlăuntru. 

- Da' ce vânt te-a adus şi cum ai putut răzbate prin aceste 
locuri, femeie, hăi? Că pasăre măiastră nu vine pe aici, necum 
om pământean. 

Atunci drumeaţa a oftat din greu şi a zis: 

- la, păcatele mele m-au adus, măicuţă. Caut Mănăstirea- 
de-Tămâie şi nu ştiu în care parte a lumii se află! 

— Se vede că tot mai ai oleacă de noroc de ai nimerit 
tocmai la mine. Eu sunt sfânta Miercuri, de-i fi auzit de 
numele meu. 

— De nume am auzit, măicuţă, dar că te afli în lumea asta, 
nici prin cap nu mi-a trecut vreodată. 

- Vezi? Tot de noroc să se plângă omul! 

Apoi sfânta Miercuri a strigat o dată cu glas puternic, şi 
pe loc s-au adunat toate jivinele din împărăţia ei; şi, 
întrebându-le despre Mănăstirea-de-Tămâie, au răspuns toate 
deodată că nici n-au auzit măcar pomenindu-se de numele 
ei. Sfânta Miercuri, auzind aceste, s-a arătat cu mare părere 
de rău, dar, neavând nici o putere, a dat drumeţei un corn de 
prescură şi un păhăruţ de vin, ca să-i fie pentru hrană la drum; 
şi i-a mai dat încă o furcă de aur, care torcea singură, şi i-a 
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zis cu binişorul: „Păstreaz-o, că ţi-a prinde bine la nevoie“. 
Apoi a îndreptat-o la soră-sa cea mai mare, la sfânta Vineri. 

Şi drumeaţa, pornind, a mers iar un an de zile tot prin locuri 
sălbatice şi necunoscute, până ce cu mare greu ajunse la sfânta 
Vineri. Şi aici i s-a întâmplat ca şi la sfânta Miercuri: numai 
că sfânta Vineri i-a mai dat şi ea un corn de prescură, un 
păhăruţ de vin şi o vârtelniţă de aur care depăna singură; şi a 
îndreptat-o şi ea cu multă bunătate şi blândeţe la soră-sa cea 
mai mare, la sfânta Duminică. Şi de aici drumeaţa, pornind 
chiar în acea zi, a mers iarăşi un an de zile prin nişte pustietăţi 
şi mai grozave decât cele de până aici. Şi fiind însărcinată 
pe al treilea an, cu mare greutate a putut să ajungă şi până 
la sfânta Duminică. Şi sfânta Duminică a primit-o cu aceeaşi 
rânduială şi tot aşa de bine ca şi surorile sale. Şi făcându-i-se 
milă de această nenorocită şi zdruncinată fiinţă, a strigat şi 
sfânta Duminică o dată, cât a putut, şi îndată s-au adunat toate 
vietăţile: cele din ape, cele de pe uscat şi cele zburătoare. 
Şi atunci ea le-a întrebat cu tot dinadinsul dacă ştie vreuna 
din ele în care parte a lumii se află Mănăstirea-de-Tămâie. 
Şi toate au răspuns, ca dintr-o singură gură, că nu li s-a 
întâmplat să audă măcar vorbindu-se vreodată depre aceasta. 
Atunci sfânta Duminică a oftat din adâncul inimii, s-a uitat 
galeş la nenorocita drumeaţă şi i-a zis: 

— Se vede că vrun blestem al lui Dumnezeu, sau altăceva, 
aşa trebuie să fie, de nu ai parte de ceea ce cauţi, fiica mea! 
Că aici este capătul unei lumi necunoscute încă şi de mine, 
şi oricât ai voi tu şi oricare altul să mai meargă înainte de 
aici, este cu neputinţă. 

Şi atunci, numai iaca un ciocârlan şchiop se vede venind, 
cât ce putea; şi, şovâlc, şovâlc, şovâlc! se înfăţişază înaintea 
sfintei Duminici. Atunci ea îl întreabă şi pe acesta: 

— Tu, ciocârlane, nu cumva ştii unde se află Mănăstirea- 
de-Tămâie? 

— Da” cum să nu ştiu, stăpână? Că doar pe-acolo m-a purtat 
dorul, de mi-am frânt piciorul. 
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- Dacă-i aşa, apoi acum îndată ia pe această femeie, 
du-o numaidecât acolo, cum îi şti tu, şi povăţuieşte-o cum 
a fi mai bine. 

Atunci ciocârlanul, oftând, a răspuns cu smerenie: 

— Mă supun cu toată inima la slujba măriei-voastre, stăpână, 
deşi este foarte cu anevoie de mers până acolo. 

Apoi sfânta Duminică a dat şi ea drumeţei un corn de 
prescură şi un păhăruţ de vin, ca să-i fie pentru hrană până la 
Mănăstirea-de-Tămâie; şi i-a mai dat o tipsie mare de aur şi 
o cloşcă tot de aur, bătută cu pietre scumpe, şi cu puii tot de 
aur, ca să-i prindă bine la nevoie; şi apoi a dat-o pe seama 
ciocârlanului, care îndată a şi pornit, şovâlcâind. 

Şi când ciocârlanul pe jos, când drumeaţa pe sus, când 
ea pe jos, când el pe sus. Şi când biata drumeaţă nu mai putea 
nici pe sus, nici pe jos, atunci îndată ciocârlanul o lua pe 
aripioarele sale şi o ducea. Şi tot aşa mergând ei încă un an 
de zile, cu mare greutate şi zdruncen, au trecut peste nenu- 
mărate ţări şi mări, şi prin codri şi pustietăţi aşa de îngrozitoare, 
în care fojgăiau balauri, aspide veninoase, vasiliscul cel cu 
ochi fermecători, vidre câte cu douăzeci şi patru de capete 
şi altă mulţime nenumărată de gângănii şi jigănii înspăi- 
mântătoare, care stăteau cu gurile căscate, numai şi numai 
să-i înghită; despre a cărora lăcomie, viclenie şi răutate nu-i 
cu putinţă să povestească limba omenească. 

Şi, în sfârşit, după atâta amar de trudă şi primejdii, cu mare 
ce au izbutit să ajungă la gura unei peşteri. Aici călătoarea 
s-a suit iarăşi pe aripile ciocârlanului, din care abia mai putea 
fâlfâi, şi el şi-a dat drumul cu dânsa pe o altă lume, unde era 
un rai, şi nu altăceva! 

- laca Mănăstirea-de-Tămâie! zise ciocârlanul. Aici se află 
Făt-Frumos, pe care îl cauţi tu de-atât amar de vreme. Nu 
cumva ţi-i cunoscut ceva pe aici? 

Atunci ea, deşi îi fugeau ochii de atâtea străluciri, se uită 
mai cu băgare de seamă şi îndată cunoaşte podul cel minunat 
din ceea lume şi palatul în care trăise ea cu Făt-Frumos aşa 
de puţin, şi îndată i se umplură ochii de lacrimi de bucurie. 
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— Mai stai! şi nu te bucura aşa degrabă, că încă eşti 
nemernică pe aceste locuri şi tot n-ai scăpat de primejdii, zise 
ciocârlanul. 

Îi arată apoi o fântână, unde trebuia să se ducă trei zile 
de-a rândul; îi spune cu cine are să se întâlnească şi ce să 
vorbească; o povăţuieşte ce să facă, rând pe rând, cu furca, 
cu vârtelniţa, cu tipsia şi cu cloșca cu puii de aur dăruite ei 
de cele trei surori: sfânta Miercuri, sfânta Vineri şi sfânta 
Duminică. 

Apoi, luându-şi ziua bună de la călătoarea încredinţată lui, 
iute se întoarnă înapoi, zburând neîncetat de frică să nu-i mai 
rupă cineva şi celălalt picior. lară nemernica drumeaţă, lăcri- 
mând, îl petrecea cu ochii în zbor, mergând spre fântâna ce-i 
arătase el. 

Şi cum ajunge la fântână, scoate mai întâi furca, de unde 
o avea strânsă, şi apoi se pune jos să se odihnească. 

Nu trece mult şi, venind o slujnică să ia apă, cum vede o 
femeie necunoscută şi furca cea minunată torcând singură fire 
de aur, de mii de ori mai subţiri decât părul din cap, fuga la 
stăpână-sa şi-i dă de veste! 

Stăpâna acestei slujnice era viespea care înălbise pe 
dracul, îngrijitoarea de la palatul lui Făt-Frumos, o vrăjitoare 
straşnică, care închega apa şi care ştia toate drăcăriile de pe 
lume. Dar numai un lucru nu ştia hârca: gândul omului. Talpa- 
iadului, cum aude despre această minunăţie, trimite slujnica 
degrabă, să-i cheme femeia cea străină la palat şi, cum vine, 
o întreabă: 

— Am auzit că ai o furcă de aur care toarce singură. Nu ţi-e 
de vânzare, şi cât mi-i cere pe dânsa, femeie, hăi? 

- la, să mă laşi să stau într-o noapte în odaia unde doarme 
împăratul. 

— De ce nu? Dă furca încoace şi rămâi aici până la noapte, 
când s-a înturna împăratul de la vânătoare. 

Atunci drumeaţa dă furca şi rămâne. Ştirba-baba-cloanţa, 
ştiind că împăratul are obicei a bea în toată seara o cupă de 
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lapte dulce, i-a pregătit acum una ca să doarmă dus până a 
doua zi dimineaţă. Şi cum a venit împăratul de la vânătoare 
şi s-a pus în aşternut, hârca i-a şi trimis laptele; şi cum l-a 
băut împăratul, pe loc a adormit ca mort. Atunci Talpa-iadului 
a chemat pe necunoscuta drumeaţă în odaia împăratului, după 
cum avusese tocmeală, şi a lăsat-o acolo, zicându-i încetişor: 

- Şezi aici până despre ziuă, ca am să vin atunci tot 
eu să te iau. 

Hârca, nu doar că şoptea şi umbla cătinel ca să n-o audă 
împăratul, ci avea grijă să n-o audă, din odaia de alăturea, 
un credincios al împăratului, care în toate zilele umbla cu 
dânsul la vânat. 

Şi cum s-a depărtat băboiul de acolo, nenorocita drumeaţă 
a îngenuncheat lângă patul soţului ei şi a început a plânge 
cu amar şi a zice: 

— Făt-Frumos! Făt-Frumos! Întinde mâna ta cea dreaptă peste 
mijlocul meu, ca să plesnească cercul ist afurisit şi să nasc 
pruncul tău! 

Şi, sărmana, s-a chinuit aşa până despre ziuă, dar înzadar, 
căci împăratul parcă era dus pe ceea lume! Despre ziuă, 
Tălpoiul a venit posomorâtă, a scos pe necunoscuta de acolo 
şi i-a zis cu ciudă să iasă din ogradă şi să meargă unde ştie. 
Şi nenorocita, ieşind cu nepus în masă şi necăjită ca vai de 
ea, s-a dus iarăşi la fântână şi a scos acum vârtelniţa. Şi venind 
iarăşi slujnica la apă şi văzând şi această mare minune, fuga 
la stăpână-sa şi-i spune că femeia ceea de ieri are acum o 
vârtelniţă de aur, care deapănă singură şi care-i mult mai 
minunată decât furca ce i-a dat. Atunci pohoaţa de babă o 
cheamă iarăşi la dânsa prin slujnică, pune mâna şi pe 
vârtelniţă, tot cu acelaşi vicleşug, şi a doua zi dis-dimineaţă 
o scoate iarăşi din odaia împăratului şi din ogradă. 

Însă în această noapte credinciosul împăratului, simțind ce 
s-a petrecut şi făcându-i-se milă de nenorocita de străină, ş-a 
pus în gând să descopere vicleşugul babei. Şi cum s-a sculat 
împăratul şi s-a pornit la vânătoare, credinciosul i-a spus cu 
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de-amănuntul ce se petrecuse în odaia lui în cele două nopți 
din urmă. Şi împăratul, cum a auzit aceste, pe loc a tresărit, 
de parcă i-a dat inima dintr-însul. Apoi a plecat ochii în jos şi 
a început a lăcrima. Şi pe când din ochii lui Făt-Frumos se 
scurgeau şiroaie de lacrimi, la fântâna ştiută, urgisita şi 
zbuciumata lui soţie scosese acum pe tipsie şi cloşca cu puii 
de aur, cea mai de pe urmă a ei nădejde! Şi cum sta ea în 
preajma fântânii, numai ce iaca pe slujnica ştiută iarăşi o 
aduce Dumnezeu la fântână, şi când mai vede şi această mare 
minunăţie, nici mai aşteaptă să ia apă, ci fuga la stăpână-sa 
şi-i spune. 

-— Doamne, stăpână, Doamne! Ce-am văzut eu! Femeia 
ceea are acum o tipsie de aur şi o cloşcă de aur, cu puii tot 
de aur, aşa de frumoşi, de-ţi fug ochii pe dânşii! 

Băborniţa, cum aude aceasta, pe loc trimite s-o cheme, 
zicând în gândul său: „După ce umblă ea nu se mănâncă“. 

Şi cum vine străina, hoanghina pune mâna şi pe tablaua 
cea de aur şi pe cloşca de aur cu puii de aur, tot cu acelaşi 
vicleşug. 

Dar împăratul, când a venit în astă-sară de la vânat şi când 
i s-a adus laptele, a zis în gândul său: 

- Acest lapte nu se mai bea şi, cum a zis, l-a şi aruncat 
pe furiş, undeva, şi pe loc s-a făcut că doarme dus. 

După ce hârca s-a încredinţat că împăratul doarme, 
bizuindu-se ea şi acum în puterea băuturii sale, a adus iarăşi 
pe străină în odaia lui, tot cu aceeaşi rânduială ca şi în nopţile 
trecute; şi lăsând-o acolo, s-a depărtat! Atunci zbuciumata 
drumeaţă, căzând iarăşi în genunchi lângă patul soţului ei, 
se îneca în lacrimi, spunând iarăşi cuvintele aceste: 

- Făt-Frumos! Făt-Frumos! Fie-ţi milă de două suflete 
nevinovate, care se chinuiesc de patru ani, cu osânda cea mai 
cumplită! Şi întinde mâna ta cea dreaptă peste mijlocul meu, 
să plesnească cercul şi să se nască pruncul tău, că nu mai 
pot duce această nefericită sarcină! 

Şi când a sfârşit de zis aceste, Făt-Frumos a întins mâna, 
ca prin somn, şi când s-a atins de mijlocul ei, dang! a plesnit 
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cercul, şi ea îndată a născut pruncul, fără a simţi câtuşi de 
puţin durerile facerii. După aceasta împărăteasa povesteşte 
soţului său câte a pătimit ea de când s-a făcut el nevăzut. 

Atunci împăratul, chiar în puterea nopţii, se scoală, ridică 
toată curtea în picioare şi porunceşte să-i aducă pe hârca de 
babă înaintea sa, dimpreună cu toate odoarele luate cu 
vicleşug de la împărăteasa lui. Apoi mai porunceşte să-i aducă 
o iapă stearpă şi un sac plin cu nuci, şi să lege şi sacul cu 
nucile şi pe hârcă de coada iepei, şi să-i dea drumul. Şi aşa 
s-a făcut. Şi când a început iapa a fugi, unde pica nuca, pica 
şi din Talpa-iadului bucăţica; şi când a picat sacul, i-a picat 
şi hârcei capul. 

Hârca aceasta de babă era scroafa cu purceii din bulhacul 
peste care v-am spus că dăduse moşneagul, crescătorul lui Făt- 
Frumos. Ea, prin drăcăriile ei, prefăcuse atunci pe stăpânu- 
său, Făt-Frumos, în purcelul cel răpciugos şi răpănos, cu chip 
să-l poată face mai pe urmă ca să ia vreo fată de-a ei, din 
cele unsprezece ce avea şi care fugiseră după dânsa din 
bulhac. laca dar pentru ce Făt-Frumos a pedepsit-o aşa de 
grozav. lară pe credincios cu mari daruri l-au dăruit împăratul 
şi împărăteasa, şi pe lângă dânşii l-au ţinut până la sfârşitul 
vieţii lui. 

Acum, aduceţi-vă aminte, oameni buni, că Făt-Frumos nu 
făcuse nuntă când s-a însurat. Dar acum a făcut şi nunta şi 
cumătria totodată, cum nu s-a mai pomenit şi nici nu cred că 
s-a mai pomeni una ca aceasta undeva. Şi numai cât a gândit 
Făt-Frumos, şi îndată au şi fost de faţă părinţii împărătesei lui 
şi crescătorii săi, baba şi moşneagul, îmbrăcaţi iarăşi în porfiră 
împărătească, pe care i-au pus în capul mesei. Şi s-a adunat 
lumea de pe lume la această mare şi bogată nuntă, şi a ţinut 
veselia trei zile şi trei nopţi, şi mai ţine şi astăzi, dacă nu 
cumva s-a sfârşit. 
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POVESTEA LUI STAN PĂŢITUL 


Era odată un flăcău stătut, pe care-l chema Stan. Şi 
flăcăul acela din copilăria lui se trezise prin străini, fără să 
cunoască tată şi mamă şi fără nici o rudă care să-l ocrotească 
şi să-l ajute. 

Şi, ca băiat străin ce se găsea, nemernicind el de colo 
până colo pe la uşile oamenilor, de unde până unde s-a oploşit 
de la o vreme într-un sat mare şi frumos. 

Şi aici, slujind cu credinţă ba la unul, ba la altul, până la 
vârsta de treizeci şi mai bine de ani, şi-a sclipuit puţine parale, 
câteva oi, un car cu boi şi o văcuşoară cu lapte. Mai pe urmă 
şi-a înjghebat şi o căsuţă, şi apoi s-a statornicit în satul acela 
pentru totdeauna, trăgându-se la casa lui şi muncind ca pentru 
dânsul. Vorba ceea: „Şi piatra prinde muşchi dacă şede mult 
într-un loc“. 

Şi cum s-a văzut flăcăul cu casă şi avere bunicică, nu mai 
sta locului, cum nu stă apa pe pietre, şi mai nu-l prindea 
somnul de harnic ce era. Dintr-o parte venea cu carul, în alta 
se ducea, şi toate treburile şi le punea la cale singurel. Nu-i 
vorbă că, de greu, greu îi era; pentru că, în lipsa lui, n-avea 
cine să-i îngrijească de casă şi de vitişoare cum trebuie. 
Numai, dă! ce să facă bietul om? Cum era să se întindă mai 
mult, că de-abia acum se prinsese şi el cu mâinile de vatră; 
şi câte a tras până s-a văzut la casa lui, numai unul Dumnezeu 
ştie. De-aceea alerga singur zi şi noapte în toate părţile, cum 
putea, şi muncea în dreapta şi în stânga, că doar-doar a 
încăleca pe nevoie, ş-apoi atunci, văzând şi făcând. 

Toate ca toate, dar urâtul îi venea de hac. În zile de lucru, 
calea-valea; se lua cu treaba şi uita de urât. Dar în nopţile 
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cele mari, când era câte o givorniţă cumplită şi se mai 
întâmpla să fie şi sărbători la mijloc, nu mai ştia ce să facă 
şi încotro să apuce, vorba cântecului: 


De urât mă duc de-acasă, 
Şi urâtul nu mă lasă; 

De urât să fug în lume, 
Urâtul fuge cu mine. 


Se vede lucru că aşa e făcut omul, să nu fie singur. De 
multe ori i-a venit flăcăului în cap să se însoare, dar când îşi 
aducea aminte uneori de câte i-au spus că au pătimit unii şi 
alţii de la femeile lor, se lua pe gânduri şi amâna, din zi în 
zi şi de joi până mai de-apoi, această poznaşă trebuşoară şi 
gingaşă în multe privinţe, după cum o numea el, gândindu-se 
mereu la multe de toate... Unii zic aşa, că femeia-i sac fără 
fund. Ce-a mai fi şi asta? Alţii, că să te ferească Dumnezeu 
de femeia leneşă, mârşavă şi risipitoare; alţii alte năstruşnicii, 
încât nu ştii ce să crezi şi ce să nu crezi? 

Numai nu-i vorbă că am văzut eu şi destui bărbaţi mult 
mai ticăiţi şi mai chitcăiţi decât cea mai bicisnică femeie. 
Şi aşa, trezindu-se el în multe rânduri vorbind singur, ca 
nebunii, sta în cumpene: să se însoare... să nu se însoare?!... 

Şi, ba s-a însura la toamnă, ba la iarnă, ba la primăvară, 
ba la vară, ba iar la toamnă, ba vremea trece, flăcăul începe 
şi el a se trece, mergând tot înainte cu burlăcia, şi însurătoarea 
rămâne baltă. Şi apoi este o vorbă: că până la 20 de ani se 
însoară cineva singur; de la 20-25 îl însoară alţii; de la 25-30 
îl însoară o babă, iară de la 30 de ani înainte numai dracu-i 
vine de hac. 

Tocmai aşa s-a întâmplat şi cu flăcăul acesta că, până la 
vremea asta, nici el de la sine, nici prietenii, nici babele — 
câtu-s ele de-a dracului, de prefăcute şi iscoditoare — tot nu 
l-au putut face să se însoare. 

Stan era om tăcut în felul său, dar şi când da câte-o vorbă 
dintr-însul vorba era vorbă, la locul ei, şi nu-l putea răpune 
te miri cine. 
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Mulţi trăgeau nădejdea să-l ia de ginere, dar flăcăul era 
chitit la capul său şi nu se da cu una, cu două. Şi aşa, de la 
o vreme, şi prietenii şi babele, lehămetindu-se, l-au dat în 
burduful dracului şi l-au lăsat pe seama lui, să facă de-acum 
înainte ce-a şti el cu dânsul, că ei şi-au luat toată nădejdea. 

Amu, într-una din zile, flăcăul se scoală de noapte, face 
mămăligă îmbrânzită şi ce-a mai dat Dumnezeu, pune mâncarea 
în traistă, înjugă boii la car, zice Doamne-ajută şi se duce la 
pădure, să-şi aducă un car de lemne. Şi ajungând el în pădure 
pe când se mijea de ziuă, a tăiat lemne, a încărcat carul 
zdravăn şi l-a cetluit bine, şi pân-or mai mânca boii, s-a pus 
să mănânce şi el ceva. Şi după ce a mâncat cât a trebuit, i-a 
mai rămas o bucăţică de mămăligă îmbrânzită şi, făcând-o 
boţ, a zis: „Ce s-o mai duc acasă? ia s-o pun ici pe teşitura 
asta, că poate-a găsi-o vreo lighioaie ceva, a mânca-o şi ea 
ş-a zice-o bodaproste“. Şi punând mămăliga pe teşitură, înjugă 
boii, zice iar un Doamne-ajută şi, pe la prânzişor, porneşte 
spre casă. Şi cum a pornit el din pădure, pe loc s-a şi stârnit 
un vifor cumplit, cu lapoviţă în două, de nu vedeai nici 
înainte, nici înapoi. Mânia lui Dumnezeu ce era afară! să nu 
scoţi câine din casă, dar încă om! Însă dracul nu caută mai 
bine; la aşa vreme te face să pierzi răbdarea şi, fără să vrei, 
te vâră în păcat. 

În acea zi, Scaraoschi, căpetenia dracilor, voind a-şi face 
mendrele cum ştie el, a dat poruncă tuturor slugilor sale 
ca să apuce care încotro a vedea cu ochii, şi pretutindene, 
pe mare şi pe uscat, să vâre vrajbă între oameni şi să le 
facă pacoste. 

Atunci dracii s-au împrăştiat, iute ca fulgerul, în toate 
părţile. Unul din ei a apucat spre păduri, să vadă de n-a putea 
trebălui ceva şi pe-acolo; doar a face pe vrun om să bârfească 
împotriva lui Dumnezeu, pe altul să-şi chinuiască boii, altuia 
să-i rupă vrun capăt sau altceva de la car, altuia să-i 
schilodească vrun bou, pe alţii să-i facă să se bată până s-or 
ucide, şi câte alte bazaconii şi năzbutii de care iscodeşte şi 
vrăjeşte dracul. 
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Ce-or fi isprăvit ceilalţi draci nu ştim, dar acestui de la 
pădure nu i-a mers în acea zi. S-a pus el, nu-i vorbă, luntre şi 
punte ca să-şi vâre codiţa cea bârligată undeva, dar degeaba 
i-a fost, că, pe unde se ducea, tot în gol umbla. 

Şi tot cercând el ba ici, ba colea, înspre seară numai ce 
dă de-o pârtie. Atunci se ia tiptil-tiptil pe urma ei şi se duce 
tocmai la locul de unde încărcase Stan lemnele. Şi, când colo, 
găseşte numai locul, pentru că flăcăul, după cum am spus, 
de mult ieşise din pădure şi se dusese în treaba lui. 

Văzând el dracul că nici aici n-a izbutit nimica, crâşcă din 
măsele şi crapă de ciudă, pentru că era îngrijit cu ce obraz să 
se înfăţişeze înaintea lui Scaraoschi; ş-apoi, afară de aceasta, 
era buimac de cap şi hămesit de foame, de atâta umblet. 

Şi cum sta el pe gânduri, posomorât şi bezmetic, numai 
iaca ce vede pe-o teşitură un boţ de mămăligă. Atunci, 
bucuria dracului! Odată-o şi haleşte şi nu zice nimica. Apoi, 
nemaiavând ce face, îşi ia coada între vine şi se întoarce la 
stăpânu-său, şi, cum ajunge în iad, Scaraoschi îl întreabă: 

- Ei, copile, ce ispravă ai făcut? Câte suflete mi-ai arvonit? 
Dă-ţi solia! 

- la, mai nimica, stăpâne, răspunse dracul, ruşinat şi 
tremurând ca varga de frică; se vede c-am pornit într-un ceas 
rău. Vremea a fost prea dimpotrivă, cum ştiţi, şi numai un om 
a venit azi în pădure, dar şi-acela a scăpat de mine, căci am 
dat în urma lui târziu, tocmai când se dusese. Noroc numai 
c-am găsit pe-o teşitură un boţ de mămăligă, de-am mâncat, 
căci îmi gârâiau maţele de foame. Alta nu mai ştiu nimica, 
întunecimea-voastră. 

— Ei bine, zmârdoare urâcioasă ce eşti, de mâncat ai 
mâncat boţul cel de mămăligă, dar ce-a zis omul acela când 
a pus mămăliga acolo, pe teşitură, ai tu la ştiinţă? 

- Ba de asta nu ştiu nimica, stăpâne. 

— Apoi, ce păzeşti tu alta, dacă nu ştii nici macar ceea 
ce vorbesc muritorii? Să-ţi spun eu dară, deşi n-am fost în 
pădure, ca tine: a zis că cine-a mânca boţul cel de mămăligă 
să zică bodaproste. Zis-ai tu ceva când ai mâncat-o? 


65 


— Ion Creangă — 


- Ba n-am zis nimica, stăpâne. 

— Aşa? În loc să-ţi dai osteneală ca să afli până şi gândul 
oamenilor, tu nu ştii nici măcar ceea ce vorbesc ei? Mai pot 
eu să am nădejde în voi? Ei, las” că-ţi găsesc eu acuş leacul; 
te-i învăţa tu minte de altă dată! Hai, porneşte acum degrabă 
la omul acela, şi să-i slujeşti taman trei ani de zile, cu 
credinţă, la ce te-a pune el! Simbrie în bani să nu primeşti 
de la dânsul, ci să faci tocmală că, după ce ţi-i împlini anii, 
să ai a lua din casa lui ce-i vrea tu; şi aceea are să fie de 
trebuinţă la talpa iadului, că au început a putrezi căpătâiele... 
la să vedem, ţi-a veni în cap ce ai să iei? hai, gata eşti? 
ia-ţi tălpăşiţa! 

— Gata, stăpâne, iaca, pornesc! 

Atunci dracul dă o raită pe la talpa iadului, să vadă ce 
lipseşte, şi apoi iese iute ca scânteia şi se tot duce înainte la 
slujbă, după porunca lui Scaraoschi. Şi când pe aproape de 
casa lui Stan, dracul s-a prefăcut într-un băiat ca de opt ani, 
îmbrăcat cu straie nemţeşti, şi umbla zgribulind pe la poartă. 
Stan era acasă şi chiar atunci luase ceaunul de pe foc, ca să 
mestece mămăliga; şi numai iaca ce vede că se reped câinii 
să rupă omul, nu altăceva, şi când se uită mai bine, ce să 
vadă? Vede un băiat că se acăţăra pe stâlpul porții, de teama 
câinilor. Atunci Stan aleargă la poartă, zicând: 

- Ţibă, Hormuz, na, Balan, nea! Zurzan, daţi-vă-n lături, 
cotarle! Da’ de unde eşti tu, măi ţică? şi ce cauţi pe-aici, 
spaima câinilor? 

— De unde să fiu, bădică? la, sunt şi eu un băiat sărman, 
din toată lumea, fără tată şi mamă, şi vreau să intru la stăpân. 

— Să intri la stăpân? d-apoi tu nici de păscut gâştele nu 
eşti bun... Cam de câţi ani îi fi tu? 

— la, poate să am vro treisprezece ani. 

— Ce spui tu, măi?... Apoi dar bine-a zis cine-a zis, că 
vrabia-i tot pui, dar numai dracul o ştie de când îi... Eu de-abia 
ţi-aş fi dat şapte, mult opt ani. Dar ce, Doamne iartă-mă! 
pesemne că şi straiele acestea pocite fac să arăţi aşa de sfrijit 
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şi închircit. Am mai văzut deunăzi umblând pe aici prin sat 
un ciofligar de-alde tine, dar acela era oleacă mai chipos şi 
altfel îmbrăcat: 

Cu antereu de canavaţă, 

Ce se ţinea numa-n aţă, 

Şi cu nădragi de anglie, 

Petice pe ei o mie. 


Şi când mergea pe drum, nădragii mergeau alăturea cu 
drumul: căci umbla după strâns pielcele, şi cum trecea pe la 
poarta mea, de-abia l-am scos din gura lui Zurzan; l-a pieptănat 
de i-au mers peticele. Vorba ceea: „Aş veni desară la voi, dar 
mi-e ruşine de câini“. Şi acum parcă-l văd cât era de ferfeniţos 
şi cum îşi culegea boarfele de pe jos. Oleacă de n-ai păţit şi tu 
ca dânsul. Şi cum te cheamă pe tine? 

- Tot Chirică mă cheamă. 

— Măi parpalecule, nu cumva eşti botezat de sfântul Chirică 
Şchiopul, care ţine dracii de păr? 

- Nu-l ştiu pe acela, dar Chirică mă cheamă. 

— Apoi, despre mine, fie oricine ţi-a fi nănaş, dar ştiu c-a 
nimerit-o bine, de ţi-a pus numele Chirică: pentru că eşti un 
fel de vrăbioi închircit. 

— Apoi dă, bade, închircit, vrăbioi, cum mă vezi, acesta 
sunt, am văzut eu şi hoituri mari şi nici de-o lume: la treabă 
se vede omul ce poate. Las” să mă cheme cum m-a chema; 
ce ai d-ta de-acolo? Da’ pe d-ta cum te cheamă? 

— Tot Stan mă cheamă, dar de la o boală ce am avut, când 
eram mic, mi-au schimbat numele din Stan în Ipate, şi de-atunci 
am rămas cu două nume. 

- D-apoi ai la ştiinţă, bade, că şi d-ta ai cântec: 


Ipate, care dă oca pe spate 
Şi face cu mâna să-i mai aducă una. 


— Dar ştii că m-ai plesnit în pălărie, măi Chirică? Al dracului 
băiat! Parcă eşti Cel-de-pe-comoară, măi, de ştii toate cele! 
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De trup eşti mărunțel, nu-i vorbă, dar la fire eşti mare. la să 
te vedem dacă mi-i ghici tu cimilitura aceasta: 


Lată — peste lată, 

peste lată — îmbujorată, 

peste îmbujorată-— crăcănată, 
peste crăcănată — măciulie, 
peste măciulie — limpezeală, 
peste limpezeală — gălbeneală 
şi peste gălbeneală — huduleţ. 


Chirică atunci începe a zâmbi şi zice: 

- De-oi ghici, mi-i da şi mie o hrincă dintr-însa? 

- D-apoi ştiu eu ce crezi tu că-i aceea? Ghiceşte întâi, 
să vedem. 

- Ce să fie?! zise Chirică. la faţa casei, vatra, focul, 
pirostiile, ceaunul, apa dintr-însul, făina şi culeşerul sau 
melesteul. 

- Bun, măi Chirică, ia acum văd şi eu că nu eşti prost! 
Hai! cât să-ţi dau pe an ca să te tocmeşti la mine? 

— Apoi eu... nu mă tocmesc cu anul. 

— Dar cum te tocmeşti tu? 

— Eu mă tocmesc pe trei ani odată: pentru că nu-s deprins 
a umbla din stăpân în stăpân, şi vreau să cunosc ceva când 
voi ieşi de la d-ta. 

- Despre mine, cu atâta mai bine, măi Chirică. Şi ce mi-i 
cere tu pentru trei ani? 

— Ce să-ţi cer? la, să-mi dai de mâncare şi de purtat cât 
mi-a trebui, iar când mi s-or împlini anii, să am a lua din casa 
d-tale ce voi vrea eu. 

- Ce fel de vorbă-i asta? Poate că tu îi bărăni atunci să-mi 
iei sufletul din mine, ori mai ştiu eu ce dracul ţi-a veni în 
cap să ceri!? 

- Ba nu, bade Ipate, n-aibi grijă; nu ţi-oi mai cere vrun 
lucru mare până pe-acolo. Ş-apoi, ce ţi-oi lua eu din casă nu-ţi 
face trebuinţă d-tale. 
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— Apoi na! zise Ipate. Măsoară-i vorba cu îmblăciul. Balan 
să-ţi aleagă din gură ce spui, dacă nu vorbeşti desluşit. 

— Apoi dă, bade Ipate, unde-i vorbă, nu-i mânie: mai bine 
să te tocmeşti întâi, decât pe urmă. 

— Apoi aceasta-ţi spun şi eu, măi, ciotul dracului! dezleagă 
odată calul de la gard, să ştiu eu atunci — de-oi ajunge cu 
sănătate — ce-i al tău şi ce-i al meu. 

- la lasă, bade Ipate, lasă, nu te mai pune şi d-ta atâta pentru 
te miri ce şi mai nimica, că doar n-are să fie un cap de ţară... 

— Măi Chirică, ştii una? rămâi la mine, şi ne-om împăca 
noi atunci. Te văd că eşti un băiat isteţ şi — mai ştii păcatul? 
— poate şi harnic; sameni a fi ştiind de unde să iei lucrul şi 
unde să-l pui. 

- Despre aceasta n-aibi grijă, bade, zise Chirică. Nu căuta 
că-s mic, dar trebile care ţi le-oi face eu, nu le-a face altul, 
măcar să fie cu stea în frunte. 

— Mai ştii? Bine-ar fi, măi Chirică, dac-ar fi toate cu lapte 
câte le spui. Dar tu curat că ai dat peste un stăpân ca pâinea 
cea bună; numai să avem vorba dinainte, să nu fii rău de gură, 
c-apoi mi-i să nu mă scoţi din sărite şi să mă faci câteodată 
să-mi ies din răbuş afară. 

- Nici despre asta nu mă tem că-i bănui, bade Ipate. 

— Vasăzică, ne-am înţeles. De-acum vină de-i mânca şi tu 
ceva. laca nişte bulughine cu mujdei şi cu mămăligă. Hai! 
dă-i colb ş-apoi te apucă de treabă. 

Băiatul se pune ciobăneşte într-un genunchi, îmbucă repede 
ce îmbucă şi apoi se duce după trebi. Şi aşa era Chirică de 
liniştit şi de harnic la trebile lui, că parcă era de-acolo de 
când l-a făcut mă-sa, şi Ipate se îndemna cu dânsul, uitase 
acum de urât şi huzurea de bine, şi din ziua în care s-a tocmit 
Chirică la Ipate, norocul îi curgea gârlă din toate părţile, şi 
nu mai ştia ce are la casa lui. 

Ce garduri streşinite cu spini, de mai nici vântul putea 
răzbate printre ele! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci, perdea 
pentru oi, poieţi pentru păsări, coteţe pentru porci, sâsâiac 
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pentru păpuşoi, hambare pentru grâu şi câte alte lucruri de 
gospodărie, făcute de mâna lui Chirică, cât ai bate din palme! 
Să nu spun minciuni, dar Ipate se îmbogățise însutit şi înmiit 
de când a venit Chirică în slujbă la dânsul. Acum văzuse el 
ce poate Chirică, şi-i era drag ca ochii din cap. 

Trecură vreo doi ani la mijloc şi în una din zile Chirică 
zise stăpânului său: 

— Stăpâne, să nu bănuieşti, da’ am să zic şi eu o vorbă: 
de ce nu te însori? Că mâine-poimâine te-i trezi că ai 
îmbătrânit, şi nu-ţi rămâne nici un urmaş. După viaţă este şi 
moarte. De unde ştii ce se întâmplă, ferească Dumnezeu! şi 
atunci, cui rămâne atâta avere? 

— Ce vorbeşti tu, măi Chirică? Dacă nu m-am însurat eu 
când am fost de însurat, apoi la vremea asta ţi-ai găsit să 
mă însor? Pesemne vrei să-şi facă dracul râs de mine... Nu 
vezi că a trecut soarele de-amiază: sunt mai mult bătrân 
decât tânăr. 

— Da” ia lasă-mă la pârdalnicul, stăpâne, că-i speria oamenii 
cu vorbele d-tale! Nu te mai face aşa de bătrân, că doar nu 
ţi-i vremea trecută. Eu gândesc că tocmai acum eşti bun de 
însurat; pentru că ai cu ce să ţii nevasta şi copiii. Slavă 
Domnului! mulţi ar dori să aibă ceea ce ai d-ta. 

- Ţi-ai găsit, zise Ipate. Parcă eşti nu ştiu cum, măi 
Chirică; vorbeşti şi tu, ia aşa, în dodii, câteodată. Am eu 
semănături? am eu toate cele trebuincioase pentru casă? Tu 
crezi că numai aşa se ţine femeia... Vorba ceea: „Când 
se-nsoară, nu-i de moară.“ 

- De asta te plângi, stăpâne? 

- D-apoi, de care altă, măi Chirică? Nu ştii tu că gura 
înainte de toate şi apoi celelalte? 

— Stăpâne, dacă-i numai atâta, apoi las” că te fac eu cu 
grâu, să ai de unde face pâine şi colaci pentru nuntă, ba şi 
pentru cumătrie dacă vrei. 

— De unde, măi Chirică? 

- Vezi d-ta, colo departe, nişte lanuri frumoase de grâu 
care dă în copt? 
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- Le văd. 

— Du-te chiar acum la stăpânul moşiei şi-i spune că te 
prinzi să-i dai în girezi tot grâul cât îl are semănat. Şi dacă 
te-a întreba cât să-ţi dea pentru această ostenicioasă treabă, 
spune-i că nu primeşti bani, ci numai atâta grâu, cu paie cu 
tot, cât îi putea duce d-ta în spate şi cu un băiat al d-tale. 

— Cum asta, măi Chirică? Parcă vorbeşti de pe ceea lume. 
Crezi tu că vom putea noi singuri secera şi strânge atâta amar 
de grâu, că doar sute şi mii de braţe trebuiesc acolo, nu şagă! 
Ş-apoi, numai pentru două sarcini de grâu? Ce nebun ai crede 
tu c-ar fi acela? 

— Stăpâne, ca să cunoşti cine sunt eu şi cât pot, ascultă- 
mă şi du-te la boier de-i spune cum te-am învăţat. 

Ipate, cu un gând să se ducă şi cu zece nu. În sfârşit, îşi 
ia el inima-n dinţi şi se duce la curte să vadă ce are să fie şi, 
cum ajunge, se înfăţişază înaintea boierului şi zice: 

— Să nu vă supăraţi, cucoane! Nu cumva aveţi trebuinţă 
de secerători? 

— Ba încă mare nevoie am, om bun; parcă Dumnezeu te-a 
adus. Căci grâul e copt, nu mai poate suferi întârziere. 

— Apoi, cucoane, mă prind eu să ţi-l secer. 

— Cum, singur? 

— Asta-i treaba mea, cucoane. Eu mă prind să ţi-l dau girezi. 
Nu-i cuvânt gospodăresc? 

— Cum văd, te bizuieşti în braţe multe. 

— Multe, cucoane, puţine, cucoane, câte-a dat Dumnezeu; 
numai treaba s-o fac. 

- Ş-apoi ce mi-i cere, aşa cu hurta? 

— Ce să cer, cucoane, ia când ţi-oi da grâul în girezi, să 
am voie a lua numai atâta grâu, cu paie cu tot, cât oi putea 
duce în spate eu şi c-un băietan al meu. 

— Măi omule, vorbeşti înadins ori vrei să şuguieşti? 

— Ba ferească Dumnezeu, cucoane, vorbesc înadins. 

Boierul a crezut că Ipate e nebun şi voia să se mântuie de 
dânsul, zicând: 
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- Dacă-i aşa, om bun, du-te mâine dimineaţă şi te apucă 
de lucru; oi vedea eu ce treabă-i face şi ne-om împăca noi. 

— Împăcarea, cum ţi-am spus, cucoane. 

— Ei, du-te, du-te, şi las”! să vedem! 

Atunci Ipate se întoarnă acasă, şi Chirică îl întreabă: 

— Ei, stăpâne, cum a rămas cu boierul? 

— Cum să rămână, măi Chirică! la, m-am prins hăt şi bine 
să-i dau grâul în girezi, după cum ai zis. Dar m-a luat groaza 
când am trecut pe lângă lan şi l-am văzut câtu-i de mare. 
Asta-i o treabă foarte grea şi mare lucru să fie ca s-o putem 
noi scoate la capăt. Ştiu eu tare bine că boierul m-a luat de 
nebun, dar nici cu minte nu sunt, după cât văd eu acum. 
Dracul ştie ce avem să facem! 

- N-aibi grijă, stăpâne, că doar eşti cu mine! zise Chirică. 

— la mai bine să luăm cele trebuitoare şi haidem acolo chiar 
în astă-sară, ca mâine dimineaţă să ni se facă ziuă pe lan. 

Şi aşa se iau ei amândoi şi se duc. Şi cum ajung acolo, 
cam pe înseratelea, Ipate zice: 

— Vezi tu, măi Chirică? asta nu-i şagă; mi se pare că noi 
avem să dăm peste dracul. 

— Stăpâne, ştii ce? culcă-te şi te odihneşte, şi mâine 
dimineaţă vom vorbi amândoi. 

lpate, ca cel cu grija în spate, se frământă el cu mintea 
cât se mai frământă şi, obosit fiind, se lăsă oleacă jos pe iarbă 
şi adormi dus. Chirică atunci, el ştie ce face şi cum face, că 
într-o clipă adună toată drăcimea şi-o pune la lucru pe câmp. 
Unii secerau, alţii legau snopi, alţii făceau clăi şi suflau cu 
nările să se usuce, alţii cărau, alţii durau girezi, mă rog, claca 
dracului era! ce să spun mai mult? 

Când se trezeşte Ipate, în zori de ziuă, se sperie ce vede: 
totul era mântuit; în locul grâului de pe câmp vede acum o 
gireadă mare şi două mai mici, aşezate pe culmea dealului, 
iară pe Chirică nu-l vede nicăieri. Atunci lui Ipate i s-a suit 
tot părul în vârful capului de frică şi a început a căuta pe 
Chirică în toate părţile. Şi când colo, numai ce iată că-l văzu 
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dormind pe vârful unei girezi, şi atunci îşi mai veni puţin în 
fire. Feciorii boiereşti se sculară cu noaptea-n cap, cum îi 
treaba lor, şi veniră pe lanuri să vadă ce mai este. Şi când 
văzură ei una ca aceasta, îi cuprinse spaima, şi fuga la boier, 
de-i vestiră. Boierul atunci se scoală iute, se azvârle pe un 
cal şi ţine numai o fugă până la lanuri, şi când colo, vede 
şi el ce nu se mai văzuse şi nu se mai auzise de când lumea 
şi pământul. 

- Ei, cucoane, am mântuit trebuşoara, zise Ipate. Bine că 
aţi apucat a veni şi d-voastră, ca să fiţi de faţă când ne-om 
lua dreptul. 

Atunci Chirică, nici una, nici două, scoate o funie cu care 
era încins, leagă bine gireada cea mare, cum ştie el, o ia în 
spate şi pe ici ţi-i drumul. lară boierul, mai văzând şi aceasta, 
a încremenit cu mâinile subsuori, uitându-se la dânsul cum 
se ducea. Şi crezând că de-acum şi Ipate are să ia cele două 
girezi mici şi-l caliceşte de tot, crăpa de necaz, dar n-avea 
încotro. Şi neştiind ce să facă, zise lui Ipate cu binişorul: 

- Om bun, na-ţi bani în locul grâului ce mai ai a lua, şi 
lasă-mă în pace. N-am crezut că am a face cu dracul. 

— Ferească Dumnezeu, cucoane, cruce de aur cu noi în 
casă! Departe de pe locurile aceste! Ba, zău, am muncit de-a 
dat inima din noi. 

- la lasă-mă încolo, măi omule; pesemne tu ai să mă înveţi 
pe mine ce-i plugăria!? Că doar nu samăn eu grâu de ieri, de 
alaltăieri, să nu fi mai avut a face cu secerători!... Şi chiar 
de nu-i fi tu Ucigă-l-crucea, tot n-aţi umblat cu lucru curat; 
însă ce-am eu cu sufletul vostru? voi aveţi a da seamă. Primeşte 
banii, cum ţi-am spus, şi mai duceţi-vă şi la altă casă, că eu, 
unul, ştiu c-am păţit-o bună. 

lpate, auzind aceasta, părerea lui de bine; ia banii cu cât 
se învoieşte şi se duce el după Chirică. Şi când ajunge acasă, 
Chirică treierase, vânturase, măcinase; în sfârşit, pusese toate 
trebile la cale. Şi Ipate, când a mai văzut şi asta, nu mai ştia 
ce să zică; mai că-i venea a crede că şi el are a face cu dracul. 
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- Măi Chirică, d-apoi ştii că şi boierul, câtu-i de boier, a 
pus-o de mămăligă. laca, mi-a dat şi bani de am adus acasă. 
- Şi aceştia-s buni, stăpâne; pune-i la chimir şi taci 
molcum. Am ştiut eu dinainte că are să ne iasă şi de cheltuială. 

A doua zi după asta, Chirică zise lui Ipate: 

— Ei, stăpâne, de-acum cred că n-ai ce mai zice: ca mâine- 
poimâine mi se împlinesc anii, şi rămâi făr' de mine. Mai 
nainte, calea-valea; erai deprins a trăi singur, dar acum are 
să-ţi cadă greu; mai ales că ţi s-a îngreuiat şi gospodăria. Hai, 
ce zici, te însori ori ba? 

— Apoi dă, măi Chirică, ştiu eu ce să fac? Parcă tot m-aş 
însura; când aş da peste-o parte bună, aş face poate şi eu pasul 
acesta. Dar tare mă tem nu cumva să-mi iau pe dracul după 
cap, să-l aduc cu lăutari în casă şi pe urmă să nu-l pot scoate 
nici cu o mie de popi; c-apoi atunci, lehamete şi de însurat, 
şi de avere, şi de tot! 

- De asta ţi-i acum în grijă, stăpâne? dac-a rămas treaba 
până la atâta, apoi las” pe mine, că te-oi face eu să iei un 
drăguţ de femeie care nu se mai află! Căci eu şed călare în 
inima lor şi, nu că mă laud, dar ştiu toate măruntaiele 
dintr-însele. Despre asta nu mi-e ruşine; pot să-ţi aleg una şi 
noaptea p-întuneric. Pentru altul n-aş face-o, să ştiu că mi-ar 
da lumea de pe lume, dar pe d-ta vreau numaidecât să te văd 
om ca toţi oamenii, în rând cu lumea. Nu vezi că cei mai mulţi 
de teapa d-tale se ţin cu nasul pe sus numai din pricina asta? 
Ca şi cum parcă d-ta n-ai fi vrednic să ţii o femeie! 

— Măi Chirică, tare mai eşti şi tu nu ştiu cum! scoţi omul 
din minţi cu vorbele tale. Bun staroste mi-am găsit! Nu ştiu 
cine te-a îndreptat la casa mea, că ştiu că eşti berechet bun. 
Ş-apoi, mult stau eu câteodată şi mă gândesc în mintea mea, 
de unde ai tu atâta putere? Mai că-mi vine să zic şi eu, ca 
boierul cela. Nu ştiu, nălucă să fii, om să fii, dracul să fii, 
dar nici lucru curat nu eşti. Numai fii ce-i fi, asta nu mă 
priveşte; mie unuia ştiu că mi-ai priit bine, n-am ce zice! Ei, 
ia spune, cum zici tu că mi-i alege femeie? 
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- la, în duminica viitoare, stăpâne, să mergem în sat la horă. 
Eu oi sta deoparte, cu băieţii, iar d-ta să te prinzi în joc lâng-o 
fată care ţi-a plăcea. Eu atunci mi-oi târâi piciorul pe lângă 
d-ta, oi ochi-o bine şi apoi ţi-oi spune eu ce zace într-însa. 

- Da” ştii c-ai chitit-o bine, măi Chirică?! Tot cu draci eşti 
tu, bine zic eu. 

— Apoi dă, stăpâne, în ziua de azi, dacă nu-i fi şi cu draci 
oleacă, apoi cică te fură sfinţii şi iar nu-i bine. 

În sfârşit, ce spun ei, ce nu mai spun, cum vine duminica, 
Ipate şi cu Chirică se iau şi se duc la horă în sat. Chirică, 
cum îi treaba băieţilor, se acăţăra pe cele garduri şi se hlizea 
cu ceilalţi băieţi. lar Ipate, de cuvânt; se prinde în joc lângă 
o fată, care chiteşte că i-ar cam veni la socoteală; începe 
el a o măsura cu ochii de sus până jos şi de jos până sus şi, 
cum se învârtea hora, ba o strângea pe fată de mână, ba o 
călca pe picior, ba... cum e treaba flăcăilor. Şi tropai, tropai, 
ropai, ropai! i se aprind lui Ipate al nostru călcăiele. Chirică 
era şi el pe-acolo, şi, cum se lasă Ipate din joc, spiriduşul 
dracului îi zice: 

- Ei, stăpâne, parcă te-ai cam aburit la faţă, nu ştiu cum; 
ce zici, aşa-i că-ţi vine la socoteală? 

— Apoi dă, nu ştiu cum să mai zic şi eu; pesemne păcatele 
mele mi te-au scos înainte, măi Chirică. Eu gândesc s-o 
pornesc pe treabă, fata-i hazulie şi m-a fermecat de-acum. 

- Ba nu, stăpâne; dacă-i vrea să mă asculţi, eu te sfătuiesc 
să n-o iei pe asta. Şi focu-i hazuliu, dar tare rău te pârjoleşte 
câteodată. Fetişoara asta, o vezi d-ta cât e de scumpă la râs? 
Parcă ţi-ar veni a crede că-i de cele cu crucea-n sân, dar, ia, 
una de aceste a înălbit odată, numai într-o singură noapte, pe 
moşu-meu în fântână. 

— Cum asta, mă Chirică? 

- Da’, ia nu mai şti şi d-ta cum, stăpâne! 

- lan auzi-l, mai degrabă i-ai putea strâmba fălcile decât 
vorba! Măi Chirică, eu gândesc că s-a da după mine şi s-a 
face şi ea mai bună. 
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-Î... hî! da, cum nu? Eu însă îți spun prieteneşte că fetişoara 
asta are trei coaste de drac într-însa; şi chiar şi cea mai bună 
dintre femei încă tot mai are una. Să te mai laşi, stăpâne, 
pân-om da măcar peste una de acelea, ş-apoi ţi-oi mai spune 
eu ce mai este de făcut. 

— Apoi dă, măi Chirică, tu m-ai tot cihăit de cap până 
acum, să mă însor, să mă însor, de mi-ai aprins pofta de însurat, 
şi apoi, acum, tot tu o şurubuieşti şi-o întorci, cum îţi vine ţie 
la socoteală. 

— Stăpâne, ştii că eu nu-ţi voiesc răul; ascultă-mă, că n-ai 
să greşeşti. 

Ipate, auzind aşa, se dă după Chirică şi se întoarnă ei seara 
acasă tot cum s-au dus. Însă cum ajunge acasă, parcă nu era 
acela; muncea el, nu muncea, dar ştiu că se frământa cu 
gândurile şi de-abia aştepta să vină duminica viitoare. 

Duminica vine, şi ei iară se duc la horă, în alt sat. Chirică, 
după obiceiul său, se ia cu băieţii, iară Ipate se prinde în joc 
lângă o fată, care o chiteşte el; joacă cât joacă şi lângă aceea, 
şi, intrând în vorbă cu dânsa, fata, bună mehenghe, îi întoarce 
capul şi Ipate vede că nu-i de lepădat. Dar Chirică era şi el 
pe-acolo şi, cum se lasă Ipate de joc, îi zice: 

— Ei, stăpâne, cum văd eu, nici de asta nu te-ai da în lături; 
aşa-i că ţi-a căzut tronc la inimă? 

— Mai aşa, măi Chirică! 

— Apoi îţi spun eu, stăpâne, că nici asta nu-i de noi. O 
vezi cât e de pâşină, dar şi asta are două coaste de drac 
într-însa. Să te mai laşi, stăpâne, cum ţi-am spus eu. 

- Apoi dă, măi Chirică; în ziua de azi nu ştiu, zău, care-a 
mai fi cu crucea-n sân, cum cauţi tu... Eu gândesc că tot om 
alege, om alege, pân-om culege. 

- Ba nu, stăpâne; lasă pe mine, că ştiu eu ce fac. 

lpate iar se lasă după cum zice Chirică, şi se întoarnă ei 
seara acasă tot cum s-au dus. Dar Ipate, acum, nici de treabă 
nu-şi mai căuta, nici mâncarea nu se prindea de dânsul, nici 
somnul nu-l fura, era cum e mai rău; toată ziua prindea 
buburuzi şi, punându-i pe dosul mâinii, zicea: 
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Buburuz, buburuz, 
Incotro vei zbura 
Intr-acolo m-oi însura. 


Dă, ce să-i zici? dăduse şi el în pârpăra însuratului. Ş-apoi 
ştiţi că este-o vorbă: când îi omul în doi peri, să te fereşti de 
dânsul, c-atunci e cum îi mai rău. Vorba ceea: „Arde focu-n 
paie ude“. Aşa şi Ipate, tot sughiţa, tot ofta din greu şi de-abia 
aştepta să vină duminica. 

Duminica iar vine, şi ei acum se iau şi se duc la joc în alt 
sat. Şi cum ajung acolo, Ipate se şi prinde în joc lângă un 
puişor de fată căreia îi jucau ochii în cap ca la o şerpoaică. 
Se învățase şi el, şiretul, a le alege aşa de pe deasupra, dar 
numai Chirică băiatul ştia ce zace în inima lor şi cât le poate 
calul; că ce-i mai greu de ales decât omul? Dar Chirică era 
şi el pe-acolo. Şi ce-a făcut el, ce-a dres, că fetei şi lui Ipate 
au început a le sfârâi inima unul după altul. Boldul Satanei 
se vede că-i înghimpase. Şi cum se lasă Ipate din joc, Chirică 
îl trage deoparte şi-l întreabă: 

— Ei, stăpâne, cum ţi se pare? 

— Cum să mi se pară, măi Chirică? la, parcă-mi vine s-o 
sorb cu ochii, de dragă ce-mi e; dacă n-a mai fi nici asta, 
apoi nu mă mai însor niciodată, că destul mi-ai tulburat 
minţile pân-acum. 

— Asta-i bună, stăpâne! zise Chirică. Nu-i vorbă, că tot are 
şi ea o coastă de drac; dar, trăind şi nemurind, i-om scoate-o 
noi şi pe-aceea. 

Atunci, bucuria lui Ipate! Începe a se ţine de fată ca scaiul 
de oaie. Şi unde nu ţi-o înşfacă pe sus, şi se iau ei ba din 
tâlcuri, ba din cimilituri, ba din pâcâlit, ba din una, ba din 
alta şi, de cole până colea, şi-au plăcut unul altuia. Şi Ipate, 
nemaiavând răbdare, se şi duce la tată-său şi la mă-sa, de-o 
cere. Vorba ceea: 

Vin” la mama de mă cere: 
De m-a da, de nu m-a da, 
Peste noapte mi-i fura. 
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Părinții fetei, când aud asta, au de bucurie că le-a picat 
un om aşa de bun şi o dau cu mâneci largi. Peste câteva zile 
nunta se face, şi Ipate îşi ia femeia, cu zestre cu tot, o duce 
acasă la dânsul, şi pace bună! Şi aşa trăiau ei de bine şi se 
iubeau unul pe altul, ca nişte hulubaşi. Şi Ipate, fiind foarte 
mulţumit de asta, zise într-o zi: 

- Doamne, măi Chirică, bun suflet de femeie mai am! Bine 
mi-am ales-o! 

- Bună, stăpâne, nu-i cuvânt, dar ştii că este-o vorbă: „Când 
nici nu gândeşti, atunci te trânteşte!“; las” să vedem. la adu-ţi 
aminte ce ţi-am spus odată, că şi asta, cât îi de bună şi blajină, 
tot are o coastă de drac într-însa, care trebuie scoasă numai- 
decât, dacă ţi-i voia să ai femeie cum trebuie şi s-o duci cu 
dânsa până la adânci bătrâneţe. 

— Apoi dă, nu ştiu cine ţi-a mai putea intra şi ţie în voie, 
măi Chirică. Câte ştii tu, numai dracul cred că poate să-ţi 
dea de fund. 

Dar nu se împlineşte bine anul, şi femeia lui Ipate face 
un băiat. La vro două-trei luni după asta, Ipate se trezeşte într-o 
zi cu socru-său că vine şi-l cheamă la nunta unui frate al femeii 
sale. Chirică, simțind toate, cum îi dracul, trage pe stăpânu-său 
la o parte şi zice: 

— Stăpâne, lasă să se ducă numai nevasta d-tale cu copilul, 
iar d-ta spune că, de-i avea vreme să te duci mai pe urmă, 
bine-de-bine, iară de nu, să te ierte. Şi după asta, ţi-oi mai 
spune eu ce-i de făcut. 

Ipate, deprins a asculta pe Chirică, zice socrului său: 

— Tată, eu n-oi putea merge, că, după cum vezi, am tare 
multe trebi pe capul meu şi numai cu un argăţel ce-l am 
de-abia le pot dovedi. Nevasta mea, însă, poate să meargă, 
şi, de m-a ierta vremea să pot veni şi eu mai pe urmă, bine- 
de-bine, iară de nu, te rog să mă ierţi. 

Socru-său atunci, nemaiavând ce zice, ia pe nevasta lui 
Ipate cu copil cu tot şi se ca’ mai duce. 

În ziua de uncrop, Chirică zice lui Ipate: 
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— Stăpâne, ia, acum a venit vremea ca să scoatem coasta 
cea de drac din femeia d-tale. Hai, încalecă iute pe cal şi te 
du la nuntă. Dar să ştii de la mine ce ai să faci când vei 
ajunge acolo. Alăture cu casa socru-tău este o căsuţă tupilată, 
în care şede un tălpoi de babă, meşteşugoasă la trebile sale, 
cum îi sfredelul dracului. Du-te de trage în gazdă la dânsa şi 
te fă că eşti un drumeţ străin. Pune-te apoi pe lângă ea luntre 
şi punte şi juruieşte-i cerul şi pământul, ca să-ţi smomească 
pe nevasta d-tale şi să ţi-o aducă acolo. Şi atunci să vezi ce 
pot babele şi cât îi de credincioasă femeia! 

— Să...ra! măi Chirică, ce spui tu? Parcă despre asta mi-aş 
pune capul la mijloc. 

- Ba nu fi aşa de darnic, stăpâne. Mai bine cruţă-ţi capul, 
că poate ţi-a mai trebui. 

— Dar oare nu m-or cunoaşte, măi Chirică? 

- N-aibi grijă, stăpâne, poţi să te duci şi pe la nuntă, că 
am făcut ce ştiu eu, şi nime n-are să te cunoască. 

lpate, voind să se încredinţeze şi despre asta, ascultă pe 
Chirică şi se duce. Şi cum ajunge în sat, trage la gazdă la 
babă, o ia cam pe departe şi-i spune ca să-i aducă deseară 
pe nevasta lui Stan din satul cutare la dânsul. 

Baba, când aude asta, pune mâna la gură, clatină din 
cap şi zice: 

- Doamne, om bun, cum crezi d-ta că aş face eu una ca 
asta, mai ales că femeia are bărbat bun, frumos şi bogat şi 
nu-i de-acele de care gândeşti d-ta? 

Atunci Ipate scoate plosca de la oblânc, dă babei vreo 
câteva gâturi de rachiu şi apoi îi mai întinde o pungă ţoşcă 
de bani, zicând: 

— Mătuşă, de mi-i face acest bine, atunci să ştii că ai să 
ai mai multe de la mine. Fii bine încredinţată că n-are să ne 
ştie nici pământul. 

Baba, deodată, stă pe gânduri; parcă n-ar fi prea voit nici 
treaba s-o facă, dar nici punga s-o lase. În sfârşit, mai şede 
ea pe gânduri cât şede, apoi ia punga şi zice: 
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- Om bun, mânca-te-ar puricii să te mănânce!... Eu ştiu 
ce va să zică durerea la inimă, bat-o pârdalnica s-o bată!... 
Nu ştiu, zău, cum a sta şi asta! îmi plesneşte obrazul de ruşine 
când gândesc cum am să mă înfăţişez înaintea femeii celea 
cu vorbe de-acestea... Mă duc şi eu într-un noroc, să vedem, 
şi de-oi putea face ceva, bine-de-bine, iară de nu, mi-i crede 
şi d-ta, că ştiu cum se fac de greu trebile acestea, şi rar le 
scoatem la capăt. 

— Crede şi d-ta, mătuşă, că de-i face pe treabă, n-are să-ţi 
fie degeaba. 

Atunci baba zice: 

- Să vedem; întrebarea n-are greş. Mai ştii de unde sare 
iepurele? Mai ales că bărbatu-său nu este aici. 

Apoi, cam înspre seară, lasă pe drumeţ singur în casă şi 
se duce alăturea la nuntă şi, cum ajunge, trage pe nevasta 
lui Ipate deoparte, îi spune codoşca câte şi mai multe ş-o face 
pe femeie să se alunece cu mintea. 

— Mătuşă, zice nevasta, d-apoi oare cum om face noi ca 
să fie mai bine? 

- Acesta nu-i vrun lucru pân” pe-acolo, copilă, hăi, zise 
baba. la, du-te în casă, trezeşte-ţi copilul din somn, şi el atunci 
are să înceapă a plânge; pe urmă pişcă-l tot câte-oleacă, şi 
el are să înceapă a ţipa. Şi atunci tatu-tău, cum îi el supărăcios, 
are să zică de la o vreme să iei băiatul şi să-l dai, ia, încolo, 
la baba cea de-alăturea. Tu, cum îi auzi asta, să iei băiatul 
cu albie cu tot şi să vii cu dânsul la mine. Ş-apoi atunci... 

Femeia lui Ipate ascultă de babă, face cum i-a zis ea şi, 
pe înserate, vine la dânsa cu copilul în braţe; şi cum intră în 
casă, începe a se chicoti şi a spune de la nuntă multe şi 
mărunte, fără să cunoască pe bărbatu-său. 

Atunci Ipate le dă de băut până le ameţeşte pe amândouă, 
apoi îşi fură copilul din covăţică, după cum îl învățase Chirică, 
şi fuge cu dânsul acasă. Chirică, cum îl vede venind, îi iese 
înainte de pe la poartă şi zice: 

- Ei, stăpâne, minciuni ţi-am spus eu, ori ba? 
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- Ba nu, măi Chirică; acum văd eu ce poate femeia. 
De-acum nu mai trăiesc nici un ceas cu dânsa; am s-o dau 
dracului de pomană, soi rău ce este ea! 

- Ba nu, stăpâne, să nu faci una ca asta, că femeia d-tale 
e una dintre cele mai bune femei. Da’ ştiu eu cine-i de vină 
aici. Las-o întâi să vină acasă, să-i scoatem costița ceea care 
ţi-am spus eu, şi atunci îi vedea d-ta ce lucru de femeie are 
să iasă dintr-însa. 

Acum, să ne întoarcem iar din urmă. 

Femeia lui Ipate şi cu baba, cănd se trezesc din ameţeală, 
nici tu drumeţ, nici tu copil, nici tu nimica! Atunci odată 
încep ele a se boci înăduşit şi a se bate cu pumnii peste cap, 
însă fără nici un folos! Mai iscodeşe ea pe ici, pe colea, să 
vadă, n-a putea afla ceva despre copil, dar copilul parcă 
intrase în pământ. 

— Ei, ei! Acu-i acu. Vai de mine, nevastă, hăi! zise baba; 
ce păcat mi-am găsit cu tine! Dracul ştie ce să fac! 

Şi cum sta baba împietrită, dracul îi şi dă în gând una: 

— Nevastă, hăi! alta nu-i de făcut decât să înşomoltăcim 
motanul ista al meu cu nişte petice, să-l punem în albiuţă şi 
apoi să dăm foc casei pe dinlăuntru, iară noi să ieşim afară. 
Şi când s-a aprinde mai tare, noi să începem a ne boci în gura 
mare şi a striga: foc! foc! şi, pân-or sări oamenii de la nuntă, 
până nu ştiu ce, casa are să se topească. Şi când or găsi 
motanul scrum, au să creadă că a ars copilul, şi poate s-o 
tămăduim. 

— Că bine zici d-ta, mătuşă, asta s-o facem! 

— S-o facem, s-o facem! Dar eu ce fac tocmai acum, la 
bătrâneţe, fără leac de adăpost? 

- Nu te îngriji de asta, mătuşă dragă, că am să te iau cu 
mine şi-i trăi pe lângă noi ca banul cel bun. Bărbatu-meu e 
cum îi pâinea cea bună, şi te-om avea curat ca pe-o mamă. 

Atunci baba se înduplecă, căci n-are încotro, dau ele foc 
casei, şi până când sar oamenii, până nu ştiu ce, şi casă, şi 
motan, şi tot se făcuse scrum. lară ele plângeau de udau 
pământul, zicând: 
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— Vai de noi şi de noi, copilaşul nostru, cum au ars! 

Oamenii, văzându-le zbuciumându-se aşa, au început care 
dincotro să le mângâie. Şi a doua zi, tatăl femeii lui Ipate 
trimite pe un argat al său cu carul cu boi să ducă şi pe babă 
şi pe fiică-sa la bărbatu-său acasă, arătându-se cu mare părere 
de rău pentru astă cumplită nenorocire. Pe drum, femeia lui 
lpate zice babei: 

— Mătuşică, vâră-te ici în sacul acesta, şi când vom ajunge 
acasă, întâi am să spun bărbatu-meu că aici sunt nişte buci de la 
mămuca, pentru făcut saci. Şi aceasta numai până s-a duce de la 
noi un ticălos de argat care-l avem, că chiar azi i se împlineşte. 

Baba ascultă şi se vâră în sac. Şi cum ajung acasă şi trag 
carul în ogradă, nevasta lui Ipate lasă toate cele în car şi se 
duce de-a dreptul în casă, plângând, să găsească pe bărbatu- 
său şi să-i spună cele întâmplate. Însă, când colo, nici Ipate, 
nici Chirică nu erau acasă. Atunci femeia lui Ipate şi cu 
argatul tătâne-său tăbârcesc sacul cum pot, îl pun într-o 
căsoaie, pe cuptor, după horn, şi apoi ea dă drumul argatului 
să se ducă înapoi. Şi cum porneşte acesta, Ipate şi pică în 
loc. Femeia lui, cum îl vede, începe a boci şi a zice: 

— Vai de mine şi de mine, bărbate, ce-am păţit!... Copilaşul 
nostru nu mai este! 

Şi îi spune toată întâmplarea, după cum se înţelesese cu 
baba. Ipate atunci îi zice: 

— Lasă, măi femeie, că, de-om trăi, vom fi noi harnici să 
mai facem copii. Dă, cu cine să te sfădeşti? pesemne aşa a 
fost să fie de la Dumnezeu! 

Şi cum vorbeau ei, numai iaca intră şi Chirică pe uşă, cu 
un ciocan, c-o daltă şi c-o pereche de cleşti în mână. Femeia 
lui Ipate, cum îl vede, începe a i se tângui şi lui. Dar Chirică, 
după ce-o ascultă, zice: 

- O crezi, stăpâne, ce spune? Nu te mai uita în gura ei! 
la mai bine s-o cinătuim. Pune-o jos să-i scoatem costiţa ceea. 

Atunci Ipate odată mi ţi-o şi înşfacă de cozi, o trânteşte 
la pământ ş-o ţine bine. lară Chirică începe a-i număra 
coastele din stânga, zicând: una, două, trei şi, când la a patra, 
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pune dalta, trânteşte cu ciocanul, o apucă cu cleştele ş-o dă 
afară. Apoi aşază pielea la loc, pune el ce pune la rană, şi 
pe loc se tămăduieşte. După aceasta zice: 

- Stăpâne, ia de-acum ai femeie cumsecade; numai s-o 
cam ţii din frâu şi să-i retezi unghiile din când în când, ca nu 
cumva să-ţi pună coarne. 

Şi odată se duce Chirică la casa de alăturea şi aduce 
copilul. Femeia lui Ipate, când a mai văzut şi asta, numai i 
s-a încleştat gura şi a îngheţat de frică. 

Atunci Chirică sărută mâna lui Ipate şi zice: 

— Ei, stăpâne, iaca, chiar azi mi s-au împlinit anii de slujbă. 
Rămâi de-acum sănătos, că eu mă duc de unde am venit. Dar 
să ştii de la mine, şi să spui şi altora, că te-a slujit un drac 
trei ani de zile, numai pentru un boţ de mămăligă de pe 
teşitura din pădure şi pentru un putregai de căpătâi ce-mi 
trebuieşte sub talpa-iadului. 

Şi atunci, odată şi înşfacă Chirică sacul cel de după horn 
cu babă cu tot şi se face nevăzut. Femeia lui Ipate începe 
atunci a ţipa grozav şi a zice: 

— Aleargă după dânsul, bărbate, şi nu-l lăsa! Câlţii de la 
mămuca mi i-a luat!... din ce mai facem noi saci? 

Ipate însă nu avea acum grijile aceste; el era mâhnit pentru 
pierderea lui Chirică, care era bunătate de băiat, şi nu ştia 
unde l-ar găsi, ca să-i mulțumească pentru atâtea binefaceri 
ce primise de la dânsul. 

Dar Chirică era acum tocmai în iad şi se desfăta la sânul 
lui Scaraoschi, iar codoşca de babă gemea sub talpa-iadului 
şi numai motanul ei cel din ceea lume îi plângea de milă, 
pentru că l-a cocolit aşa de bine. 

Şi iaca aşa, oameni buni, s-a izbăvit Ipate şi de dracul şi 
de babă, trăind în pace cu nevasta şi copiii săi. Şi după aceea, 
când îi spunea cumva cineva câte ceva de pe undeva, care 
era cam aşa şi nu aşa, Ipate flutura din cap şi zicea: 

- la păziţi-vă mai bine treaba şi nu-mi tot spuneţi cai verzi 
pe pereţi, că eu sunt Stan Păţitul! 
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POVESTEA LUI HARAP-ALB 


Amu cică era odată într-o ţară un crai, care avea trei feciori. 
Şi craiul acela mai avea un frate mai mare, care era împărat 
într-o altă ţară, mai depărtată. Şi împăratul, fratele craiului, 
se numea Verde-împărat; şi împăratul Verde nu avea feciori, 
ci numai fete. Mulţi ani trecură la mijloc de când aceşti fraţi 
nu mai avură prilej a se întâlni amândoi. lară verii, adică 
feciorii craiului şi fetele împăratului, nu se văzuse niciodată 
de când erau ei. Şi aşa veni împrejurarea de nici împăratul 
Verde nu cunoştea nepoţii săi, nici craiul nepoatele sale: 
pentru că ţara în care împărăţea fratele cel mai mare era 
tocmai la o margine a pământului, şi crăia istuilalt la o altă 
margine. Şi apoi, pe vremile acelea, mai toate ţările erau 
bântuite de războaie grozave, drumurile pe ape şi pe uscat 
erau puţin cunoscute şi foarte încurcate şi de aceea nu se putea 
călători aşa de uşor şi fără primejdii ca în ziua de astăzi. Şi 
cine apuca a se duce pe atunci într-o parte a lumii adeseori 
dus rămânea până la moarte. 

Dar ia să nu ne depărtăm cu vorba şi să încep a depăna 
firul poveştii. 

Amu cică împăratul acela, aproape de bătrâneţe, căzând 
la zăcare, a scris către frăţine-său craiului, să-i trimită grabnic 
pe cel mai vrednic dintre nepoți, ca să-l lase împărat în locul 
său după moartea sa. Craiul, primind cartea, îndată chemă 
tustrei feciorii înaintea sa şi le zise: 

— laca ce-mi scrie frate-meu şi moşul vostru. Care dintre 
voi se simte destoinic a împărăţi peste o ţară aşa de mare şi 
bogată, ca aceea, are voie din partea mea să se ducă, ca să 
împlinească voinţa cea mai de pe urmă a moşului vostru. 
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Atunci feciorul cel mai mare ia îndrăzneală şi zice : 

— Tată, eu cred că mie mi se cuvine această cinste, pentru 
că sunt cel mai mare dintre frați; de aceea te rog să-mi dai 
bani de cheltuială, straie de primeneală, arme şi cal de 
călărie, ca să şi pornesc, fără zăbavă. 

- Bine, dragul tatei, dacă te bizuieşti că-i putea răzbate 
până acolo şi crezi că eşti în stare a cârmui şi pe alţii, alege-ţi 
un cal din herghelie, care-i vrea tu, ia-ţi bani cât ţi-or trebui, 
haine care ţi-or plăcea, arme care-i crede că-i vin la socoteală 
şi mergi cu bine, fătul meu. 

Atunci feciorul craiului îşi ia cele trebuitoare, sărută mâna 
tătâne-său, primind carte de la dânsul către împăratul, zice 
rămas bun fraţilor săi şi apoi încalecă şi porneşte cu bucurie 
spre împărăție. 

Craiul însă, vrând să-l ispitească, tace molcum şi, pe 
înserate, se îmbracă pe ascuns într-o piele de urs, apoi încalecă 
pe cal, iese înaintea fecioru-său pe altă cale şi se bagă sub 
un pod. Şi când să treacă fiu-său pe acolo, numai iaca la 
capătul podului îl şi întâmpină un urs mornăind. Atunci calul 
fiului de crai începe a sări în două picioare, forăind, şi cât pe 
ce să izbească pe stăpânu-său. Şi fiul craiului, nemaiputând 
struni calul şi neîndrăznind a mai merge înainte, se întoarnă 
ruşinat înapoi la tatu-său. Până să ajungă el, craiul pe de altă 
parte şi ajunsese acasă, dăduse drumul calului, îndosise pielea 
cea de urs şi aştepta acum să vină fecioru-său. Şi numai iaca 
îl şi vede venind repede, dar nu aşa după cum se dusese. 

- Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai întors înapoi? zise 
craiul cu mirare. Aista nu-i semn bun, după cât ştiu eu. 

- De uitat, n-am uitat nimica, tată, dar ia, prin dreptul unui 
pod, mi-a ieşit înainte un urs grozav, care m-a vârât în toţi 
spărieţii. Şi cu mare ce scăpând din labele lui, am găsit cu 
cale să mă întorc la d-ta acasă decât să fiu prada fiarelor 
sălbatice. Şi de-acum înainte, ducă-se, din partea mea, cine 
ştie, că mie unuia nu-mi trebuie nici împărăție, nici nimica; 
doar n-am a trăi cât lumea, ca să moştenesc pământul. 
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- Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se vede lucru 
că nici tu nu eşti de împărat, nici împărăţia pentru tine; şi 
decât să încurci numai aşa lumea, mai bine să şezi departe, 
cum zici, căci, mila Domnului: „Lac de-ar fi, broaşte sunt 
destule“. Numai aş vrea să ştiu, cum rămâne cu moşu-tău. Aşa-i 
că ne-am încurcat în slăbăciune? 

- Tată, zise atunci feciorul cel mijlociu, să mă duc eu, 
dacă vrei. 

— Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare lucru 
să fie de nu ţi s-or tăia şi ţie cărările. Mai ştii păcatul, poate 
să-ți iasă înainte vreun iepure, ceva... şi popâc! m-oi trezi 
cu tine acasă, ca şi cu frate-tău, ş-apoi atunci ruşinea ta n-a 
fi proastă. Dar dă, cearcă şi tu, să vezi cum ţi-a sluji 
norocul. Vorba ceea: „Fiecare pentru sine, croitor de pâine“. 
De-i izbuti, bine-de-bine, iară de nu, au mai păţit şi alţi 
voinici ca tine... 

Atunci feciorul cel mijlociu, pregătindu-şi cele trebuitoare 
şi primind şi el carte din mâna tată-său către împăratul, îşi ia 
ziua bună de la fraţi, şi a doua zi porneşte şi el. Şi merge, şi 
merge, până se înnoptează bine. Şi când prin dreptul podului, 
numai iaca şi ursul: mor! mor! mor! Calul fiului de crai începe 
atunci a forăi, a sări în două picioare şi a da înapoi. Şi fiul 
craiului, văzând că nu-i lucru de şagă, se lasă şi el de 
împărăție şi, cu ruşinea lui, se întoarce înapoi la tată-său 
acasă. Craiul, cum îl vede, zice: 

- Ei, dragul tatei, aşa-i că s-a împlinit vorba ceea: 
„Apără-mă de găini, că de câini nu mă tem“. 

— Ce fel de vorbă-i asta, tată?! zise fiu-său ruşinat; la d-ta 
urşii se cheamă găini? Ba, ia acum cred eu frăţine-meu, că 
aşa urs oştirea întreagă este în stare să o zdrumice... Încă mă 
mir cum am scăpat cu viaţă; lehamite şi de împărăție şi de 
tot, că doar, slavă Domnului, am ce mânca la casa d-tale. 

- Ce mânca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă, 
fătul meu, zise craiul posomorât, dar ia spuneţi-mi: ruşinea 
unde o puneţi? Din trei feciori câţi are tata, nici unul să nu 
fie bun de nimica?! 
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Apoi, drept să vă spun, că atunci degeaba mai stricaţi 
mâncarea, dragii mei... Să umblaţi numai aşa, frunza frăsinelului, 
toată viaţa voastră şi să vă lăudaţi că sunteţi feciori de crai, 
asta nu miroase a nas de om... Cum văd eu, frate-meu se 
poate culca pe o ureche din partea voastră; la sfântul Aşteaptă 
s-a împlini dorinţa lui. Halal de nepoți ce are! Vorba ceea: 


La plăcinte, înainte 
Şi la război, înapoi. 


Fiul craiului cel mai mic, făcându-se atunci roş cum îi 
gotca, iese afară în grădină şi începe a plânge în inima sa, 
lovit fiind în adâncul sufletului de apăsătoarele cuvinte ale 
părintelui său. Şi cum sta el pe gânduri şi nu se dumerea ce 
să facă pentru a scăpa de ruşine, numai iaca se trezeşte 
dinaintea lui cu o babă gârbovită de bătrâneţe, care umbla 
după milostenie. 

- Da' ce stai aşa pe gânduri, luminate crăişor? zise baba; 
alungă mâhnirea din inima ta, căci norocul îţi râde din 
toate părţile şi nu ai de ce fi supărat. la, mai bine miluieşte 
baba cu ceva. 

- la lasă-mă-ncolo, mătuşă, nu mă supăra, zise fiul craiului; 
acum am altele la capul meu. 

- Fecior de crai, vedea-te-aş împărat! Spune babei ce te 
chinuieşte; că, de unde ştii, poate să-ţi ajute şi ea ceva. 

— Mătuşă, ştii ce? Una-i una şi două-s mai multe; lasă-mă-n 
pace, că nu-mi văd lumea înaintea ochilor de necaz. 

— Luminate crăişor, să nu bănuieşti, dar nu te iuți aşa de 
tare, că nu ştii de unde-ţi poate veni ajutor. 

— Ce vorbeşti în dodii, mătuşă? Tocmai de la una ca d-ta 
ţi-ai găsit să aştept eu ajutor? 

— Poate ţi-i deşanţ de una ca aceasta? zise baba. Hei, 
luminate crăişor! Cel-de-sus varsă darul său peste cei nepu- 
tincioşi; se vede că aşa place sfinţiei-sale. Nu căuta că mă 
vezi gârbovă şi stremţuroasă, dar, prin puterea ce-mi este dată, 
ştiu dinainte ceea ce au de gând să izvodească puternicii 
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pământului şi adeseori râd cu hohot de nepriceperea şi slăbi- 
ciunea lor. Aşa-i că nu-ţi vine a crede, dar să te ferească 
Dumnezeu de ispită! Căci multe au mai văzut ochii mei 
de-atâta amar de veacuri câte port pe umerii aceştia. Of! 
crăişorule! crede-mă, că să aibi tu puterea mea, ai vântura 
țările şi mările, pământul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai 
purta-o, uite aşa, pe degete, şi toate ar fi după gândul tău. 
Dar uite ce vorbeşte gârbova şi neputincioasa! lartă-mă, Doamne, 
că nu ştiu ce mi-a ieşit din gură! Luminate crăişor, miluieşte 
baba cu ceva! 

Fiul craiului, fermecat de vorbele babei, scoate atunci un 
ban şi zice: 

- Ţine, mătuşă, de la mine puţin şi de la Dumnezeu mult. 

— De unde dai, milostivul Dumnezeu să-ţi dea, zise baba, 
şi mult să te înzilească, luminate crăişor, că mare norocire te 
aşteaptă. Puțin mai este, şi ai să ajungi împărat, care n-a mai 
stat altul pe faţa pământului aşa de iubit, de slăvit şi de 
puternic. Acum, luminate crăişor, ca să vezi cât poate să-ţi 
ajute milostenia, stai liniştit, uită-te drept în ochii mei şi 
ascultă cu luare-aminte ce ţi-oi spune: du-te la tată-tău şi cere 
să-ţi dea calul, armele şi hainele cu care a fost el mire, şi 
atunci ai să te poţi duce unde n-au putut merge fraţii tăi; 
pentru că ţie a fost scris de sus să-ţi fie dată această cinste. 
Tatu-tău s-a împotrivi şi n-a vrea să te lase, dar tu stăruieşte 
pe lângă dânsul cu rugăminte, că ai să-l îndupleci. Hainele 
despre care ţi-am vorbit sunt vechi şi ponosite, şi armele 
ruginite, iară calul ai să-l poţi alege punând în mijlocul 
hergheliei o tava plină cu jăratic, şi care dintre cai a veni la 
jăratic să mănânce, acela are să te ducă la împărăție şi are 
să te scape din multe primejdii. Ţine minte ce-ţi spun eu, că 
poate să ne mai întâlnim la vrun capăt de lume: căci deal cu 
deal se ajunge, dar încă om cu om! 

Şi pe când vorbea baba aceste, o vede învăluită într-un 
hobot alb, ridicându-se în văzduh, apoi înălțându-se tot mai 
sus, şi după aceea n-o mai zări defel. Atunci o înfiorare 
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cuprinde pe fiul craiului, rămânând uimit de spaimă şi mirare, 
dar pe urmă, venindu-i inima la loc şi plin de încredere în 
sine că va izbuti la ceea ce gândea, se înfăţişază înaintea 
tată-său, zicând: 

- Dă-mi voie ca să mă duc şi eu pe urma fraţilor mei, nu 
de alta, dar ca să-mi încerc norocul. Şi ori oi putea izbuti, ori 
nu, dar îţi făgăduiesc dinainte că, odată pornit din casa d-tale, 
înapoi nu m-oi mai întoarce, să ştiu bine că m-oi întâlni şi cu 
moartea în cale. 

— Lucru negândit, dragul tatei, să aud aşa vorbe tocmai 
din gura ta, zise craiul. Fraţii tăi au dovedit că nu au inimă 
într-înşii, şi din partea lor mi-am luat toată nădejdea. Doar tu 
să fii mai viteaz, dar parcă tot nu-mi vine a crede. Însă, dacă 
vrei şi vrei numaidecât să te duci, eu nu te opresc, dar mi-i 
nu cumva să te întâlneşti cu scârba în drum şi să dai şi tu 
cinstea pe ruşine, c-apoi atunci curat îţi spun că nu mai ai ce 
căuta la casa mea. 

— Apoi dă, tată, omul e dator să se încerce. Am să pornesc 
şi eu într-un noroc şi cum a da Dumnezeu! Numai, te rog, 
dă-mi calul, armele şi hainele cu care ai fost d-ta mire, ca să 
mă pot duce. 

Craiul, auzind aceasta, parcă nu i-a prea venit la socoteală 
şi, încreţind din sprâncene, a zis: 

- Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus aminte 
de cântecul cela: 

Voinic tânăr, cal bătrân, 
Greu se-ngăduie la drum! 


D-apoi calul meu de pe atunci cine mai ştie unde i-or fi 
putrezind ciolanele! Că doar nu era să trăiască un veac de 
om! Cine ţi-a vârât în cap şi una ca aceasta, acela încă-i unul... 
Ori vorba ceea: Pesemne umbli după cai morţi să le iei 
potcoavele. 

— Tată, atâta cer şi eu de la d-ta. Acum, ori c-a fi trăind 
calul, ori că n-a fi trăind, aceasta mă priveşte pe mine; numai 
vreau să ştiu dacă mi-l dai ori ba. 
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- Din partea mea, dat să-ţi fie, dragul tatei, dar mi-i de-a 
mirarea de unde ai să-l iei, dacă n-are ființă pe lume. 

- Despre aceasta nu mă plâng eu, tată, bine că mi l-ai dat; 
de unde-a fi, de unde n-a fi, dacă l-oi găsi, al meu să fie. 

Şi atunci, odată se suie în pod şi coboară de-acolo un 
căpăstru, un frâu, un bici şi o şa, toate colbăite, sfarogite şi 
vechi ca pământul. Apoi mai scoate dintr-un gherghiriu nişte 
straie foarte vechi, un arc, nişte săgeți, un paloş şi un buzdugan, 
toate pline de rugină, şi se apucă de le grijeşte bine şi le pune 
deoparte. Pe urmă umple o tava cu jăratic, se duce cu dânsa 
la herghelie şi o pune jos între cai. Şi atunci, numai iaca ce 
iese din mijlocul hergheliei o răpciugă de cal, grebănos, 
dupuros şi slab, de-i numărai coastele; şi venind de-a dreptul 
la tava, apucă o gură de jăratic. Fiul craiului îi şi trage atunci 
cu frâul în cap, zicând: 

- Ghijoagă urâcioasă ce eşti! din toţi caii, tocmai tu te-ai 
găsit să mănânci jăratic? De te-a împinge păcatul să mai vii 
o dată, vai de steaua ta are să fie! 

Apoi începe a purta caii încolo şi încoace, şi numai iaca 
slăbătura cea de cal iar se repede şi apucă o gură de jăratic. 
Fiul craiului îi mai trage şi atunci un frâu în cap, cât ce poate, 
şi apoi iar începe a purta caii de colo până colo, să vadă, nu 
cumva a veni alt cal să mănânce jăratic. Şi numai iaca, şi a 
treia oară, tot gloaba cea de cal vine şi începe a mânca la 
jăratic, de n-a mai rămas. Atunci fiul craiului, mânios, îi mai 
trage un frâu, iar cât ce poate, apoi îl prinde în căpăstru şi, 
punându-i frâul în cap, zice în gândul său: „Să-l iau, ori să-i 
dau drumul? Mă tem că m-oi face de râs. Decât cu aşa cal, 
mai bine pedestru“. 

Şi cum sta el în cumpene, să-l ia, să nu-l ia, calul se şi 
scutură de trei ori, şi îndată rămâne cu părul lins-prelins şi 
tânăr ca un tretin, de nu era alt mânzoc mai frumos în toată 
herghelia. Şi apoi, uitându-se ţintă în ochii fiului de crai, zice: 

— Sui pe mine, stăpâne, şi ţine-te bine! 

Fiul craiului, punându-i zabala în gură, încalecă, şi atunci 
calul odată zboară cu dânsul până la nouri şi apoi se lasă în 
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jos ca o săgeată. După aceea mai zboară încă o dată până 
la lună şi iar se lasă în jos mai iute decât fulgerul. Şi unde 
nu mai zboară şi a treia oară până la soare şi, când se lasă 
jos, întreabă: 

- Ei, stăpâne, cum ţi se pare? Gândit-ai vrodată că ai să 
ajungi: soarele cu picioarele, luna cu mâna şi prin nouri să 
cauţi cununa? 

— Cum să mi se pară, dragul meu tovarăş? la, m-ai băgat 
în toate grozile morţii, căci, cuprins de ameţeală, nu mai ştiam 
unde mă găsesc şi cât pe ce erai să mă prăpădeşti. 

- la, aşa am ameţit şi eu, stăpâne, când mi-ai dat cu frâul 
în cap, să mă prăpădeşti, şi cu asta am vrut să-mi răstorc cele 
trei lovituri. Vorba ceea: una pentru alta. Acum cred că mă 
cunoşti şi de urât şi de frumos, şi de bătrân şi de tânăr, şi de 
slab şi de puternic; de-aceea mă fac iar cum m-ai văzut în 
herghelie, şi de-acum înainte sunt gata să te întovărăşesc 
oriunde mi-i porunci, stăpâne. Numai să-mi spui dinainte cum 
să te duc: ca vântul ori ca gândul? 

- De mi-i duce ca gândul, tu mi-i prăpădi, iar de mi-i duce 
ca vântul, tu mi-i folosi, căluţul meu, zise fiul craiului. 

- Bine, stăpâne. Acum sui pe mine fără grijă şi hai să te 
duc unde vrei. 

Fiul craiului, încălecând, îl netezeşte pe coamă şi zice: 

- Hai, căluţul meu! 

Atunci calul zboară lin ca vântul, şi când vântul a aburit, 
iaca şi ei la crai în ogradă au sosit. 

- Bun sosit la noi, voinice! zise craiul, cam cu jumătate 
de gură. Dar aista cal ţi l-ai ales?... 

— Apoi dă, tată, cum a dat târgul şi norocul; am de trecut 
prin multe locuri şi nu vreau să mă ia oamenii la ochi. M-oi 
duce şi eu cât călare, cât pe jos, cum oi putea. 

Şi zicând aceste, pune tarniţa pe cal, anină armele la 
oblânc, îşi ia merinde şi bani de ajuns, schimburi în desagi şi 
o ploscă plină cu apă. Apoi sărută mâna tată-său, primind 
carte de la dânsul către împăratul, zice rămas bun fraţilor săi 
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şi a treia zi către seară porneşte şi el, mergând din pasul 
calului. Şi merge el, şi merge, până se înnoptează bine. Şi, 
prin dreptul podului, numai iaca îi iese şi lui ursul înainte, 
mornăind înfricoşat. Calul atunci dă năvală asupra ursului, şi 
fiul craiului, ridicând buzduganul să dea, numai iaca ce aude 
glas de om zicând: 

- Dragul tatei, nu da, că eu sunt. 

Atunci fiul craiului descalecă, şi tată-său, cuprinzându-l în 
braţe, îl sărută şi-i zice: 

— Fătul meu, bun tovarăş ţi-ai ales; de te-a învăţat cineva, 
bine ţi-a priit, iară de-ai făcut-o din capul tău, bun cap ai avut. 
Mergi de-acum tot înainte, că tu eşti vrednic de împărat. 
Numai ţine minte sfatul ce-ţi dau: în călătoria ta ai să ai 
trebuinţă şi de răi, şi de buni, dar să te fereşti de omul roş, 
iară mai ales de cel spân, cât îi putea; să n-ai de-a face cu 
dânşii, căci sunt foarte şugubeţi. Şi, la toată întâmplarea, 
calul, tovarăşul tău, te-a mai sfătui şi el ce ai să faci, că de 
multe primejdii m-a scăpat şi pe mine în tinereţile mele! Na-ţi 
acum şi pielea asta de urs, că ţi-a prinde bine vreodată. 

Apoi, dezmierdând calul, îi mai sărută de câteva ori pe 
amândoi şi le zice: 

— Mergeţi în pace, dragii mei. De-acum înainte, Dumnezeu 
ştie când ne-om mai vedea!... 

Fiul craiului atunci încalecă, şi calul, scuturându-se, mai 
arată-se o dată tânăr, cum îi plăcea craiului, apoi face o 
săritură înapoi şi una înainte şi se cam mai duc la împărăție, 
Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul din poveste, înainte mult 
mai este. Şi merg ei o zi, merg două, şi merg patruzeci şi 
nouă, până ce de la o vreme le intră calea în codru şi atunci 
numai iaca ce le iese înainte un om spân şi zice cu îndrăzneală 
fiului de crai: 

- Bun întâlnişul, voinice! Nu ai trebuinţă de slugă la drum? 
Prin locurile iestea e cam greu de călătorit singur; nu cumva 
să-ţi iasă vro dihanie ceva înainte şi să-ţi scurteze cărările. 
Eu cunosc bine pe-aici, şi poate mai încolo să ai nevoie de 
unul ca mine. 
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- Poate să am, poate să n-am, zise fiul craiului, uitându-se 
ţintă în ochii Spânului, dar acum deodată mă las în voia 
întâmplării, şi apoi, dând pinteni calului, porneşte. 

Mai merge el înainte prin codru cât merge, şi, la o strâmtoare, 
numai iaca ce Spânul iar îi iese înainte, prefăcut în alte straie, 
şi zice cu glas subţiratic şi necunoscut: 

- Bună calea, drumeţule! 

- Bună să-ţi fie inima, cum ţi-i căutătura, zise fiul craiului. 

— Cât despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zise 
Spânul oftând... Numai ce folos? Omul bun n-are noroc; asta-i 
ştiută; rogu-te, să nu-ţi fie cu supărare, drumeţule, dar fiindcă 
a venit vorba de-aşa, îţi spun, ca la un frate, că din cruda 
copilărie slujesc prin străini, şi încaltea nu mi-ar fi ciudă, când 
n-aş vra să mă dau la treabă, căci cu munca m-am trezit. Dar 
aşa, muncesc, muncesc, şi nu s-alege nimica de mine; pentru 
că tot de stăpâni calici mi-am avut parte. Şi vorba ceea: La 
calic slujeşti, calic rămâi. Când aş da odată peste un stăpân 
cum gândesc eu, n-aş şti ce să fac să nu-l smintesc. Nu cumva 
ai trebuinţă de slugă, voinice? Cum te văd, sameni a avea 
seu la rărunchi. De ce te scumpeşti pentru nimica toată şi nu-ţi 
iei o slugă vrednică, ca să-ţi fie mână de ajutor la drum? 
Locurile aiestea sunt şugubeţe; de unde ştii cum vine întâmplarea, 
şi, Doamne fereşte, să nu-ţi cadă greu singur. 

— Acum deodată încă tot nu, zise fiul craiului cu mâna pe 
buzdugan; m-oi mai sluji şi eu singur, cum oi putea, şi dând 
iar pinteni calului, porneşte mai repede. 

Şi mergând el tot înainte prin codri întunecoşi, de la un 
loc se închide calea şi încep a i se încurca cărările, încât nu 
se mai pricepe fiul craiului acum încotro să apuce şi pe unde 
să meargă. 

— Ptiu, drace! iaca în ce încurcătură am intrat! Asta-i mai 
rău decât poftim la masă, zise el. Nici tu sat, nici tu târg, 
nici tu nimica. De ce mergi înainte, numai peste pustietăţi 
dai; parcă a pierit sămânţa omenească de pe faţa pământului. 
Îmi pare rău că n-am luat măcar spânul cel de-al doilea cu 
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mine. Dacă s-a aruncat în partea mâne-sa, ce-i vinovat el? 
Tata aşa a zis, însă la mare nevoie ce-i de făcut? vorba ceea: 
Rău-i cu rău, dar e mai rău făr' de rău. Şi tot horhăind el când 
pe o cărare, când pe un drum părăsit, numai iaca ce iar îi 
iese Spânul înainte, îmbrăcat altfel şi călare pe un cal frumos, 
şi, prefăcându-şi glasul, începe a căina pe fiul craiului, zicând: 

— Sărmane omule, rău drum ai apucat! Se vede că eşti 
străin şi nu cunoşti locurile pe aici. Ai avut mare noroc de 
mine, de n-ai apucat a cobori priporul ista, că erai prăpădit. 
la, colo devale, în înfundătura ceea, un taur grozav la mulţi 
bezmetici le-a curmat zilele. Şi eu, mai deunăzi, cât mă vezi 
de voinic, de-abia am scăpat de dânsul, ca prin urechile 
acului. Întoarce-te înapoi, ori, dacă ai de dus înainte, ia-i un 
ajutor pe cineva. Chiar şi eu m-aş tocmi la d-ta, dacă ţi-a fi 
cu plăcere. 

— Aşa ar trebui să urmez, om bun, zise fiul craiului, dar ţi-oi 
spune drept: tata mi-a dat în grijă, când am pornit de-acasă, 
ca să mă feresc de omul roş, iară mai ales de cel spân, cât oi 
putea; să n-am de a face cu dânşii nici în clin, nici în mînecă; 
şi dacă n-ai fi spân, bucuros te-aş tocmi. 

- Hei, hei! călătorule. Dacă ţi-i vorba de-aşa, ai să-ţi rupi 
ciochinele umblând şi tot n-ai să găseşti slugă cum cauţi d-ta, 
că pe-aici sunt numai oameni spâni. Ş-apoi, când este la 
adicălea, te-aş întreba: ca’ ce fel de zăticneală ai putea să 
întâmpini din pricina asta? Pesemne n-ai auzit vorba ceea: că 
de păr şi de coate-goale nu se plânge nimene. Şi când nu 
sunt ochi negri, săruţi şi albaştri! Aşa şi d-ta: mulţumeşte lui 
Dumnezeu că m-ai găsit şi tocmeşte-mă. Şi dacă-i apuca 
odată a te deprinde cu mine, ştiu bine că n-am să pot scăpa 
uşor de d-ta, căci aşa sunt eu în felul meu, ştiu una şi bună: 
să-mi slujesc stăpânul cu dreptate. Hai, nu mai sta la îndoială, 
că mă tem să nu ne-apuce noaptea pe aici. Şi când ai avea 
încaltea un cal bun, calea-valea, dar cu smârţogul ista îţi 
duc vergile. 

— Apoi dă, Spânule, nu ştiu cum să fac, zise fiul craiului. 
Din copilăria mea sunt deprins a asculta de tată şi, tocmindu-te 
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pe tine, parcă-mi vine nu ştiu cum. Dar, fiindcă mi-au mai 
ieşit până acum înainte încă doi spâni, şi cu tine al treilea, 
apoi mai-mi vine a crede că asta-i ţara spânilor şi n-am încotro; 
mort-copt, trebuie să te iau cu mine, dacă zici că ştii bine 
locurile pe aici. 

Şi, din două vorbe, fiul craiului îl tocmeşte şi după aceea 
pornesc împreună să iasă la drum, pe unde arată Spânul. Şi 
mergând ei o bucată bună, Spânul se preface că-i e sete şi 
cere plosca cu apă de la stăpânu-său. Fiul craiului i-o dă, şi 
Spânul, cum o pune la gură, pe loc o şi ia, oţărându-se, şi 
varsă toată apa dintr-însa. Fiul craiului zice atunci supărat: 

- Dar bine, Spânule, de ce te apuci? Nu vezi că pe aici e 
mare lipsă de apă? Şi pe arşiţa asta o să ne uscăm de sete. 

— Să avem iertare, stăpâne! Apa era bâhlită şi ne-am fi 
putut bolnăvi. Cât despre apa bună, nu vă îngrijiţi; acuş avem 
să dăm peste o fântână cu apă dulce şi rece ca gheaţa. Acolo 
vom poposi puţin, oi clătări plosca bine ş-oi umple-o cu apă 
proaspătă, ca să avem la drum, căci mai încolo nu prea sunt 
fântâni, şi, din partea apei, mi se pare că i-om duce dorul. Şi 
cârnind pe o cărare, mai merg ei oleacă înainte, până ce 
ajung într-o poiană şi numai iaca ce dau de o fântână cu 
ghizdele de stejar şi cu un capac deschis în lături. Fântâna 
era adâncă şi nu avea nici roată, nici cumpână, ci numai o 
scară de coborât până la apă. 

— Ei, ei! Spânule, acum să te văd cât eşti de vrednic, zise 
fiul craiului. Spânul atunci zâmbeşte puţin şi, coborându-se 
în fântână, umple întâi plosca şi o pune la şold. Apoi, mai 
stând acolo în fund pe scară, aproape de faţa apei, zice: 

— Ei, da” ce răcoare-i aici! „Chima răului pe malul pârăului 
Îmi vine să nu mai ies afară. Dumnezeu să uşureze păcatele 
celui cu fântâna, că bun lucru a mai făcut. Pe arşiţele ieste, 
o răcoreală ca asta mult plăteşte! 

Mai şede el acolo puţin şi apoi iese afară, zicând: 

- Doamne, stăpâne, nu ştii cât mă simţesc de uşor; parcă 
îmi vine să zbor, nu altăceva! la vâră-te şi d-ta oleacă, să vezi 
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cum ai să te răcoreşti; aşa are să-ţi vină de îndemână după 
asta, de are să ţi se pară că eşti uşor cum îi pana... 

Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, se 
potriveşte Spânului şi se bagă în fântână, fără să-i trăsnească 
prin minte ce i se poate întâmpla. Şi cum sta şi el acolo de 
se răcorea, Spânul face tranc! capacul pe gura fântânii, apoi 
se suie deasupra lui şi zice cu glas răutăcios: 

- Alelei! fecior de om viclean ce te găseşti; tocmai de 
ceea ce te-ai păzit n-ai scăpat. Ei, că bine mi te-am căptuşit! 
Acum să-mi spui tu cine eşti, de unde vii şi încotro te duci, 
că, de nu, acolo îţi putrezesc ciolanele! 

Fiul craiului ce era să facă? Îi spune cu de-amănuntul, căci, 
dă, care om nu ţine la viaţă înainte de toate? 

- Bine, atâta am vrut să aflu din gura ta, pui de viperă ce 
mi-ai fost, zice atunci Spânul: numai cată să fie aşa, că, de 
te-oi prinde cu oca mică, greu are să-ţi cadă. Chiar acum aş 
putea să te omor, în voia cea bună, dar mi-i milă de tinereţile 
tale... Dacă vrei să mai vezi soarele cu ochii şi să mai calci 
pe iarbă verde, atunci jură-mi-te pe ascuţişul paloşului tău că 
mi-i da ascultare şi supunere întru toate, chiar şi-n foc de ţi-aş 
zice să te arunci. Şi, de azi înainte, eu o să fiu în locul tău 
nepotul împăratului, despre care mi-ai vorbit, iară tu - sluga 
mea; şi atâta vreme să ai a mă sluji, până când îi muri şi iar 
îi învia. Şi oriunde vei merge cu mine, nu care cumva să 
bleşteşti din gură către cineva despre ceea ce a urmat între 
noi, că te-am şters de pe faţa pământului. Îţi place aşa să mai 
trăieşti, bine-de-bine; iară de nu, spune-mi verde în ochi, ca 
să ştiu ce leac trebuie să-ţi fac... 

Fiul craiului, văzându-se prins în cleşte şi fără nici o putere, 
îi jură credinţă şi supunere întru toate, lăsându-se în ştirea lui 
Dumnezeu, cum a vrea el să facă. Atunci Spânul pune mâna 
pe cartea, pe banii şi pe armele fiului de crai şi le ia la sine; 
apoi îl scoate din fântână şi-i dă paloşul să-l sărute, ca semn 
de pecetluire a jurământului, zicând: 

— De-acum înainte să ştii că te cheamă Harap-Alb; aista 
ti-i numele, şi altul nu. 
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După aceasta încalecă, fiecare pe calul său, şi pornesc, 
Spânul înainte, ca stăpân, Harap-Alb în urmă, ca slugă, mergând 
spre împărăție, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul din poveste, 
înainte mult mai este. 

Şi merg ei, şi merg, cale lungă să le-ajungă, trecând peste 
nouă mări, peste nouă ţări şi peste nouă ape mari, şi într-o 
târzie vreme ajung la împărăție. 

Şi cum ajung, Spânul se înfăţişază înaintea împăratului cu 
carte din partea craiului. Şi împăratul Verde, citind cartea, arde 
de bucurie că i-a venit nepotul, şi pe dată îl şi face cunoscut 
curţii şi fetelor sale, care îl primesc cu toată cinstea cuvenită 
unui fiu de crai şi moştenitor al împăratului. 

Atunci Spânul, văzând că i s-au prins minciunile de bine, 
cheamă la sine pe Harap-Alb şi-i zice cu asprime: 

— Tu să şezi la grajd nedezlipit şi să îngrijeşti de calul meu 
ca de ochii din cap, că de-oi veni pe-acolo şi n-oi găsi trebile 
făcute după plac, vai de pielea ta are să fie. Dar până atunci, 
na-ţi o palmă, ca să ţii minte ce ţi-am spus. Bagat-ai în cap 
vorbele mele? 

- Da, stăpâne, zise Harap-Alb, lăsând ochii în jos. 

Şi, ieşind, porneşte la grajd. 

Cu asta a voit Spânul să-şi arate arama şi să facă pe Harap- 
Alb ca să-i ia şi mai mult frica. 

Fetele împăratului întâmplându-se de faţă când a lovit 
Spânul pe Harap-Alb, li s-a făcut milă de dânsul şi au zis 
Spânului cu binişorul: 

— Vere, nu faci bine ceea ce faci. Dacă este că a lăsat 
Dumnezeu să fim mari peste alţii, ar trebui să avem milă de 
dânşii, că şi ei, sărmanii, sunt oameni! 

- Hei, dragele mele vere, zice Spânul cu viclenia lui 
obicinuită; d-voastră încă nu ştiţi ce-i pe lume. Dacă dobitoa- 
cele n-ar fi fost înfrânate, de demult ar fi sfâşiat pe om. Şi 
trebuie să ştiţi că şi între oameni cea mai mare parte sunt 
dobitoace, care trebuiesc ţinuţi din frâu, dacă ţi-i voia să faci 
treabă cu dânşii. 
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Ei, apoi... zi că nu-i lumea de-apoi! Să te ferească 
Dumnezeu când prinde mămăliga coajă. Vorba ceea: 


Dă-mi, Doamne, ce n-am avut, 
Să mă mier ce m-a găsit. 


Fetele atunci au luat altă vorbă, dar din inima lor nu s-a 
şters purtarea necuviincioasă a Spânului, cu toate îndreptările 
şi înrudirea lui, pentru că bunătatea nu are de-a face cu 
răutatea. Vorba ceea: 


Viţa-de-vie, tot în vie, 
lară viţa-de-boz, tot răgoz. 


Şi din ceasul acela au început a vorbi ele înde ele, că 
Spânul defel nu samănă în partea lor, nici la chip, nici la 
bunătate; şi că Harap-Alb, sluga lui, are o înfăţişare mult mai 
plăcută şi seamănă a fi mult mai omenos. Pesemne inima le 
spunea că Spânul nu le este văr, şi de aceea nu-l puteau 
mistui. Aşa îl urâse ele de tare acum, că, dacă ar fi fost în 
banii lor, s-ar fi lepădat de Spân ca de Ucigă-l-crucea. Dar 
nu aveau ce se face de împăratul, ca să nu-i aducă supărare. 

Amu, într-una din zile, cum şedea Spânul la ospăț împreună 
cu moşu-său, cu verele sale şi cu alţii, câţi se întâmplase, li 
s-au adus mai la urmă în masă şi nişte sălăţi foarte minunate. 
Atunci împăratul zice Spânului : 

- Nepoate, mai mâncat-ai sălăţi de aceste de când eşti? 

- Ba nu, moşule, zice Spânul; tocmai eram să vă întreb 
de unde le aveţi, că tare-s bune!... O haraba întreagă aş fi în 
stare să mănânc, şi parcă tot nu m-aş sătura. 

-— Te crede moşul, nepoate, dar când ai şti cu ce greutate 
se capătă! pentru că numai în Grădina Ursului, dacă-i fi auzit 
de dânsa, se află sălăţi de aceste, şi mai rar om care să poată 
lua dintr-însele şi să scape cu viaţă. Între toţi oamenii din 
împărăţia mea, numai un pădurar se bizuieşte la treaba asta. 
Şi acela, el ştie ce face, ce drege, de-mi aduce din când în 
când aşa, câte puţine, de poftă. 
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Spânul, voind să piardă acum pe Harap-Alb cu orice preţ, 
zise împăratului: 

- Doamne, moşule, de nu mi-a aduce sluga mea sălăţi de 
aceste şi din piatra seacă, mare lucru să fie! 

- Ce vorbeşti, nepoate! zise împăratul; unul ca dânsul, şi 
încă necunoscător de locurile acestea, cum crezi că ar putea 
face această slujbă? Doar de ţi-i greu de viaţa lui. 

- la las”, moşule, nu-i duce grija; pun rămăşag că are 
să-mi aducă sălăţi întocmai ca aceste, şi încă multe, că ştiu 
eu ce poate el. 

Ş-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb şi-i zice răstit: 

— Acum degrabă să te duci cum îi şti tu şi să-mi aduci 
sălăţi de aceste din Grădina Ursului. Hai, ieşi repede şi 
porneşte, că nu-i vreme de pierdut. Dar nu cumva să faci de 
altfel, că nici în borta şoarecului nu eşti scăpat de mine! 

Harap-Alb iese mâhnit, se duce în grajd şi începe a-şi 
netezi calul pe coamă, zicând: 

— Ei, căluţul meu, când ai şti tu în ce necaz am intrat! 
Sfânt să fie rostul tătâne-meu, că bine m-a învăţat! Aşa-i că, 
dacă n-am ţinut seamă de vorbele lui, am ajuns slugă la 
dârloagă şi acum, vrând-nevrând, trebuie s-ascult, că mi-i capul 
în primejdie? 

— Stăpâne, zise atunci calul; de-acum înainte, ori cu capul 
de piatră, ori cu piatra de cap, tot atâta-i: fii odată bărbat şi 
nu-ţi face voie rea. Încalecă pe mine şi hai! Ştiu eu unde te-oi 
duce, şi mare-i Dumnezeu, ne-a scăpa el şi din aceasta! 

Harap-Alb, mai prinzând oleacă la inimă, încalecă şi se 
lasă în voia calului, unde vrea el să-l ducă. 

Atunci calul porneşte la pas, până ce iese mai încolo, ca 
să nu-i vadă nimene. Apoi îşi arată puterile sale, zicând: 

— Stăpâne, ţine-te bine pe mine, că am să zbor lin ca vântul, 
să cutreierăm pământul. Mare-i Dumnezeu şi meşteru-i dracul. 
Helbet! vom putea veni de hac şi Spânului celuia, nu-i e 
vremea trecută. 

Şi odată zboară calul cu Harap-Alb până la nouri; apoi o 
ia de-a curmezişul pământului: pe deasupra codrilor, peste 
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vârful munţilor, peste apa mărilor şi după aceea se lasă încet- 
încet într-un ostrov mândru din mijlocul unei mări, lângă o 
căsuţă singuratică, pe care era crescut nişte muşchi pletos de 
o podină de gros, moale ca mătasa şi verde ca buraticul. 

Atunci Harap-Alb descalecă, şi spre mai mare mirarea lui, 
numai iaca îl întâmpină în pragul uşii cerşetoarea căreia îi 
dăduse el un ban de pomană, înainte de pornirea lui de acasă. 

- Ei, Harap-Alb, aşa-i că ai venit la vorbele mele, că deal 
cu deal se ajunge, dar încă om cu om? Află acum că eu sunt 
Sfânta Duminică şi ştiu ce nevoie te-a adus pe la mine. Spânul 
vrea să-ţi răpună capul cu orice chip şi de-aceea te-a trimis 
să-i aduci sălăţi din Grădina Ursului, dar i-or da ele odată pe 
nas... Rămâi aici în astă-noapte, ca să văd ce-i de făcut. 

Harap-Alb rămâne bucuros, mulţumind Sfintei Duminici 
pentru buna găzduire şi îngrijirea ce are de el. 

— Fii încredinţat că nu eu, ci puterea milosteniei şi inima 
ta cea bună te ajută, Harap-Alb, zice Sfânta Duminică ieşind 
şi lăsându-l în pace să se liniştească. 

Şi cum iese Sfânta Duminică afară, odată şi porneşte 
desculţă prin rouă, de culege o poală de somnoroasă, pe care 
o fierbe la un loc cu o vadră de lapte dulce şi cu una de miere 
şi apoi ia mursa aceea şi iute se duce de o toarnă în fântâna 
din Grădina Ursului, care fântână era plină cu apă până la 
gură. Şi mai stând Sfânta Duminică oleacă în preajma fântânii, 
numai iaca ce vede că vine ursul cu o falcă în cer şi cu una 
în pământ, mornăind înfricoşat. Şi cum ajunge la fântână, cum 
începe a bea lacom la apă şi a-şi linge buzele de dulceaţa şi 
bunătatea ei. Şi mai stă din băut, şi iar începe a mornăi; şi 
iar mai bea câte un răstimp, şi iar mornăieşte, până ce, de la 
o vreme, încep a-i slăbi puterile şi, cuprins de ameţeală, pe 
loc cade jos şi adoarme mort, de puteai să tai lemne pe dânsul. 

Atunci Sfânta Duminică, văzându-l aşa, într-o clipă se duce 
şi, deşteptând pe Harap-Alb chiar în miezul nopţii, îi zice: 

— Îmbracă-te iute în pielea cea de urs, care o ai de la tată- 
tău, apucă pe ici tot înainte, şi cum îi ajunge în răscrucile 
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drumului, ai să dai de Grădina Ursului. Atunci sai repede 
înlăuntru de-ţi ia sălăţi într-ales, şi câte-i vrea de multe, căci 
pe urs l-am pus eu la cale. Dar, la toată întâmplarea, de-i 
vedea şi-i vedea că s-a trezit şi năvăleşte la tine, zvârle-i 
pielea cea de urs şi apoi fugi încoace spre mine cât îi putea. 

Harap-Alb face cum îi zice Sfânta Duminică. Şi cum ajunge 
în grădină, odată începe a smulge la sălăţi într-ales şi leagă 
o sarcină mare, mare, cât pe ce să n-o poată ridica în spinare. 
Şi când să iasă cu dânsa din grădină, iaca ursul se trezeşte, 
şi după dânsul, Gavrile! Harap-Alb, dacă vede reaua, i-aruncă 
pielea cea de urs, şi apoi fuge cât ce poate cu sarcina în spate, 
tot înainte la Sfânta Duminică, scăpând cu obraz curat. 

După aceasta, Harap-Alb, mulţumind Sfintei Duminici 
pentru binele ce i-a făcut, îi sărută mâna, apoi îşi ia sălăţile 
şi, încălecând, porneşte spre împărăție, Dumnezeu să ne ţie, 
ca cuvântul din poveste, înainte mult mai este. 

Şi mergând tot cum s-a dus, de la o vreme ajunge la 
împărăție şi dă sălăţile în mâna Spânului. 

Împăratul şi fetele sale, văzând aceasta, le-a fost de-a 
mirarea. Atunci Spânul zice îngâmfat: 

— Ei, moşule, ce mai zici? 

— Ce să zic, nepoate? la, când aş avé eu o slugă ca aceasta, 
nu i-aş trece pe dinainte. 

- D-apoi de ce mi l-a dat tata de-acasă? numai de vrednicia 
lui, zise Spânul; căci altfel nu-l mai luam după mine, ca să-mi 
încurce zilele. 

La vro câteva zile după aceasta, împăratul arată Spânului 
nişte pietre scumpe, zicând: 

- Nepoate, mai văzut-ai pietre nestemate aşa de mari şi 
frumoase ca acestea de când eşti? 

— Am văzut eu, moşule, felurite pietre scumpe, dar ca 
aceste, drept să-ţi spun, n-am văzut. Oare pe unde se pot găsi 
aşa pietre? 

— Pe unde să se găsească, nepoate! la, în Pădurea Cerbului. 
Şi cerbul acela este bătut tot cu pietre scumpe, mult mai mari 
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şi mai frumoase decât aceste. Mai întâi, cică are una în frunte, 
de străluceşte ca soarele. Dar nu se poate apropia nimene de 
cerb, căci este solomonit şi nici un fel de armă nu-l prinde; 
însă el, pe care l-a zări, nu mai scapă cu viaţă. De-aceea 
fuge lumea de dânsul de-şi scoate ochii; şi nu numai atâta, 
dar chiar când se uită la cineva, fie om sau orice dihanie a 
fi, pe loc rămâne moartă. Şi cică o mulţime de oameni şi de 
sălbătăciuni zac fără suflare în pădurea lui numai din astă 
pricină: se vede că este solomonit, întors de la ţâţă, sau dracul 
mai ştie ce are de-i aşa de primejdios. Dar cu toate aceste, 
trebuie să ştii, nepoate, că unii oameni îs mai al dracului decât 
dracul; nu se astâmpără nici în ruptul capului; măcar că au 
păţit multe, tot cearcă prin pădurea lui, să vadă, nu l-or putea 
găbui cumva? Şi care dintre ei are îndrăzneala mare şi noroc 
şi mai mare, umblând pe acolo, găseşte din întâmplare câte 
o piatră de aceste, picată de pe cerb, când se scutură el la 
şapte ani o dată, şi apoi aceluia om nu-i trebuie altă negustorie 
mai bună. Aduce piatra la mine şi i-o plătesc cât nu face; ba 
încă sunt bucuros că o pot căpăta. Şi află, nepoate, că 
asemene pietre fac podoaba împărăției mele, nu se găsesc 
altele mai mari şi mai frumoase decât aceste la nici o 
împărăție, şi de-aceea s-a dus vestea despre ele în toată lumea. 
Mulţi împărați şi crai înadins vin să le vadă, şi li-i de-a mirarea 
de unde le am. 

- Doamne, moşule! zise atunci Spânul; să nu te superi, dar 
nu ştiu ce fel de oameni fricoşi aveţi pe aici. Eu pun rămăşag 
pe ce vrei că sluga mea are să-mi aducă pielea cerbului 
aceluia, cu cap cu tot, aşa împodobit cum este. 

Ş-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb şi-i zice: 

- Du-te în Pădurea Cerbului, cum îi şti tu, şi măcar fă pe 
dracul în patru, sau orice-i face, dar numaidecât să-mi aduci 
pielea cerbului, cu cap cu tot, aşa bătute cu pietre scumpe, 
cum se găsesc. Şi doar te-a împinge păcatul să clinteşti vreo 
piatră din locul său, iară mai ales acea mare din fruntea 
cerbului, c-apoi atâta ţi-i leacul! Hai, porneşte iute, că nu-i 
vreme de pierdut! 
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Harap-Alb vede el bine unde merge treaba, că doar nu era 
din butuci; dar neavând încotro, iese mâhnit, se duce iar în 
grajd la cal şi, netezindu-l pe coamă, îi zice: 

— Dragul meu căluţ, la grea belea m-a vârât iar Spânul!... 
De-oi mai scăpa şi din asta cu viaţă, apoi tot mai am zile de 
trăit. Dar nu ştiu, zău, la cât mi-a sta norocul! 

- Nu-i nimica, stăpâne, zise calul. Capul de-ar fi sănătos, 
că belelele curg gârlă. Poate ai primit poruncă să jupeşti piatra 
morii şi să duci pielea la împărăție... 

- Ba nu, căluţul meu; alta şi mai înfricoşată, zise Harap- 
Alb. 

— Vorbă să fie, stăpâne, că tocmeala-i gata, zise calul. Nu 
te teme, ştiu eu năzdrăvănii de ale Spânului; şi să fi vrut, de 
demult i-aş fi făcut pe obraz, dar lasă-l să-şi mai joace calul. 
Ce gândeşti? Şi unii ca aceştia sunt trebuitori pe lume câteoda- 
tă, pentru că fac pe oameni să prindă la minte... Zi şi d-ta că 
ai avut să tragi un păcat strămoşesc. Vorba ceea: „Părinţii 
mănâncă aguridă, şi fiilor li se strepezesc dinţii“. Hai, nu mai 
sta la gânduri; încalecă pe mine şi pune-ţi nădejdea în Dum- 
nezeu, că mare-i puterea Lui; nu ne-a lăsa el să suferim 
îndelung. Cum vrei. „Ce-i e scris omului în frunte-i e pus.“ Doar’ 
mare-i Cel-de-sus! S-or sfârşi ele şi aceste de la o vreme... 

Harap-Alb atunci încalecă, şi calul porneşte la pas, până 
ce iese mai încolo departe, ca să nu-i ia lumea la ochi. Şi 
apoi, încordându-se şi scuturându-se o dată voiniceşte, iară-şi 
arată puterile, zicând: 

— Ţine-te zdravăn, stăpâne, că iar am să zbor: 


În înaltul cerului, 
Văzduhul pământului; 
Pe deasupra codrilor, 
Peste vârful munţilor, 
Prin ceața măgurilor, 
Spre noianul mărilor, 
La crăiasa zânelor, 
Minunea minunilor, 
Din ostrovul florilor. 
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Şi zicând aceste, odată şi zboară cu Harap-Alb 


În înaltul cerului, 
Văzduhul pământului; 


şi o ia de-a curmeziş: 


De la nouri către soare, 
Printre lună şi luceferi, 
Stele mândre lucitoare, 


şi apoi se lasă lin ca vântul: 


În ostrovul florilor, 
La crăiasa zânelor, 
Minunea minunilor. 


Şi când vântul a aburit, iaca şi ei la Sfânta Duminică iar 
au sosit. Sfânta Duminică era acasă şi, cum a văzut pe 
Harap-Alb poposind la uşa ei, pe loc l-a întâmpinat şi i-a zis 
cu blândeţe: 

- Ei, Harap-Alb, aşa-i că iar te-a ajuns nevoia de mine? 

— Aşa este, măicuţă, răspunse Harap-Alb, cufundat în 
gânduri şi galben la faţă, de parcă-i luase pânza de pe obraz. 
Spânul vrea să-mi răpună capul cu orice preţ. Şi de-aş muri 
mai degrabă, să scap odată de zbucium: decât aşa viaţă, mai 
bine moarte de o mie de ori! 

— Vai de mine şi de mine, Harap-Alb, zise Sfânta Duminică; 
parcă nu te-aş fi crezut aşa slab de înger, dar, după cât văd, 
eşti mai fricos decât o femeie! Hai, nu mai sta ca o găină 
plouată! rămâi la mine în astă noapte şi ţi-oi da eu vrun ajutor. 
Mare-i Dumnezeu! N-a mai fi el după gândul Spânului. Însă 
mai rabdă şi tu, fătul meu, că mult ai avut de răbdat şi puţin 
mai ai. Pân-acum ţi-a fost mai greu, dar de-acum înainte tot 
aşa are să-ţi fie, până ce-i ieşi din slujba Spânului, de la care 
ai să tragi încă multe necazuri, dar ai să scapi din toate cu 
capul teafăr, pentru că norocul te ajută. 
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- Poate aşa să fie, măicuţă, zise Harap-Alb, dar prea multe 
s-au îngrămădit deodată pe capul meu. 

— Câte a dat Dumnezeu, Harap-Alb, zise Sfânta Duminică; 
aşa a trebuit să se întâmple, şi n-ai cui bănui: pentru că nu-i 
după cum gândeşte omul, ci-i după cum vrea Domnul. Când 
vei ajunge şi tu odată mare şi tare, îi căuta să judeci lucrurile 
de-a fir-a-păr şi vei crede celor asupriţi şi necăjiţi, pentru că 
ştii acum ce e necazul. Dar până atunci, mai rabdă, Harap- 
Alb, căci cu răbdarea îi frigi pielea. 

Harap-Alb, nemaiavând ce zice, mulţumeşte lui Dumnezeu, 
şi de bine, şi de rău, şi Sfintei Duminici pentru buna găzduire 
şi ajutorul făgăduit. 

— la, acum mai vii de-acasă, fătul meu! Zică cine-a zice 
şi cum a vrea să zică, dar când este să dai peste păcat, dacă-i 
înainte, te sileşti să-l ajungi, iar dacă-i în urmă, stai şi-l aştepţi. 
Mă rog, ce mai la deal, la vale? aşa e lumea asta şi, de-ai 
face ce-ai face, rămâne cum este ea; nu poţi s-o întorci cu 
umărul, măcar să te pui în ruptul capului. Vorba ceea: „Zi-i 
lume şi te mântuie“. Dar ia să lăsăm toate la o parte şi, până 
la una-alta, hai să vedem ce-i de făcut cu cerbul, că Spânul 
te-a fi aşteptând cu nerăbdare. Şi, dă, stăpân nu-i? trebuie să-l 
asculţi. Vorba ceea: „Leagă calul unde zice stăpânul“. 

Şi odată scoate Sfânta Duminică obrăzarul şi sabia lui 
Statu-Palmă-Barbă-Cot, de unde le avea şi, dându-le lui 
Harap-Alb, zice: 

- Ţine aceste, că au să-ţi fie de mare trebuinţă unde 
mergem. Şi chiar haidem, cu ajutorul Domnului, să isprăvim 
odată şi trebuşoara asta. 

Şi pe la cântatul cucoşilor se ia Sfânta Duminică împreună 
cu Harap-Alb şi se duc în Pădurea Cerbului. Şi cum ajung, în 
pădure, sapă o groapă adâncă de un stat de om, lângă un izvor, 
unde în fiecare zi pe la amiază venea cerbul de bea apă, apoi 
se culca acolo pe loc şi dormea cât un bei, până ce asfinţea 
soarele. Şi după aceea, sculându-se, o lua în porneală şi nu mai 
da pe la izvor iar până a doua zi pe la amiază. 
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— Ei, ei! acum groapa este gata, zise Sfânta Duminică. Tu, 
Harap-Alb, rămâi aici într-însa, toată ziua, şi iaca ce ai de 
făcut: pune-ţi obrăzarul cum se pune, iară sabia să n-o slăbeşti 
din mână; şi de-amiază, când a veni cerbul aici la izvor să 
bea apă şi s-a culca ş-a adormi, cu ochii deschişi, cum i-i 
feleşagul, tu, îndată ce I-îi auzi horăind, să ieşi încetişor şi să 
potriveşti aşa ca să-i zbori capul dintr-o singură lovitură de 
sabie, şi apoi repede să te arunci în groapă şi să şezi acolo 
într-însa până după asfinţitul soarelui. Capul cerbului are să 
te strige până atunci mereu pe nume, ca să te vadă, dar tu 
nu cumva să te îndupleci de rugămintea lui şi să te iţeşti la 
dânsul, că are un ochi otrăvit şi, când l-a pironi spre tine, nu 
mai trăieşti. Însă, cum a asfinţi soarele, să ştii că a murit cerbul. 
Şi atunci să iei fără frică să-i jupeşti pielea, iară capul să-l 
iei aşa întreg, cum se găseşte, şi apoi să vii la mine. 

Şi aşa, Sfânta Duminică se ia şi se întoarnă singură acasă. 
lară Harap-Alb rămâne la pândă în groapă. Şi, când pe la 
amiază, numai iaca ce aude Harap-Alb un muget înăduşit: 
cerbul venea boncăluind. Şi ajungând la izvor, odată şi începe 
a bea hâlpav la apă rece; apoi mai boncăluieşte, şi iar mai 
bea câte un răstimp, şi iar mai boncăluieşte, şi iar mai bea, 
până ce nu mai poate. După aceea începe a-şi arunca ţărnă 
după cap, ca buhaiul, şi apoi, scurmând de trei ori cu piciorul 
în pământ, se tologeşte jos pe pajişte, acolo pe loc, mai 
rumegă el cât mai rumegă, şi pe urmă se aşterne pe somn, şi 
unde nu începe a mâna porcii la jir. 

Harap-Alb, cum îl aude horăind, iese afară încetişor şi, 
când îl croieşte o dată cu sabia pe la mijlocul gâtului, îi şi 
zboară capul cât colo de la trup şi apoi Harap-Alb se aruncă 
fără sine în groapă, după cum îl povăţuise Sfânta Duminică. 
Atunci sângele cerbului odată a şi-nceput a curge gâlgâind şi 
a se răspândi în toate părţile, îndreptându-se şi năboind în 
groapă peste Harap-Alb, de cât pe ce era să-l înece. lară capul 
cerbului, zvârcolindu-se dureros, striga cu jale, zicând: 
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- Harap-Alb, Harap-Alb! De nume ţi-am auzit, dar de 
văzut nu te-am văzut. leşi numai oleacă să te văd încaltea, 
vrednic eşti de comoara ce ţi-o las, şi apoi să mor cu plăcere, 
dragul meu! 

Dar Harap-Alb tăcea molcum şi de-abia îşi putea descleşta 
picioarele din sângele închegat, care era mai-mai să umple 
groapa. În sfârşit, mai strigă el, capul cerbului, cât mai strigă, 
însă Harap-Alb nici nu răspunde, nici se arată, şi de la o vreme 
se face tăcere. Şi aşa, după asfinţitul soarelui, Harap-Alb iese 
din groapă, jupeşte pielea cerbului cu băgare de seamă, să 
nu smintească vreo piatră din locul ei, apoi ia capul întreg, 
aşa cum se găsea, şi se duce la Sfânta Duminică. 

- Ei, Harap-Alb, zise Sfânta Duminică, aşa-i că am scos-o 
la capăt şi asta? 

— Aşa; cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu al sfinţiei-voastre, 
răspunse Harap-Alb, am izbutit, măicuţă, să facem şi acum 
pe cheful Spânului, rămânere-aş păgubaş de dânsul să rămân, 
şi să-l văd când mi-oi vedea ceafa; atunci, şi nici atunci, că 
tare mi-i negru înaintea ochilor! 

- Lasă-l, Harap-Alb, în plata lui Dumnezeu, că şi-a da el 
Spânul peste om vrodată; pentru că nu-i nici o faptă fără plată, 
zise Sfânta Duminică. Mergi de i le du şi acestea, că i-or 
rămânea ele de cap odată. 

Atunci Harap-Alb, mulţumind Sfintei Duminici, îi sărută 
mâna, apoi încalecă pe cal şi porneşte tot cum a venit, 
mergând spre împărăție, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul 
din poveste, înainte mult mai este... Şi pe unde trecea, lumea 
din toate părţile îl înghesuia: pentru că piatra cea mare din 
capul cerbului strălucea de se părea că Harap-Alb soarele 
cu el îl ducea. 

Mulţi crai şi împărați ieşeau înaintea lui Harap-Alb, şi 
care dincotro îl ruga, unul să-i dea bănărit, cât a cere el, 
altul să-i dea fata şi jumătate de împărăție; altul să-i dea 
fata şi împărăţia întreagă pentru asemene odoare. Dar Harap- 
Alb ca de foc se ferea şi, urmându-şi calea înainte, la 
stăpânu-său le ducea. 
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Şi într-una din seri, cum şedea Spânul împreună cu moşu- 
său şi cu verele sale sus într-un foişor, numai iaca ce zăresc 
în depărtare un sul de raze scânteietoare, care venea înspre 
dânşii; şi de ce se apropia, de ce lumina mai tare, de le fura 
vederile. Şi deodată toată suflarea s-a pus în mişcare: lumea 
de pe lume, fiind în mare nedumerire, alerga să vadă ce 
minune poate să fie. Şi, când colo, cine era? Harap-Alb, care 
venea în pasul calului, aducând cu sine pielea şi capul cerbului 
pe care le-a şi dat în mâna Spânului. 

La vederea acestei minunăţii, toţi au rămas încremeniţi şi, 
uitându-se unii la alţii, nu ştiau ce să zică. Pentru că în adevăr 
era şi lucru de mirare! 

Dar Spânul, cu viclenia sa obicinuită, nu-şi pierde cumpătul. 
Şi, luând vorbă, zice împăratului: 

— Ei, moşule, ce mai zici? adeveritu-s-au vorbele mele? 

- Ce să mai zic, nepoate?! răspunse împăratul uimit. la, 
să am eu o slugă aşa de vrednică şi credincioasă ca Harap- 
Alb, aş pune-o la masă cu mine, că mult preţuieşte omul 
acesta! 

- Ba să-şi pună pofta-n cui! răspunse Spânul cu glas 
răutăcios. Asta n-aş face-o eu de-ar mai fi el pe cât este; doar 
nu-i frate cu mama, să-l pun în capul cinstei! Eu ştiu, moşule, 
că sluga-i slugă şi stăpânu-i stăpân; s-a mântuit vorba. Na, na, 
na! d-apoi pentru vrednicia lui mi l-a dat tata, căci altfel de 
ce l-aş fi luat cu mine. Hei, hei! Nu ştiţi d-voastră ce poam-a 
dracului e Harap-Alb aista! Până l-am dat la brazdă, mi-am 
stupit sufletul cu dânsul. Numai eu îi vin de hac. Vorba ceea: 
„Frica păzeşte bostănăria“. Alt stăpân în locul meu nu mai 
face brânză cu Harap-Alb, cât îi lumea şi pământul. Ce te 
potriveşti, moşule? Cum văd eu, d-ta prea intri în voia supuşilor. 
De-aceea nu-ţi dau cerbii pietre scumpe şi urşii sălăţi. Mie 
unuia ştiu că nu-mi suflă nimene în borş: când văd că mâţa 
face mărazuri, ţi-o strâng de coadă, de mănâncă şi mere 
pădureţe, căci n-are încotro... Dacă ţi-a ajuta Dumnezeu să 
mă rânduieşti mai degrabă în locul d-tale, îi vedea, moşule 
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dragă, ce prefacere are să ia împărăţia; n-or mai şedea lucrurile 
tot aşa moarte cum sunt. Pentru că ştii vorba ceea: „Omul 
sfinţeşte locul!“... Fost-ai şi d-ta la tinereţe, nu zic. Dar acum 
îţi cred. Dă, bătrâneţe nu-s? Cum n-or sta trebile baltă! 

În sfârşit, Spânului îi mergea gura ca pupăza, de-a 
ameţit pe împăratul, încât a uitat şi de Harap-Alb, şi de 
cerb, şi de tot. 

Fetele împăratului însă priveau la verişor... cum priveşte 
câinele la mâţă, şi le era drag ca sarea-n ochi: pentru că le 
spunea inima ce om fără de lege este Spânul. Dar cum erau 
să iasă ele cu vorba înaintea tatălui lor? Spânul n-avea de 
cine... Vorba ceea: „Găsise un sat fără câini şi se primbla fără 
băț“. Că altă, ce pot să zic? 

La vro câteva zile după asta, împăratul făcu un ospăț foarte 
mare în cinstea nepotu-său, la care ospăț au fost poftiţi cei 
mai străluciți oaspeţi: împărați, crai, voievozi, căpitanii 
oştirilor, mai-marii oraşelor şi alte feţe cinstite. 

În ziua de ospăț, fetele împăratului s-au pus cu rugă- 
mintea pe lângă Spân să dea voie lui Harap-Alb ca să 
slujească şi el la masă. Spânul, neputându-le strica hatârul, 
cheamă pe Harap-Alb de faţă cu dânsele şi-i învoi aceasta, 
însă cu tocmală, ca în tot timpul ospăţului să stea numai la 
spatele stăpânu-său şi nici măcar să-şi ridice ochii la ceilalţi 
meseni, că de l-oi vedea obrăznicindu-se cumva, acolo pe 
loc îi şi tai capul. 

— Auzit-ai ce am spus, slugă netrebnică, zise Spânul, 
arătând lui Harap-Alb tăişul paloşului, pe care jurase credinţă 
şi supunere Spânului la ieşirea din fântână. 

- Da, stăpâne, răspunse Harap-Alb cu umilinţă; sunt gata 
la porunca luminării-voastre. 

Fetele împăratului au mulţumit Spânului şi pentru atâta. 

Amu, tocmai pe când era temeiul mesei, şi oaspeţii, tot 
gustând vinul de bun, începuse a se chiurchiului câte oleacă, 
numai iaca o pasăre măiastră se vede bătând la fereastră şi 
zicând cu glas muieratic: 
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— Mâncaţi, beţi şi vă veseliţi, dar de fata împăratului Roș 
nici nu gândiţi! 

Atunci, deodată, tuturor mesenilor pe loc li s-a stricat cheful 
şi au început a vorbi care ce ştia şi cum îi ducea capul: unii 
spuneau că împăratul Roş, având inimă haină, nu se mai 
satură de a vărsa sânge omenesc; alţii spuneau că fata lui este 
o farmazoană cumplită, şi că din pricina ei se fac atâtea jertfe; 
alţii întăreau spusele celorlalţi, zicând că chiar ea ar fi venit 
în chip de pasăre de a bătut acum la fereastră, ca să nu lase 
şi aici lumea în pace. Alţii ziceau că, oricum ar fi, dar pasărea 
aceasta nu-i lucru curat; şi că trebuie să fie un trimis de 
undeva, numai pentru a iscodi casele oamenilor. Alţii, mai 
fricoşi, îşi stupeau în sân, menind-o ca să se întoarcă pe capul 
acelui care a trimis-o. În sfârşit, unii spuneau într-un fel, alţii 
în alt fel, şi multe se ziceau pe seama fetei împăratului Roş, 
dar nu se ştia care din toate acele vorbe este cea adevărată. 

Spânul, după ce-i ascultă pe toţi cu luare-aminte, clătină 
din cap şi zise: 

— Rău e când ai a face tot cu oameni care se tem şi de 
umbra lor! D-voastră, cinstiţi oaspeţi, se vede că paşteţi 
boboci, de nu vă pricepeţi al cui fapt e acesta. 

Şi atunci Spânul repede îşi aţinteşte privirile asupra lui 
Harap-Alb şi, nu ştiu cum, îl prinde zâmbind. 

— Aşa... slugă vicleană ce-mi eşti!? Vasăzică, tu ai ştiinţă 
de asta şi nu mi-ai spus. Acum degrabă să-mi aduci pe fata 
împăratului Roş, de unde ştii şi cum îi şti tu. Hai, porneşte! Şi 
nu cumva să faci de altfel, că te-ai dus de pe faţa pământului! 

Atunci Harap-Alb, ieşind plin de mâhnire, se duce în grajd 
la cal şi, netezindu-l pe coamă şi sărutându-l, zice: 

- Dragul meu tovarăş, la grea nevoie m-a băgat iar Spânul! 
Amu a scornit alta: cică să-i aduc pe fata împăratului Roş de 
unde-oi şti. Asta-i curat vorba ceea: „Poftim pungă la masă, 
dacă ţi-ai adus de-acasă.“ Se vede că mi s-a apropiat funia la 
par. Cine ştie ce mi s-a mai întâmpla! Cu Spânul tot am dus-o 
cum am dus-o, câine-câineşte, până acum. Dar cu omul roş nu 
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ştiu, zău, la cât mi-a sta capul. Ş-apoi, unde s-a fi găsind acel 
împărat Roş şi fata lui, care cică este o farmazoană cumplită, 
numai Cel-de-pe-comoară a fi ştiind! Parcă dracul vrăjeşte, de 
n-apuc bine a scăpa din una şi dau peste alta! Se vede că m-a 
născut mama într-un ceas rău, sau nu ştiu cum să mai zic, ca 
să nu greşesc înaintea lui Dumnezeu. Mă pricep eu tare bine 
ce ar trebui să fac, ca să se curme odată toate aceste. Dar 
m-am deprins a târâi după mine o viaţă ticăloasă. Vorba ceea: 
„Să nu dea Dumnezeu omului cât poate el suferi“. 

- Stăpâne, zise atunci calul, nechezând cu înfocare, nu te 
mai olicăi atâta! După vreme rea, a fi el vreodată şi senin. 
Dac'ar sta cineva să-şi facă seamă de toate cele, cum chiteşti 
d-ta, apoi atunci ar trebui să vezi tot oameni morţi pe toate 
cărările... Nu fi aşa de nerăbdător! De unde ştii că nu s-or 
schimba lucrurile în bine şi pentru d-ta? Omul e dator să se lupte 
cât a putea cu valurile vieţii, căci ştii că este o vorbă: „Nu 
aduce anul ce aduce ceasul“. Când sunt zile şi noroc, treci prin 
apă şi prin foc şi din toate scapi nevătămat. Vorba cântecului: 


Fă-mă, mamă, cu noroc, 
Şi măcar m-aruncă-n foc. 


Las’ pe mine, stăpâne, că ştiu eu pe unde te-oi duce la 
împăratul Roş: pentru că m-au mai purtat o dată păcatele pe 
acolo cu tatu-tău, în tinereţile lui. Hai, încalecă pe mine şi 
ţine-te bine, că acum am să-mi arăt puterile chiar de aici, de 
pe loc, în ciuda Spânului, ca să-i punem venin la inimă. 

Harap-Alb atunci încalecă, şi calul, nechezând o dată 
puternic, zboară cu dânsul: 


In înaltul cerului, 
Văzduhul pământului 


şi o ia de-a curmeziş: 


De la nouri către soare, 
Printre lună şi luceferi, 
Stele mândre lucitoare. 
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Şi apoi, de la o vreme, începe a se lăsa lin ca vântul, şi 
luând de-a lungul pământului, merg spre împărăție, Dumnezeu 
să ne ţie, ca cuvântul din poveste, înainte mult mai este. 

Dar ia să vedem, ce se mai petrece la masă după ducerea 
lui Harap-Alb? 

- Hei, hei! zise Spânul în sine, tremurând de ciudă: nu 
te-am ştiut eu că-mi eşti de aceştia, că de mult îţi făceam 
felul!... Dar trăind şi nemurind, te-oi sluji eu, măi badeo!... 
Paloşul ista are să-ţi ştie de ştire... Ei, vedeţi, moşule şi cinstiţi 
meseni, cum hrăneşti pe dracul, fără să ştii cu cine ai de-a 
face? Dacă nu-s şi eu un puişor de om în felul meu, dar tot 
m-a tras Harap-Alb pe sfoară! Bine-a zis cine-a zis: „Că unde-i 
cetatea mai tare, acolo bate dracul război mai puternic“. 

În sfârşit, împăratul, fetele sale şi toţi oaspeţii rămaseră 
încremeniţi, Spânul, bodrogănind din gură, nu ştia cum să-şi 
ascundă ura, iară Harap-Alb, îngrijit de ce i s-ar mai putea 
întâmpla în urmă, mergea tot înainte prin locuri pustii şi cu 
greu de străbătut. 

Şi când să treacă un pod peste o apă mare, iaca o nuntă 
de furnici trecea şi ea tocmai atunci podul. Ce să facă Harap- 
Alb? Stă el oleacă şi se sfătuieşte cu gândul: „Să trec peste 
dânsele, am să omor o mulţime; să dau prin apă, mă tem că 
m-oi îneca, cu cal cu tot. Dar tot mai bine să dau prin apă, 
cum a da Dumnezeu, decât să curm viaţa atâtor gâzuliţe 
nevinovate“. Şi zicând Doamne-ajută, se aruncă cu calul în 
apă, o trece înot dincolo, la cela mal, fără primejdie şi apoi 
îşi ia drumul înainte. Şi cum mergea el, numai iaca i se 
înfăţişază o furnică zburătoare zicând: 

- Harap-Alb, fiindcă eşti aşa de bun, de ţi-a fost milă de 
viaţa noastră, când treceam pe pod, şi nu ne-ai stricat veselia, 
vreau să-ţi fac şi eu un bine: na-ţi aripa asta, şi când îi avea 
vrodată nevoie de mine, să dai foc aripei, şi atunci eu 
împreună cu tot neamul meu avem să-ţi venim în ajutor. 

Harap-Alb, strângând aripa cu îngrijire, mulţumeşte furnicii 
pentru ajutorul făgăduit şi apoi porneşte tot înainte. 
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Şi mai merge el cât merge, şi numai iaca ce aude o 
bâzâitură înăduşită. Se uită el în dreapta, nu vede nimica; se 
uită în stânga, nici atâta; şi când se uită în sus, ce să vadă? 
Un roi de albine se învârtea în zbor pe deasupra capului său 
şi umblau bezmetice de colo până colo, neavând loc unde 
să se aşeze. Harap-Alb, văzându-le aşa, i se face milă de 
dânsele şi, luându-şi pălăria din cap, o pune pe iarbă la 
pământ, cu gura-n sus, şi apoi el se dă într-o parte. Atunci, 
bucuria albinelor; se lasă jos cu toatele şi se adună ciotcă în 
pălărie. Harap-Alb, aflându-se cu părere de bine despre asta, 
aleargă în dreapta şi în stânga şi nu se lasă până ce găseşte-un 
buştihan putregăios, îl scobeşte cu ce poate şi-i face urdiniş; 
după aceea aşază nişte ţepuşi într-însul, îl freacă pe dinăuntru 
cu cătuşnică, cu sulcină, cu mătăciune, cu poala sântă-Măriei 
şi cu alte buruiene mirositoare şi prielnice albinelor şi apoi, 
luându-l pe umăr, se duce la roi, răstoarnă albinele frumuşel 
din pălărie în buştihan, îl întoarce binişor cu gura în jos, îi 
pune deasupra nişte captălani, ca să nu răzbată soarele şi 
ploaia înlăuntru, şi apoi, lăsându-l acolo pe câmp, între flori, 
îşi caută de drum. 

Şi cum mergea el, mulţumit în sine pentru această facere 
de bine, numai iaca i se înfăţişază înainte crăiasa albinelor, 
zicându-i: 

- Harap-Alb, pentru că eşti aşa de bun şi te-ai ostenit de 
ne-ai făcut adăpost, vreau să-ţi fac şi eu un bine în viaţa mea: 
na-ţi aripa asta şi, când îi avea vreodată nevoie de mine, 
aprinde-o, şi eu îndată am să-ţi vin întru ajutor. 

Harap-Alb, luând aripa cu bucurie, o strânge cu îngrijire; 
apoi, mulţumind crăiesei pentru ajutorul făgăduit, porneşte, 
urmându-şi calea tot înainte. 

Mai merge el cât merge şi, când la poalele unui codru, 
numai iaca ce vede o dihanie de om, care se pârpâlea pe 
lângă un foc de douăzeci şi patru de stânjeni de lemne şi tot 
atunci striga, cât îi lua gura, că moare de frig. Şi-apoi, afară 
de aceasta, omul acela era ceva de speriat; avea nişte urechi 
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clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi dăbălăzate. Şi când sufla 
cu dânsele, cea deasupra se răsfrângea în sus peste scăfârlia 
capului, iar cea dedesubt atârna în jos, de-i acoperea pântecele. 
Şi, ori pe ce se oprea suflarea lui, se punea promoroaca mai 
groasă de-o palmă. Nu era chip să te apropii de dânsul, că 
aşa tremura de tare, de parcă-l zghihuia dracul. Şi dac-ar fi 
tremurat numai el, ce ţi-ar fi fost? Dar toată suflarea şi făptura 
de primprejur îi ţineau hangul: vântul gemea ca un nebun, 
copacii din pădure se văicărau, pietrele ţipau, vreascurile 
ţiuiau şi chiar lemnele de pe foc pocneau de ger. lară veveriţele, 
găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, suflau în unghii 
şi plângeau în pumni, blestemându-şi ceasul în care s-au 
născut. Mă rog, foc de ger era: ce să vă spun mai mult! Harap- 
Alb, numai o ţâră cât a stat de s-a uitat, a făcut ţurţuri la gură 
şi, neputându-şi stăpâni râsul, zise cu mirare: 

— Multe mai vede omul acesta cât trăieşte! Măi tartorule, 
nu mânca haram şi spune drept, tu eşti Gerilă? Aşă-i că taci?... 
Tu trebuie să fii, pentru că şi focul îngheaţă lângă tine, de 
arzuliu ce eşti. 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Gerilă tremurând, 
dar, unde mergi, fără mine n-ai să poţi face nimica. 

— Hai şi tu cu mine, dacă vrei, zise Harap-Alb; de-abia te-i 
mai încălzi mergând la drum, căci nu e bine când stai locului. 

Gerilă atunci se ia cu Harap-Alb şi pornesc împreună. Şi 
mergând ei o bucată înainte, Harap-Alb vede altă drăcărie şi 
mai mare: o namilă de om mânca brazdele de pe urma a 24 
de pluguri şi tot atunci striga în gura mare că crapă de foame. 

- Ei, apoi să nu bufneşti de râs? zise Harap-Alb. Măi, măi, 
măi! că multe-ţi mai văd ochii! Pesemne c-aista-i Flămânzilă, 
foametea, sac fără fund sau cine mai ştie ce pricopseală a fi, 
de nu-l poate sătura nici pământul. 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zice atunci Flămânzilă, dar, unde 
mergeţi voi, fără mine n-aveţi să puteţi face nici o ispravă. 

— Dacă-i aşa, hai şi tu cu noi, zise Harap-Alb, că doar 
n-am a te duce în spinare. 
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Flămânzilă atunci se ia după Harap-Alb şi pornesc tustrei 
înainte. Şi mai mergând ei o postată, numai iaca Harap-Alb 
vede altă minunăţie şi mai mare: o arătare de om băuse apa 
de la 24 de iazuri şi o gârlă pe care umblau numai 500 de 
mori şi tot atunci striga în gura mare că se usucă de sete. 

— Măi, da’ al dracului onanie de om e şi acesta! zise Harap- 
Alb. Grozav burdăhan şi nesăţios gâtlej, de nu pot să-i potolească 
setea nici izvoarele pământului; mare ghiol de apă trebuie 
să fie în maţele lui! Se vede că acesta-i prăpădenia apelor, 
vestitul Setilă, fiul Secetei, născut în zodia rațelor şi împodobit 
cu darul suptului. 

- Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Setilă, căruia începu 
a-i ţâşni apa pe nări şi pe urechi, ca pe nişte lăptoace de mori, 
dar, unde vă duceţi voi, fără mine degeaba vă duceţi. 

- Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise Harap-Alb; de-abia nu 
te-ai mai linciuri atâta în cele ape, îi scăpa de blestemul 
broaştelor şi-i da răgaz morilor să umble, că destul ţi-ai făcut 
mendrele până acum. Ce, Doamne iartă-mă, îi face broaște 
în pântece de atâta apă! 

Setilă atunci se ia după Harap-Alb şi pornesc tuspatru 
înainte. Şi mai mergând ei o bucată, numai iaca ce vede 
Harap-Alb altă minunăţie şi mai minunată: o schimonositură 
de om avea în frunte numai un ochi, mare cât o sită şi, când 
îl deschidea, nu vedea nimica; da chior peste ce apuca. lară 
când îl ţinea închis, dar fie zi, dar fie noapte, spunea că vede 
cu dânsul în măruntaiele pământului. 

- laca, începu el a răcni ca un smintit, toate lucrurile mi 
se arată găurite, ca sitişca, şi străvezii, ca apa cea limpede; 
deasupra capului meu văd o mulţime nenumărată de văzute 
şi nevăzute; văd iarba cum creşte din pământ; văd cum se 
rostogoleşte soarele după deal, luna şi stelele cufundate în 
mare; copacii cu vârful în jos, vitele cu picioarele în sus şi 
oamenii umblând cu capul între umere; văd, în sfârşit, ceea 
ce n-aş mai dori să vadă nimene, pentru a-şi osteni vederea: 
văd nişte guri căscate uitându-se la mine şi nu-mi pot da seama 
de ce vă miraţi aşa, mira-v-aţi de... frumuseţe-vă! 
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Harap-Alb atunci se bate cu mâna peste gură şi zice: 

— Doamne fereşte de omul nebun, că tare-i de jălit, sărmanul! 
Pe de-o parte îţi vine a râde şi pe de alta îţi vine a-l plânge. 
Dar se vede că aşa l-a lăsat Dumnezeu. Poate că acesta-i 
vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr primare cu Chiorilă, nepot 
de soră lui Pândilă, din sat de la Chitilă, peste drum de 
Nimerilă. Ori din târg de la Să-l-caţi, megieş cu Căutaţi şi de 
urmă nu-i mai daţi. Mă rog, unu-i Ochilă pe faţa pământului, 
care vede toate şi pe toţi altfel de cum vede lumea cealaltă; 
numai pe sine nu se vede cât e de frumuşel. Parcă-i un boţ, 
chilimboţ boţit, în frunte cu un ochi, numai să nu fie de deochi! 

- Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Ochilă, uitându-se 
închiorchioşat, dar, unde te duci, fără de mine rău are să-ţi 
cadă. Fata împăratului Roş nu se capătă aşa de lesne cum 
crezi tu. Din gardul Oancei ţi-a da-o împăratul, dacă n-oi fi 
şi eu pe-acolo. 

- Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise Harap-Alb, că doar 
n-avem a te duce de mână, ca pe un orb. 

Ochilă atunci se ia şi el după Harap-Alb şi pornesc tuscinci 
înainte. Şi mai mergând ei o bucată, numai iaca ce vede 
Harap-Alb altă bâzdâganie şi mai şi: o pocitanie de om umbla 
cu arcul după vânat păsări. Ş-apoi, chitiţi că numai în arc se 
încheia tot meşteşugul şi puterea omului aceluia? Ţi-ai găsit! 
Avea un meşteşug mai drăcos şi o putere mai pe sus decât îşi 
poate dracul închipui: când voia, aşa se lăţea de tare, de 
cuprindea pământul în braţe. Şi altă dată, aşa se deşira şi se 
lungea de grozav, de ajungea cu mâna la lună, la stele, la 
soare şi cât voia de sus. Şi dacă se întâmpla să nu nimerească 
păsările cu săgeata, ele tot nu scăpau de dânsul; ţi le prindea 
cu mâna din zbor, le răsucea gâtul cu ciudă şi apoi le mânca 
aşa, crude, cu pene cu tot. Chiar atunci avea un vraf de păsări 
dinainte şi ospăta dintr-însele cu lăcomie, ca un vultan hămesit. 
Harap-Alb, cuprins de mirare, zise: 

- Dar oare pe acesta cum mama dracului l-o fi mai 
chemând? 
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- Zi-i pe nume, să ţi-l spun, răspunse atunci Ochilă, zâmbind 
pe sub mustăţi. 

— Dar te mai duce capul ca să-l botezi? Să-i zici Păsărilă... 
nu greşeşti; să-i zici Lăţilă... nici atâta; să-i zici Lungilă... 
asemene; să-i zici Păsări-Lăţi-Lungilă, mi se pare că e mai 
potrivit cu năravul şi apucăturile lui, zise Harap-Alb, înduioşat 
de mila bietelor păsări. Se vede că acesta-i vestitul Păsări- 
Lăţi-Lungilă, fiul săgetătorului şi nepotul arcaşului; brâul 
pământului şi scara cerului; ciuma zburătoarelor şi spaima 
oamenilor, că altfel nu te pricepi cum să-i mai zici. 

— Râzi tu de mine, râzi, Harap-Alb, zise atunci Păsări-Lăţi- 
Lungilă, dar mai bine ar fi să râzi de tine, căci nu ştii ce păcat 
te paşte. Chiteşti că fata împăratului Roş numai aşa se capătă? 
Poate n-ai ştiinţă ce vidmă de fată e aceea, când vrea, se 
face pasăre măiastră, îţi arată coada, şi ia-i urma dacă poţi! 
De n-a fi şi unul ca mine pe-acolo, degeaba vă mai bateţi 
picioarele ducându-vă. 

- Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise atunci Harap-Alb; 
de-abia mi-i lua pe Gerilă de ţuluc şi I-îi purta cu nasul pe la 
soare, doar s-a încălzi câtuşi decât şi n-a mai clănţăni atâta 
din măsele, ca un cocostârc de cei bătrâncioşi, că parcă mă 
strânge în spate când îl văd aşa. 

Păsări-Lăţi-Lungilă se ia atunci după Harap-Alb şi pornesc 
ei tusşase înainte. Şi pe unde treceau, pârjol făceau: Gerilă 
potopea pădurile prin ardere. Flămânzilă mânca lut şi pământ 
amestecat cu humă şi tot striga că moare de foame. Setilă 
sorbea apa de prin bălți şi iazuri, de se zbăteau peştii pe uscat 
şi ţipa şarpele în gura broaştei de secetă mare ce era pe acolo. 
Ochilă vedea toate cele ca dracul, şi numai îngheţai ce da 
dintr-însul: 

Că e laie, 
Că-i bălaie; 
Că e ciută, 
Că-i cornută. 
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Mă rog, nebunii de-a lui, câte-n lună şi în stele, de-ți venea 
să fugi de ele. Sau să râzi ca un nebun, credeţi-mă ce vă spun! 
În sfârşit, Păsări-Lăţi-Lungilă ademenea zburătoarele şi, 
jumulite, nejumulite, ţi le păpa pe rudă, pe sămânță, de nu 
se mai stăvilea nimene cu păsări pe lângă casă de răul lui. 
Numai Harap-Alb nu aducea nici o supărare. Însă, ca 
tovarăş, era părtaş la toate: şi la pagubă, şi la câştig, şi 
prietenos cu fiecare, pentru că avea nevoie de dânşii în 
călătoria sa la împăratul Roş, care, zice, cică era un om 
pâclişit şi răutăcios la culme: nu avea milă de om nici cât 
de un câine. Dar vorba ceea: „La unul fără suflet trebuie unul 
fără de lege“. Şi gândesc eu că din cinci nespălaţi câţi merg 
cu Harap-Alb, i-a veni el vreunul de hac; ş-a mai da împăratul 
Roş şi peste oameni, nu tot peste butuci, ca până atunci. Dar 
iar mă întorc şi zic: mai ştii cum vine vremea? Lumea asta e 
pe dos, toate merg cu capu-n jos; puţini suie, mulţi coboară, 
unul macină la moară. Ş-apoi acel unul are atunci în mână şi 
pâinea, şi cuțitul şi taie de unde vrea şi cât îi place, tu te uiţi 
şi n-ai ce-i face. Vorba ceea: „Cine poate oase roade; cine 
nu, nici carne moale“. Aşa şi Harap-Alb şi cu ai săi; poate-ar 
izbuti să ia fata împăratului Roş, poate nu, dar acum, deodată, 
ei se tot duc înainte şi, mai la urmă, cum le-a fi norocul. Ce-mi 
pasă mie? Eu sunt dator să spun povestea şi vă rog să ascultați. 
Amu Harap-Alb şi cu ai săi mai merg ei cât merg şi, într-o 
târzie vreme, ajung la împărăție, Dumnezeu să ne ţie, ca 
cuvântul din poveste, înainte mult mai este. Şi cum ajung, 
odată intră buluc în ogradă, tusşase. Harap-Alb înainte şi 
ceilalţi în urmă, care de care mai chipos şi mai îmbrăcat, de 
se târâiau aţele şi curgeau obielele după dânşii, parcă era 
oastea lui Papuc Hogea Hogegarul. Şi atunci, Harap-Alb se 
şi înfăţişază înaintea împăratului Roş, spunându-i de unde, 
cum, cine şi pentru ce anume au venit. Împăratului i-a fost 
de-a mirarea, văzând că nişte golani au asemene îndrăzneală, 
de vin cu neruşinare să-i ceară fata, fie din partea oricui ar 
fi. Dar, nevoind a le strica inima, nu le spune nici da, nici 
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ba, ci le dă răspuns ca să rămâie peste noapte acolo, şi până 
mâine dimineaţă s-a mai gândi el ce trebuie să facă... Şi pe 
altă parte, împăratul odată cheamă în taină pe un credincios 
al său şi dă poruncă să-i culce în casa cea de aramă înfocată, 
ca să doarmă pentru veşnicie, după cum păţise şi alţi peţitori, 
poate mai ceva decât aceştia. 

Atunci credinciosul împăratului se duce repede şi dă foc 
casei celei de aramă pe dedesubt, cu 24 de stânjeni de 
lemne, de se face casa roşie cum e jăraticul. Apoi, cum 
înserează, vine şi pofteşte pe oaspeţi la culcare. Gerilă 
atunci, năzdrăvan cum era el, cheamă pe tovarăşii săi 
deoparte şi le zice încetişor: 

— Măi, nu cumva să vă împingă Mititelul să intraţi înaintea 
mea unde ne-a duce omul ţapului celui roş, că nu mai 
ajungeţi să vedeţi ziua de mâine. Doar unu-i împăratul Roş, 
vestit prin meleagurile aceste pentru bunătatea lui cea 
nemaipomenită şi milostivirea lui cea neauzită. Îl ştiu eu cât 
e de primitor şi de darnic la spatele altora. Numai de nu i-ar 
muri mulţi înainte! să trăiască trei zile cu cea de-alaltaieri! 
D-apoi fetişoara lui; a zis dracul şi s-a făcut; bucăţică ruptă 
tată-său în picioare, ba încă şi mai şi. Vorba ceea: „Capra 
sare masa, şi iada sare casa“. Dar las” că şi-au găsit ei omul. 
De nu le-oi veni eu de hac în astă noapte, nici mama 
dracului nu le mai vine! 

— Aşa gândesc şi eu, zise Flămânzilă; şi-a pus el, împăratul 
Roş, boii în cârd cu dracul, dar are să-i scoată fără coarne. 

- Ba mi se pare c-a da el şi teleagă, şi plug, şi otic, şi tot, 
numai să scape de noi, zise Ochilă. 

- la ascultați, măi! zise Gerilă: „Vorba lungă, sărăcia 
omului“. Mai bine haidem la culcare, că ne aşteaptă omul 
împăratului cu masa întinsă, cu făcliile aprinse şi cu braţele 
deschise. Hai! Ascuţiţi-vă dinţii şi porniţi după mine. 

Şi odată pornesc ei, teleap, teleap, teleap! Şi, cum ajung 
în dreptul uşii, se opresc puţin. Atunci Gerilă suflă de trei ori 
cu buzişoarele sale cele iscusite şi casa rămâne nici fierbinte, 
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nici rece, cum e mai bine de dormit într-însa. Apoi intră cu 
toții înlăuntru, se tologeşte care unde apucă, şi tac mă cheamă. 
lară credinciosul împăratului, încuind uşa pe din afară cu 
repejune, le zice cu răutate: 

- Las’ că v-am găsit eu ac de cojoc. De-acum dormiţi, 
dormire-aţi somnul cel de veci, că v-am aşternut eu bine! Vă 
veţi face scrum până mâine-dimineaţă. 

Apoi îi lasă acolo şi el se duce în treaba lui. Dar Harap- 
Alb şi cu ai săi nici nu bindiseau de asta; ei, cum au dat de 
căldurică, pe loc li s-au muiat ciolanele şi au început a se 
întinde şi a se hârjoni în ciuda fetei împăratului Roş. Ba încă 
Gerilă se întindea de căldură, de-i treceau genunchile de gură. 
Şi hojma morocănea pe ceilalţi, zicând: 

- Numai din pricina voastră am răcit casa; căci pentru 
mine era numai bună, cum era. Dar aşa păţeşti dacă te iei 
cu nişte bicisnici. Las’ că v-a mai păli el berechetul acesta 
de altă dată! Ştii că are haz şi asta? Voi să vă lăfăiţi şi să 
huzuriţi de căldură, iară eu să crap de frig. Bu...nă treabă! 
Să-mi dau eu liniştea mea pentru hatârul nu ştiu cui? Acuşi 
vă târnâiesc prin casă, pe rudă pe sămânță; încaltea să nu se 
aleagă nimica nici de somnul meu, dar nici de al vostru. 

- la tacă-ţi gura, măi Gerilă! ziseră ceilalţi. Acuşi se face 
ziuă, şi tu nu mai stincheşti cu braşoave de-ale tale. Al 
dracului lighioaie mai eşti! Destul acum, că ne-ai făcut capul 
călindar. Cine-a mai dori să facă tovărăşie cu tine aibă-şi parte 
şi poarte-ţi portul. Că pe noi ştiu că ne-ai ameţit. Are cineva 
cap să se liniştească de răul tău? l-auzi-l-ăi: parcă-i o moară 
hodorogită. Numai gura lui se aude în toate părţile. Hojma 
tolocăneşte pentru nimica toată, curat ca un nebun. Tu, măi, 
eşti bun de trăit numai în pădure, cu lupii şi cu urşii, dar nu 
în case împărăteşti şi între nişte oameni cumsecade. 

- la ascultați, măi, dar de când aţi pus voi stăpânire pe 
mine? zise Gerilă. Apoi nu mă faceţi din cal măgar, că vă 
veţi găsi mantaua cu mine! Eu îs bun cât îs bun, dar şi când 
mă scoate cineva din răbdare, apoi nu-i trebuie nici ţigan de 
laie împotriva mea. 
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— Zău, nu şuguieşti, măi Buzilă? Da’ amarnic mai eşti la 
viaţă; când te mânii, faci sânge-n baligă, zise Flămânzilă. 
Tare-mi eşti drag!... Te-aş vâri în sân, dar nu încapi de 
urechi... la mai bine ogoieşte-te oleacă şi mai strânge-ţi 
buzişoarele acasă; nu de alta, dar să nu-ţi pară rău pe urmă, 
că doar nu eşti numai tu în casa asta. 

— Ei, apoi! Vorba ceea: „Fă bine, să-ţi auzi rău“, zise Gerilă. 
Dacă nu v-am lăsat să intraţi aici înaintea mea, aşa mi se 
cade; ba încă şi mai rău decât aşa. Cine-a face de altă dată 
ca mine, ca mine să păţească. 

— Ai dreptate, măi Gerilă, numai tu nu te cauţi, zise 
Ochilă. Dar cu prujituri de-a tale, ia acuşi se duce noaptea, 
şi vai de odihna noastră. Măcar tu să fii acela, ce ai zice, 
când ţi-a strica cineva somnul? Ba încă ai dat peste nişte 
oameni ai lui Dumnezeu, dar, să fi fost cu alţii, hei, hei! 
mâncai papara până acum. 

— Dar nu mai tăceţi, măi? Că ia acuşi trec cu picioarele 
prin pereţi şi ies afară cu acoperământul în cap, zise Lăţi- 
Lungilă. Parcă nu faceţi a bine, de nu vă mai astâmpără dracul 
nici la vremea asta. Măi Buzilă, mi se pare că tu eşti toată 
pricina gâlcevei dintre noi. 

— Ba bine că nu! zise Ochilă. Are el noroc de ce are, dar 
ştiu eu ce i-ar trebui. 

- la, să-i faci chica topor, spinarea dobă şi pântecele 
cobză, zise Setilă, căci altmintrelea nici nu e de chip s-o scoţi 
la capăt cu buclucaşul acesta. 

Gerilă, văzând că toţi îi stau împotrivă, se mânie atunci 
şi unde nu trânteşte o brumă pe pereţi, de trei palme de 
groasă, de au început a clănţăni şi ceilalţi de frig, de sărea 
cămăşa de pe dânşii. 

- Na! încaltea v-am făcut şi eu pe obraz. De-acum înainte 
spuneţi ce vă place, că nu mi-a fi ciudă, zise Gerilă, râzând 
cu hohot. Ei, apoi? Cică să nu te strici de râs!... De Harap- 
Alb, nu zic. Dar voi, mangosiţilor şi farfasiţilor, de câte ori 
îţi fi dormit în stroh şi pe târnomată, să am eu acum atâţia 
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bani în pungă nu mi-ar mai trebui altă! Oare nu cumva v-aţi 
face şi voi, nişte feciori de ghindă, fătaţi în tindă, că sunteţi 
obraze subţiri? 

— lar cauţi sămânță de vorbă, măi Buzilă? ziseră ceilalţi. 
Al dracului să fii cu tot neamul tău, în vecii vecilor, amin! 

— De asta şi eu mă anin şi mă închin la cinstita faţa voastră, 
ca la un codru verde, cu un poloboc de vin şi cu unul de pelin, 
zise Gerilă. Şi hai de-acum să dormim, mai acuşi să ne trezim, 
într-un gând să ne unim, pe Harap-Alb să-l slujim şi tot prieteni 
să fim; căci cu vrajbă şi urgie raiul n-o să-l dobândim. 

În sfârşit, ce-or fi mai dondănit ei, şi cât or mai fi dondănit, 
că numai iaca se face ziuă!... Şi atunci, credinciosul împă- 
ratului, crezând că s-a curăţit de oaspeţi, vine cu gândul să 
măture scrumul afară, după rânduială. Şi când ajunge mai 
aproape, ce să vadă? Casa cea de aramă, înfocată aşa de 
straşnic de cu sară, era acum toată numai un sloi de gheaţă, 
şi nu se mai cunoştea pe din afară nici uşă, nici uşori, nici 
gratii, nici obloane la fereşti, nici nimica; iar înlăuntru se 
auzea un tărăboi grozav; toţi bocăneau la uşă cât ce puteau 
şi strigau cât le lua gura, zicând: 

- Nu ştim ce fel de împărat e acesta, de ne lasă fără 
scânteie de foc în vatră, să degerăm aicea... Aşa sărăcie de 
lemne nu s-a văzut nici la bordeiul cel mai sărăcăcios. Vai 
de noi şi de noi, că ne-a îngheţat limba în gură şi măduva în 
ciolane de frig!... 

Credinciosul împăratului, auzind aceste, pe de-o parte l-a 
cuprins spaima, iară pe de alta s-a îndrăcit de ciudă. Şi dă el 
să descuie uşa, nu poate; dă s-o desprindă, nici atâta. Pe urmă, 
ce să facă? Aleargă şi vesteşte împăratului despre cele 
întâmplate. Atunci vine şi împăratul cu o mulţime de oameni, 
cu cazmale ascuţite şi cu cazane pline cu uncrop; şi unii tăiau 
gheaţa cu cazmalele, alţii aruncau cu uncrop pe la ţâţânile 
uşii şi în borta cheii şi după multă trudă, cu mare ce hălăduiesc 
de deschid uşa şi scot pe oaspeţi afară. Şi când colo, ce să 
vezi? Toţi erau cu părul, cu barba şi musteţile pline de 
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promoroacă, de nu-i cunoşteai, oameni sunt, draci sunt, ori 
alte arătări. Şi aşa tremurau de tare, de le dârdâiau dinţii în 
gură. lară mai ales pe Gerilă parcă-l zghihuiau toţi dracii; 
pozne făcea cu buzişoarele sale, încât s-a îngrozit şi împăratul 
Roş când l-a văzut făcând aşa de frumuşel. 

Atunci Harap-Alb, ieşind dintre dânşii, se înfăţişază 
cuviincios înaintea împăratului, zicând: 

- Prea înălțate împărate! Luminarea-sa, nepotul prea 
puternicului Verde-împărat, m-a fi aşteptând cu nerăbdare. De- 
acum înainte, cred că mi-ţi da fata, ca să vă lăsăm în pace 
şi să ne ducem în treaba noastră. 

- Bine, voinice, zise împăratul, uitându-se la dânşii cam 
acru oarecum; a veni ea şi vremea aceea... Dar acum, deodată, 
ia să ospătaţi ceva, ca să nu ziceţi că aţi ieşit din casa mea 
ca de la o casă pustie. 

— Parcă v-a ieşit un sfânt din gură, luminate împărate, zise 
atunci Flămânzilă, că ne ghiorăiesc maţele de foame. 

— Poate ni-ţi da şi ceva de udeală, măria-ta, zise Setilă, 
că ne sfârâie gâtlejul de sete. 

- la lăsaţi, măi, zise Ochilă, clipocind mereu din gene, 
că luminarea-sa ştie ce ne trebuie. 

— Aşa cred şi eu, zise Păsărilă, doar, de-a putere-a hi, 
am căzut la casă împărătescă, să nu vă temeţi, că are 
înălţimea-sa atâta purtare de grijă, ca să nu fim chinuiţi cu 
frig, cu foame şi cu sete. 

— Mai rămâne îndoială despre asta, zise Gerilă, tremurând 
cumplit. Dar n-aveţi ştiinţă că înălţimea-sa este tata flămânzilor 
şi al însetaţilor? Şi tocmai de asta mă bucur şi eu, că de-abia 
m-oi mai încălzi oleacă bând sângele Domnului. 

— Ei, tacă-vă gura de-acum! zise Flămânzilă. Destul e o 
măciucă la un car de oale. Nu tot cetăraţi pe măria-sa, că 
om e dumnealui. Pentru nişte sărăcuţi ca noi e greu de făcut 
trebi de acestea. Dar la o împărăție, ca cum te-ar pişca un 
purice; nu se mai bagă în seamă. 
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- Din partea mea, mâncarea-i numai o zăbavă; băuturica 
mai este ce este, zise Setilă; şi aş ruga pe luminarea-sa că, 
dacă are de gând a ne ospăta, după cum s-a hotărât, apoi să 
ne îndesească mai mult cu udeala, pentru că acolo stă toată 
puterea şi îndrăzneala. Vorba ceea: „Dă-i cu cinstea, să piară 
ruşinea“. Dar mi se pare că ne-am prea întins cu vorba, şi 
luminarea-sa nu ştie cum să ne mai intre în voie. 

— Acum, de ne-ar da odată ce ne-ar da, zise Flămânzilă, 
căci mă roade inima de foame ce-mi e! 

- la mai îngăduiţi oleacă, măi, zise Ochilă, că doar nu v-au 
mas şoarecii în pântece. Acuşi s-or aduce şi bucatele, şi vinul, 
şi numai de-aţi avea pântece unde să le puneţi. 

- Îndată vi s-a aduce şi demâncare, şi băutură, zise 
împăratul, numai de-ţi putea dovedi cât vă voi da eu; că de 
nu-ţi fi mâncători şi băutori buni, v-aţi găsit beleaua cu mine, 
nu vă pară lucru de şagă! 

- De ne-ar da Dumnezeu tot atâta supărare, luminarea- 
voastră, zise atunci Flămânzilă, ţinându-se cu mâinile de 
pântece. 

— Şi înălţimei-voastre gând bun şi mână slobodă, ca să ne 
daţi cât se poate mai multă mâncare şi băuturică, zise Setilă, 
căruia îi lăsa gura apă, că din mâncare şi băutură, las’ dacă 
ne-a întrece cineva; numai la treabă nu ne prea punem cu 
toţi nebunii. 

Împăratul tăcea la toate aceste, îi asculta cu dezgust şi 
numai înghiţea noduri. Dar, în gândul său: „Bine, bine! Cercaţi 
voi marea cu degetul, dar ia să vedem cum i-ţi da de fund? 
Vă vor ieşi ele toate aceste pe nas“. După aceea îi lasă şi se 
duce în casă. 

În sfârşit, nu trece mult la mijloc, şi numai iaca li se aduc 
12 harabale cu pâine, 12 ialoviţe fripte şi 12 buţi pline cu 
vin de cel hrănit, de care, cum bei câte oleacă, pe loc ţi se 
taie picioarele, îţi sclipesc ochii în cap, ţi se încleie limba în 
gură şi începi a bolborosi turceşte, fără să ştii bechiu măcar. 
Flămânzilă şi Setilă ziseră atunci celorlalţi: 


126 


— Amintiri din copilărie — 


— Măi, mâncaţi voi întâi şi beţi cât veţi putea, dar nu 
cumva să vă puneţi mintea cu toată mâncarea şi băutura, 
c-apoi al vostru e dracul! 

Atunci Harap-Alb, Gerilă, Ochilă şi Păsări-Lăţi-Lungilă se 
pun ei de ospătează şi beau cât le trebuie. Dar ce are a face? 
parcă nici nu se cunoştea de unde au mâncat şi au băut; că 
doar mâncare şi băutură era acolo, nu şagă; dă, ca lao 
împărăție. 

— Hai, ia daţi-vă deoparte, măi păcătoşilor, că numai aţi 
crâmpoţit mâncarea, ziseră atunci Flămânzilă şi Setilă, care 
aşteptau cu neastâmpăr, fiind rupţi în coş de foame şi de sete. 

Şi atunci unde nu începe Flămânzilă a cărăbăni deodată 
în gură câte o haraba de pâine şi câte o ialoviţă întreagă, şi 
repede mi ţi le-a înfulecat şi le-a forfecat, de parcă n-au mai 
fost. lară Setilă, dând fundurile afară la câte o bute, horp! ţi-o 
sugea dintr-o singură sorbitură; şi, repede-repede, mi ţi le-a supt 
pe toate de-a rândul, de n-a mai rămas nici măcar picătură 
de vin pe doage. 

După aceea, Flămânzilă a început a striga în gura mare 
că moare de foame şi a zvârli cu ciolane în oamenii 
împărăteşti, care erau acolo de faţă. 

lară Setilă striga şi el cât ce putea că crapă de sete şi 
zvârlea cu doage şi cu funduri de poloboc în toate părţile, 
ca un nebun. 

Împăratul atunci, auzind vuiet tocmai din casă, iese afară 
şi, când vede aceste, îşi pune mâinile în cap de necaz. 

— Măi, măi, măi! Aceştia-s curat sărăcie trimisă de 
la Dumnezeu pe capu meu, zise împăratul în sine, plin 
de amărăciune. Mi se pare că, ia acum, mi-am dat şi eu 
peste oameni. 

Harap-Alb iese atunci din mijlocul celorlalţi şi iar se 
înfăţişază înaintea împăratului, zicând: 

— Să trăiţi, luminate împărate! De-acum cred că mi-ţi da 
fata, ca să vă lăsăm în pace şi să ne ducem în treaba noastră, 
căci nepotul împăratului Verde ne-a fi aşteptând cu nerăbdare. 
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— A veni ea şi vremea aceea, voinice, zise împăratul cam 
cu jumătate de gură. Dar ia mai aveţi puţină răbdare, căci 
fata nu-i de cele de pe drumuri, s-o luaţi numai aşa, cum s-ar 
întâmpla. la să mai vedem cam cum ar veni trebuşoara asta. 
Nu-i vorbă, de mâncat aţi mâncat şi de băut aţi băut fiecare 
cât şaptesprezece. Însă de acum înainte mai aveţi şi ceva 
treabă de făcut: iaca, vă dau o mierţă de sămânță de mac, 
amestecată cu una de nisip mărunţel; şi, până mâine dimineaţă, 
să-mi alegeţi macul de-o parte, fir de fir, şi nisipul de altă parte; 
nu cumva să găsesc vreun fir de mac printre nisip sau vreunul 
de nisip printre mac, că atunci am stricat pacea. Şi dacă-ţi 
putea scoate la capăt trebuşoara asta, atunci oi mai vedea 
eu... lară de nu, veţi plăti cu capul obrăznicia ce aţi 
întrebuințat faţă cu mine, ca să prindă şi alţii la minte văzând 
de patima voastră. 

Şi apoi, ducându-se împăratul în treaba lui, i-a lăsat să-şi 
bată capul cum vor şti. 

Atunci Harap-Alb şi cu ai săi au început a strânge din 
umere, nepricepându-se ce-i de făcut. 

— Ei, apoi şagă vă pare? Cu chiţibuşuri de aceste să ne 
zăbovim noi? Pâclişit om e împăratul Roş! se vede el, zise 
atunci Ochilă. Eu, nu-i vorbă, măcar că e aşa de întuneric, 
deosebesc tare bine firele de mac din cele de nisip. Dar numai 
iuţeală şi gură de furnică ar trebui să aibi ca să poţi apuca, 
alege şi culege nişte flecuşteţe ca aceste, în aşa scurtă vreme. 
Bine-a zis cine-a zis ca să te fereşti de omul roş, căci e liştai 
dracul în picioare, acum văd eu. 

Harap-Alb îşi aduce atunci aminte de aripa cea de furnică, 
o scoate de unde-o avea strânsă, apoi scapără şi-i dă foc cu o 
bucăţică de iască aprinsă. Şi atunci, minune mare! Numai iaca 
au şi început a curge furnicile cu droaia, câtă pulbere şi spuză, 
câtă frunză şi iarbă; unele pe sub pământ, altele pe deasupra 
pământului şi altele în zbor, de nu se mai curmau venind. Şi, 
într-un buc, au şi ales nisipul de-o parte şi macul de altă parte; 
să fi dat mii de mii de lei, nu găseai fir de mac printre nisip 
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sau fir de nisip printre mac. Şi apoi, în zori de ziuă, când e 
somnul mai dulce, de doarme şi pământul sub om, o mulţime 
de furnici de cele mărunţele au străbătut înlăuntrul palatului 
şi au început a pişca din somn pe împăratul, de-l frigeau, nu 
altăceva. Şi văzându-se el cuprins de aşa usturime, s-a sculat 
cu nepus în masă, căci nu mai era de chip să doarmă, cum 
dormea alte dăţi, până pe la amiază, nesupărat de nimene. 
Şi, cum s-a sculat, a şi început a căuta cu de-amănuntul prin 
aşternut, să vadă ce poate să fie. Dar a găsit nimica toată, 
căci furnicile parcă intrară în pământ; s-au mistuit, de nu se 
ştie ce s-au mai făcut. 

— A dracului treabă! Uite ce blândă mi-a ieşit pe trup. Să 
fi fost nimica... parcă nu-mi vine a crede. Însă mai ştiu eu?... 
Ori părerea mă înşală, ori s-a stricat vremea, zise împăratul; 
din două, una trebuie să fie numaidecât. Dar, până una-alta, 
ia să mă duc să văd: ales-au nisipul de mac acei nespălaţi, 
care-mi rod urechile să le dau fata? 

Şi când se duce împăratul şi vede cum se îndeplinise de 
bine porunca lui, se umple de bucurie... Şi, nemaiavând ce 
pricină să le caute, rămâne pe gânduri. 

Atunci Harap-Alb iar iese din mijlocul celorlalţi şi se 
înfăţişază împăratului, zicând: 

- Preaînălţate împărate, de-acum cred că mi-ţi da fata, ca 
să vă lăsăm în pace şi să ne ducem de unde am venit. 

— A veni ea şi vremea aceea, voinice, zise împăratul, 
îngânând vorba printre dinţi, dar până atunci mai este încă 
treabă; iaca ce aveţi de făcut: fata mea are să se culce desară 
unde se culcă totdeauna, iară voi să mi-o străjuiţi toată 
noaptea. Şi dacă mâine dimineaţă s-a afla tot colo, atunci 
poate să ţi-o dau; iară de nu, ce-i păţi, cu nime nu-i împărți... 
Înţeles-aţi? 

— Să trăiţi, luminate împărate, răspunse Harap-Alb, numai 
de n-ar fi mai multă întârziere, căci stăpânul mă aşteaptă şi 
grozavă urgie poate să cadă pe capul meu din astă pricină. 
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— Stăpânu-tău, ca stăpânu-tău; ce ţi-a face el, asta-i deosebit 
de başcă, zise împăratul, uitându-se chiorâş la dânşii. leie-vă 
macar şi pielea de pe cap, ce am eu de-acolo? Însă pe mine 
căutaţi să nu mă smintiţi: fata şi ochii din cap, căci atâta vi-i 
leacul; v-aţi dus pe copce, cu toată şmecheria voastră. 

După aceasta, împăratul îi lasă încurcaţi şi se duce la 
ale sale. 

— Aici încă trebuie să fie un drac la mijloc, zise Gerilă, 
clătinând din cap. 

- Ba încă de cei bătrâni; săgeata de noapte şi dracul cel 
de amiazăzi, răspunse Ochilă. Dar nu şi-a juca el mendrele 
îndelung, aşa cred eu. 

În sfârşit, durai-vurai, seara vine, fata se culcă şi Harap- 
Alb se pune de strajă chiar la uşa ei, iară ceilalţi se înşiră tot 
câte unul-unul până la poartă, după poruncă. 

Şi, când pe aproape de miezul nopţii, fata împăratului se 
preface într-o păsărică şi zboară nevăzută printre cinci străji. 
Dar când ajunge pe la străjerul Ochilă, el, sireicanul, mi ţi-o 
vede şi dă de ştire lui Păsărilă, zicând: 

— Măi, fetişoara împăratului ne-a tras butucul. A dracului 
zgâtie de fată! s-a prefăcut în păsărică, a zburat ca săgeata 
pe lângă ceilalţi şi ei habar n-au despre asta. Ei, apoi? Lasă-te 
în seama lor dacă vrei să rămâi făr' de cap. De-acum, numai 
noi o putem găsi şi aduce la urma ei. Taci molcum şi haidem 
după dânsa. Eu ţi-oi arăta-o pe unde se ascunde, iară tu să 
mi-o prinzi cum ţi-i meşteşugul şi să-i strâmbi gâtul oleacă, 
să se înveţe ea de altă dată a mai purta lumea pe degete. 

Şi atunci, odată şi pornesc ei după dânsa, şi nu merg 
tocmai mult şi Ochilă zice: 

— Măi Păsărilă, iacătă-o, ia! colo, în dosul pământului, 
tupilată sub umbra iepurelui; pune mâna pe dânsa şi n-o lăsa! 

Păsărilă atunci se lăţeşte cât ce poate, începe a bojbăi prin 
toate buruienile şi, când să pună mâna pe dânsa, zbr! pe vârful 
unui munte, şi se ascunde după o stâncă. 
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- lacătă-oi, măi, colo, în vârful muntelui, după stânca ceea, 
zise Ochilă. 

Păsărilă atunci se înalţă puţin şi începe a cotrobăi pe după 
stânci; şi când să pună mâna pe dânsa, zbr! şi de acolo şi se 
duce de se ascunde tocmai după lună. 

— Măi Păsărilă, iacătă-oi, ia! colo, după lună, zise Ochilă; 
căci nu pot eu s-o ajung, să-i dau o scărmănătură bună. 

Atunci Păsărilă se deşiră odată şi se înalţă până la lună. 
Apoi, cuprinzând luna în braţe, găbuieşte păsărica, mi ţi-o 
înşfacă de coadă şi cât pe ce să-i sucească gâtul. Ea atunci 
se preface în fată şi strigă înspăimântată: 

— Dăruieşte-mi viaţa, Păsărilă, că te-oi dărui şi eu cu milă 
şi cu daruri împărăteşti, aşa să trăieşti! 

— Ba că chiar că erai să ne dăruieşti cu milă şi cu daruri 
împărăteşti, dacă nu te vedeam când ai paşlit-o, farmazoană ce 
eşti! zise Ochilă. Ştiu că am tras o durdură bună căutându-te. 
la, mai bine hai la culcuş, că se face ziuă acuşi. Ş-apoi, ce-a 
mai fi a mai fi. 

Şi odată mi ţi-o înşfacă ei, unul de-o mână şi altul de 
cealaltă şi hai! hai, hai! în zori de ziuă ajung la palat şi, 
trecând cu dânsa printre străji, o silesc să intre în odaia ei, 
tot cum a ieşit. 

- Ei, Harap-Alb, zise atunci Ochilă, dacă nu eram eu şi 
cu Păsărilă, ce făceaţi voi acum? laca aşa, tot omul are un 
dar şi un amar; şi unde prisoseşte darul nu se mai bagă în seamă 
amarul. Amar era să fie de voi, de nu eram noi amândoi. Şi 
cu străjuirea voastră, era vai de pielea noastră! 

Harap-Alb şi ceilalţi, nemaiavând ce zice, pleacă capul 
ruşinaţi, mulţumind lui Păsărilă şi vestitului Ochilă, căci le-au 
fost ca nişte fraţi. 

Şi atunci, numai iaca şi împăratul vine ca un leu-paraleu, 
să-şi ia fata pe seamă şi, când o găseşte sub strajă, după cum 
nu se aştepta el, numa-i scânteiau ochii în cap de ciudă, dar 
nu avu ce face. 
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Atunci Harap-Alb iar se înfăţişază înaintea împăratului, 
zicând: 

— Luminate împărate, de-acum cred că mi-ţi da fata, ca 
să vă lăsăm în pace şi să ne ducem în treaba noastră. 

- Bine, voinice, zise împăratul posomorât; a veni ea şi 
vremea aceea. Însă eu mai am o fată, luată de suflet, tot de 
o vârstă cu fata mea; şi nu e deosebire între dânsele nici la 
frumuseţe, nici la stat, nici la purtat. Hai, şi dacă-i cunoaşte-o 
care-i a mea adevărată, ia-ţi-o şi duceţi-vă de pe capul meu, 
că mi-aţi scos peri albi, de când aţi venit. laca, mă duc să le 
pregătesc, zise împăratul. Tu vină după mine, şi, dacă-i ghici-o, 
ferice de tine a fi. lară de nu, luaţi-vă catrafusele şi începeţi 
a vă cărăbăni de la casa mea, căci nu vă mai pot suferi! 

Şi ducându-se împăratul, pune de piaptănă şi îmbracă la 
fel pe amândouă fetele şi apoi dă poruncă să vie Harap-Alb 
să ghicească fata împăratului. 

Harap-Alb, văzându-se pus în încurcală, nu mai ştia ce să 
facă şi încotro să-o dea ca să nu greşească tocmai acum, la 
ducă. Şi, mai stând el pe gânduri oleacă, cum e omul tulburat, 
îşi aduce aminte de aripa cea de albină şi, scoţând-o de unde-o 
avea strânsă, scapără şi-i dă foc cu o bucăţică de iască aprinsă. 
Şi atunci, numai iaca se pomeneşte cu crăiasa albinelor. 

- Ce nevoie te-a ajuns de mine, Harap-Alb? zise ea, 
zburând pe umărul său. Spune-mi, căci sunt gata să te slujesc. 

Atunci Harap-Alb începe a-i spune toate cu de-amănuntul 
şi o roagă de toţi dumnezeii ca să-i dea ajutor. 

- N-ai grijă, Harap-Alb, zise crăiasa albinelor; las” că te 
fac eu s-o cunoşti şi dintr-o mie. Hai, intră în casă cu îndrăzneală, 
căci am să fiu şi eu pe-acolo. Şi cum îi intra, stai puţin şi te 
uită la fete; şi care-i vedea-o că se apără cu năframa, să ştii 
că aceea este fata împăratului. 

Atunci Harap-Alb intră, cu albina pe umăr, în odaia unde 
era împăratul şi cu fetele, apoi stă puţin deoparte şi începe a 
se uita când la una, când la alta. Şi cum sta el drept ca 
lumânarea şi le privea, cu băgare de seamă, crăiasa albinelor 
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zboară pe obrazul fetei împăratului. Atunci ea, tresărind, odată 
începe a ţipa şi a se apăra cu năframa, ca de un duşman. Lui 
Harap-Alb atâta i-a trebuit: îndată face câţiva paşi spre dânsa, 
o apucă frumuşel de mână şi zice împăratului: 

— Luminarea-voastră, de-acum cred că nu mi-ţi mai face 
nici o împiedicare, pentru că am adus întru îndeplinire tot ceea 
ce ne-aji poruncii. 

- Din partea mea poţi s-o iei de-acum, Harap-Alb, zise 
împăratul, ovilit şi sarbăd la faţă de supărare şi ruşine; dacă 
n-a fost ea vrednică să vă răpuie capul, fii măcar tu vrednic 
s-o stăpâneşti, căci acum ţi-o dau cu toată inima. 

Harap-Alb mulţumeşte atunci împăratului şi apoi zice fetei: 

- De-acum putem să mergem, căci stăpânu-meu, 
luminarea-sa nepotul împăratului Verde, a fi îmbătrânit 
aşteptându-mă. 

- la mai îngăduieşte puţin, nerăbdătorule, zise fata 
împăratului, luând o turturică în braţe, spunându-i nu ştiu ce 
la ureche şi sărutând-o cu drag; nu te grăbi aşa, Harap-Alb, 
că te-i pripi. Stai, că mai ai şi cu mine oleacă de vorbă: înainte 
de pornire, trebuie să meargă calul tău şi cu turturica mea 
să-mi aducă trei smicele de măr dulce şi apă vie şi apă moartă 
de unde se bat munţii în capete. Şi de-a veni turturica mea 
înainte cu smicelele şi apa, ia-ţi nădejdea despre mine, căci 
nu merg, ferească Dumnezeu! lară de-i avea noroc şi-a veni 
calul tău mai întâi şi mi-o aduce cele poruncite, să ştii că 
merg cu tine, oriunde mi-i duce; s-a mântuit socoteala. 

Şi atunci, odată pornesc şi turturica şi calul, fugind pe 
întrecute, când pe sus, când pe jos, după cum cerea trebuinţa. 

Dar turturica, fiind mai uşoară, ajunge mai înainte; şi 
pândind tocmai când era soarele în cruce, de se odihneau 
munţii numai pentru o clipită, se repede ca prin foc şi ia trei 
smicele de măr dulce şi apă vie şi apă moartă, şi apoi ca 
fulgerul se întoarce înapoi. Şi, când pe la poarta munţilor, 
calul îi iese înainte, o propeşte în cale şi o ia cu măgulelile, 
zicându-i: 
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- Turturică-rică, dragă păsărică, adă la mine cele trei 
smicele de măr dulce, apa cea vie şi cea moartă, şi tu du-te 
înapoi de-ţi ia altele şi mi-i ajunge pe drum, căci eşti mai 
sprintenă decât mine. Hai, nu mai sta la îndoială şi dă-mi-le, 
căci atunci are să fie bine şi de stăpânu-meu, şi de stăpână-ta, 
şi de mine, şi de tine; iară de nu mi li-i da, stăpânu-meu 
Harap-Alb este în primejdie, şi de noi încă n-are să fie bine. 

Turturica parcă n-ar fi voit. Dar calul n-o mai întreabă de 
ce-i e cojocul; se repede şi-i ia apa şi smicelele cu hapca şi 
apoi fuge cu dânsele la fata împăratului şi i le dă, de faţă cu 
Harap-Alb. Atunci lui Harap-Alb i s-a umplut inima de bucurie. 

Vine ea şi turturica mai pe urmă, dar ce-ţi e bună? 

- Alei, ţolină ce-mi eşti, zise fata împăratului; da” bine m-ai 
vândut. Dacă e aşa, hai, porneşte chiar acum la împăratul 
Verde şi vesteşte-i că venim şi noi în urmă. 

Atunci turturica porneşte. lară fata împăratului îngenunche 
dinaintea tătâne-său şi zice: 

— Binecuvântează-mă, tată, şi rămâi sănătos! Se vede că 
aşa mi-a fost sortit şi n-am ce face; trebuie să merg cu Harap- 
Alb, şi pace bună! 

După aceasta, îşi ia cele trebuitoare la drum, apoi încalecă 
şi ea pe un cal năzdrăvan şi stă gata de pornire. lară Harap- 
Alb, luându-şi oamenii săi, încalecă şi el şi pornesc spre 
împărăție, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul din poveste, 
înainte mult mai este. 

Mers-au ei şi zi şi noapte, nu se ştie cât au mers; şi, de 
la un loc, Gerilă, Flămânzilă şi Setilă, Păsări-Lăţi-Lungilă şi 
năzdrăvanul Ochilă se opresc cu toţii în cale, se opresc şi 
zic cu jale: 

— Harap-Alb, mergi sănătos! De-am fost răi, tu ni-i ierta, 
căci şi răul câteodată prinde bine la ceva. 

Harap-Alb le mulţumeşte ş-apoi pleacă liniştit. Fata vesel 
îi zâmbeşte, luna-n cer a asfinţit. Dar în pieptul lor răsare... 
Ce răsare? la, un dor; soare mândru, luminos şi în sine arzător, 
ce se naşte din scânteia unui ochi fermecător! 
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Şi mai merg ei cât mai merg, şi de ce mergeau înainte, 
de ce lui Harap-Alb i se tulburau minţile, uitându-se la fată 
şi văzând-o cât era de tânără, de frumoasă şi plină de 
vină-ncoace. 

Sălăţile din Grădina Ursului, pielea şi capul cerbului le-a 
dus la stăpânu-său cu toată inima. Dar pe fata împăratului Roş 
mai nu-i venea s-o ducă, fiind nebun de dragostea ei. Căci 
era boboc de trandafir din luna lui mai, scăldat în roua 
dimineţii, dezmierdat de cele întâi raze ale soarelui, legănat 
de adierea vântului şi neatins de ochii fluturilor. Sau, cum s-ar 
mai zice la noi în ţărăneşte, era frumoasă de mama focului; 
la soare te puteai uita, iar la dânsa ba. Şi de-aceea Harap- 
Alb o prăpădea din ochi de dragă ce-i era. Nu-i vorbă, şi ea 
fura cu ochii, din când în când, pe Harap-Alb, şi în inima ei 
parcă se petrecea nu ştiu ce... poate vreun dor ascuns, care 
nu-i venea a-l spune. Vorba cântecului: 


Fugi de-acole, vină-ncoace! 
Şezi binişor, nu-mi da pace! 


sau mai ştiu eu cum să zic, ca să nu greşesc? Dar ştiu atâta, 
că ei mergeau fără a simţi că merg, părându-li-se calea scurtă 
şi vremea şi mai scurtă; ziua ceas şi ceasul clipă; dă, cum e 
omul când merge la drum cu dragostea alăturea. 

Nu ştia sărmanul Harap-Alb ce-l aşteaptă acasă, căci nu 
s-ar mai fi gândit la de-alde acestea. 

Însă vorba cântecului: 


De-ar şti omul ce-ar păţi, 
Dinainte s-ar păzi! 


Dar iaca ce m-am apucat de spus. Mai bine vă spuneam 
că turturica ajunsese la împăratul Verde şi-l înştiinţase că vine 
şi Harap-Alb cu fata împăratului Roş. 

Atunci împăratul Verde a şi început a face pregătire, ca 
pentru o fată de împărat, dând şi poruncă să le iasă întru 
întâmpinare. lară Spânul icnea în sine şi se gândea numai la 
răzbunare. 


135 


— Ion Creangă — 


În sfârşit, mai merge Harap-Alb cu fata împăratului cât mai 
merge, şi de la o vreme ajung şi ei la împărăție. 

Şi, când colo, numai iaca ce le ies înainte împăratul Verde, 
fetele sale, Spânul şi toată curtea împărătească, ca să-i 
primească. Şi văzând Spânul cât e de frumoasă fata împăratului 
Roş, odată se repede să o ia în braţe de pe cal. Dar fata îi 
pune atunci mâna pe piept, îl brânceşte cât colo şi zice: 

- Lipseşte dinaintea mea, Spânule! Doar n-am venit pentru 
tine, ş-am venit pentru Harap-Alb, căci el este adevăratul 
nepot al împăratului Verde. 

Atunci împăratul Verde şi fetele sale au rămas încremeniţi 
de ceea ce au auzit. lar Spânul, văzând că i s-a dat vicleşugul 
pe faţă, se repede ca un câine turbat la Harap-Alb şi-i zboară 
capul dintr-o singură lovitură de paloş, zicând: 

- Na! aşa trebuie să păţească cine calcă jurământul! 

Dar calul lui Harap-Alb îndată se repede şi el la Spân 
şi-i zice: 

- Pân-aici, Spânule! Şi odată mi ţi-l înşfacă cu dinţii de 
cap, zboară cu dânsul în înaltul cerului, şi apoi, dându-i 
drumul de-acolo, se face Spânul până jos praf şi pulbere. lară 
fata împăratului Roş, în vălmăşagul acesta, repede pune 
capul lui Harap-Alb la loc, îl înconjură de trei ori cu cele 
trei smicele de măr dulce, toarnă apă moartă, să stea sângele 
şi să se prindă pielea, apoi îl stropeşte cu apă vie, şi atunci 
Harap-Alb îndată învie şi, ştergându-se cu mâna pe la ochi, 
zice suspinând: 

- Ei, da” din greu mai adormisem! 

- Dormeai tu mult şi bine, Harap-Alb, de nu eram eu, zise 
fata împăratului Roş, sărutându-l cu drag şi dându-i iar paloşul 
în stăpânire. 

Şi apoi, îngenunchind amândoi dinaintea împăratului 
Verde, îşi jură credinţă unul altuia, primind binecuvântare de 
la dânsul şi împărăţia totodată. 

După aceasta se începe nunta, ş-apoi, dă Doamne bine! 
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Lumea de pe lume s-a strâns de privea, 
Soarele şi luna din cer le râdea. 


Ş-apoi fost-au fost poftiţi la nuntă: Crăiasa furnicilor, 
Crăiasa albinelor şi Crăiasa zânelor, minunea minunilor din 
ostrovul florilor! 

Şi mai fost-au poftiţi încă: crai, crăiese şi-mpăraţi, oameni 
în seamă băgaţi, ş-un păcat de povestar, fără bani în buzunar. 
Veselie mare între toţi era, chiar şi sărăcimea ospăta şi bea! 

Şi a ţinut veselia ani întregi, şi acum mai ţine încă; cine 
se duce acolo bea şi mănâncă. lar pe la noi, cine are bani 
bea şi mănâncă, iară cine nu, se uită şi rabdă. 
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FATA BABEI ŞI FATA MOŞNEAGULUI 


Erau odată un moşneag şi-o babă; şi moşneagul avea o fată, 
şi baba iar o fată. Fata babei era slută, leneşă, ţâfnoasă şi rea 
la inimă; dar, pentru că era fata mamei, se alinta cum s-alintă 
cioara-n laţ, lăsând tot greul pe fata moşneagului. Fata 
moşneagului însă era frumoasă, harnică, ascultătoare şi bună 
la inimă. Dumnezeu o împodobise cu toate darurile cele bune 
şi frumoase. Dar această fată bună era horopsită şi de sora 
cea de scoarță, şi de mama cea vitregă; noroc de la Dumnezeu 
că era o fată robace şi răbdătoare; căci altfel ar fi fost vai 
ş-amar de pielea ei. 

Fata moşneagului la deal, fata moşneagului la vale; ea 
după găteje prin pădure, ea cu tăbuieţul în spate la moară, 
ea, în sfârşit, în toate părţile după treabă. Cât era ziulica de 
mare, nu-şi mai strângea picioarele; dintr-o parte venea şi-n 
alta se ducea. Ş-apoi baba şi cu odorul de fiică-sa tot cârtitoare 
şi nemulţumitoare erau. Pentru babă, fata moşneagului era 
piatră de moară în casă; iar fata ei — busuioc de pus la icoane. 

Când se duceau amândouă fetele în sat la şezătoare seara, 
fata moşneagului nu se încurca, ci torcea câte-un ciur plin 
de fuse; iar fata babei îndruga şi ea cu mare ce câte-un fus; 
ş-apoi, când veneau amândouă fetele acasă noaptea târziu, 
fata babei sărea iute peste pârlaz şi zicea fetei moşneagului 
să-i dea ciurul cu fusele, ca să-l ţie până va sări şi ea. Atunci 
fata babei, vicleană cum era, lua ciurul şi fuga în casă la babă 
şi la moşneag, spunând că ea a tors acele fuse. În zadar fata 
moşneagului spunea în urmă că acela este lucrul mâinilor sale; 
căci îndată o apucau de obraz baba şi cu fiică-sa şi trebuia 
numaidecât să rămâie pe-a lor. Când veneau duminica şi 
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sărbătorile, fata babei era împopoţată şi netezită pe cap, de 
parc-o linseseră viţeii. Nu era joc, nu era clacă în sat la care 
să nu se ducă fata babei, iar fata moşneagului era oprită cu 
asprime de la toate aceste. Ş-apoi, când venea moşneagul de 
pe unde era dus, gura babei umbla cum umblă meliţa; că fata 
lui nu ascultă, că-i uşernică, că-i leneşă, că-i soi rău... că-i 
laie, că-i bălaie; şi că s-o alunge de la casă; s-o trimită la 
slujbă unde ştie, că nu-i de chip s-o mai ţie; pentru că poate 
să înnărăvească şi pe fata ei. 

Moşneagul, fiind un gură-cască, sau cum îţi vrea să-i ziceţi, 
se uita în coarnele ei, şi ce-i spunea ea sfânt era. Din inimă, 
bietul moşneag poate c-ar fi mai zis câte ceva; dar acum 
apucase a cânta găina la casa lui, şi cucoşul nu mai avea 
nici o trecere; ş-apoi, ia să-l fi pus păcatul să se întreacă cu 
dedeochiul; căci baba şi cu fiică-sa îl umplea de bogdaproste. 

Într-una din zile, moşneagul, fiind foarte amărât de câte-i 
spunea baba, chemă fata şi-i zise: 

- Draga tatei, iaca ce-mi tot spune mă-ta de tine: că n-o 
asculţi, că eşti rea de gură şi înnărăvită şi că nu este de chip 
să mai stai la casa mea; de-aceea du-te şi tu încotro te-a 
îndrepta Dumnezeu, ca să nu se mai facă atâta gâlceavă la 
casa asta, din pricina ta. Dar te sfătuiesc, ca un tată ce-ţi sunt, 
că, orişiunde te-i duce, să fii supusă, blajină şi harnică; căci 
la casa mea tot ai dus-o cum ai dus-o: c-a mai fost şi mila 
părintească la mijloc!... dar prin străini, Dumnezeu ştie peste 
ce soi de sămânță de oameni îi da; şi nu ţi-or putea răbda 
câte ţi-am răbdat noi. 

Atunci biata fată, văzând că baba şi cu fiică-sa voiesc cu 
orice chip s-o alunge, sărută mâna tată-său şi, cu lacrimi în 
ochi, porneşte în toată lumea, depărtându-se de casa 
părintească fără nici o nădejde de întoarcere! 

Şi merse ea cât merse pe-un drum, până ce, din întâmplare, 
îi ieşi înainte o căţeluşă, bolnavă ca vai de capul ei şi slabă 
de-i numărai coastele; şi cum văzu pe fată, îi zise: 

- Fată frumoasă şi harnică, fie-ţi milă de mine şi mă 
grijeşte, că ţi-oi prinde şi eu bine vrodată! 
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Atunci fetei i se făcu milă şi, luând căţeluşa, o spălă şi-o 
griji foarte bine. Apoi o lăsă acolo şi-şi căută de drum, mulţumită 
fiind în suflet că a putut săvârşi o faptă bună. 

Nu merse ea tocmai mult, şi numai iaca ce vede un păr 
frumos şi înflorit, dar plin de omizi în toate părţile. Părul, cum 
vede pe fată, zice: 

- Fată frumoasă şi harnică, grijeşte-mă şi curăţă-mă de 
omizi, că ţi-oi prinde şi eu bine vrodată! 

Fata, harnică cum era, curăţă părul de uscături şi de omizi 
cu mare îngrijire şi apoi se tot duce înainte să-şi caute stăpân. 
Şi, mergând ea mai departe, numai iaca ce vede o fântână 
mâlită şi părăsită. Fântâna atunci zice: 

- Fată frumoasă şi harnică, îngrijeşte-mă, că ţi-oi prinde 
şi eu bine vrodată! 

Fata râneşte fântâna şi-o grijeşte foarte bine; apoi o lasă 
şi-şi caută de drum. Şi, tot mergând mai departe, numai iaca 
ce dă de-un cuptor nelipit şi mai-mai să se risipească. Cuptorul, 
cum vede pe fată, zice: 

- Fată frumoasă şi harnică, lipeşte-mă şi grijeşte-mă, că 
poate ţi-oi prinde şi eu bine vrodată! 

Fata, care ştia că de făcut treabă nu mai cade coada 
nimănui, îşi suflecă mânecile, călcă lut şi lipi cuptorul, îl 
humui şi-l griji, de-ţi era mai mare dragul să-l priveşti! Apoi 
îşi spălă frumuşel mâinile de lut şi porni iarăşi la drum. 

Şi mergând ea acum şi zi şi noapte, nu ştiu ce făcu, că se 
rătăci; cu toate aceste, nu-şi pierdu nădejdea în Dumnezeu, 
ci merse tot înainte până ce, într-una din zile, dis-dimineaţă, 
trecând printr-un codru întunecos, dă de-o poiană foarte 
frumoasă, şi în poiană vede o căsuţă umbrită de nişte lozii 
pletoase; şi când s-apropie de acea casă, numai iaca o babă 
întâmpină pe fată cu blândeţe şi-i zice: 

- Da” ce cauţi prin aceste locuri, copilă, şi cine eşti? 

— Cine să fiu, mătuşă? la, o fată săracă, fără mamă şi fără 
tată, pot zice; numai Cel-de-sus ştie câte-am tras de când 
mama care m-a făcut a pus mâinile pe piept! Stăpân caut şi, 
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necunoscând pe nime şi umblând din loc în loc, m-am rătăcit. 
Dumnezeu însă m-a povăţuit de-am nimerit la casa d-tale şi 
te rog să-mi dai sălăşluire. 

— Sărmană fată! zise bătrâna. Cu adevărat numai Dumnezeu 
te-a îndreptat la mine şi te-a scăpat de primejdii. Eu sunt 
Sfânta Duminică. Slujeşte la mine astăzi şi fii încredinţată că 
mâine n-ai să ieşi cu mâinile goale de la casa mea. 

— Bine, măicuţă, dar nu ştiu ce trebi am să fac. 

- la, să-mi lai copilaşii, care dorm acum, şi să-i hrăneşti; 
apoi să-mi faci bucate; şi, când m-oi întoarce eu de la 
biserică, să le găsesc nici reci, nici fierbinţi, ci cum îs mai 
bune de mâncat. 

Şi, cum zice, bătrâna porneşte la biserică, iară fata suflecă 
mânecile şi s-apucă de treabă. Întâi şi-ntâi face lăutoare, apoi 
iese afară şi începe a striga: 

- Copii, copii, copii! Veniţi la mama să vă lăie! Şi când 
se uită fata, ce să vadă? Ograda se umpluse şi pădurea fojgăia 
de-o mulţime de balauri şi de tot soiul de jivine mici şi mari! 
Însă, tare în credinţă şi cu nădejdea la Dumnezeu, fata nu se 
sperie; ci le ia pe câte una şi le lă şi le îngrijeşte cât nu se 
poate mai bine. Apoi s-apucă de făcut bucate, şi când a venit 
Sfânta Duminică de la biserică şi a văzut copiii lăuţi frumos 
şi toate trebile bine făcute, s-a umplut de bucurie; şi după ce-a 
şezut la masă, a zis fetei să se suie în pod şi să-şi aleagă 
de-acolo o ladă, care-a vrea ea, şi să şi-o ia ca simbrie; dar 
să n-o deschidă pân-acasă, la tată-său. Fata se suie în pod şi 
vede acolo o mulţime de lăzi: unele mai vechi şi mai urâte, 
altele mai noi şi mai frumoase. Ea, însă, nefiind lacomă, ş-alege 
pe cea mai veche şi mai urâtă dintre toate. Şi când se dă cu 
dânsa jos, Sfânta Duminică cam încreţeşte din sprâncene, dar 
n-are încotro. Ci binecuvântează pe fată, care îşi ia lada în 
spate şi se întoarnă spre casa părintească cu bucurie, tot pe 
drumul pe unde venise. 

Când, pe drum, iaca cuptorul grijit de dânsa era plin de 
plăcinte crescute şi rumenite... Şi mănâncă fata la plăcinte, şi 
mănâncă, hăt bine; apoi îşi mai ia câteva la drum şi porneşte. 
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Când, mai încolo, numai iaca fântâna grijită de dânsa era 
plină până-n gură cu apă limpede cum îi lacrima, dulce și 
rece cum îi gheaţa. Şi pe colacul fântânii erau două pahare 
de argint, cu care a băut la apă până s-a răcorit. Apoi a luat 
paharele cu sine şi a pornit înainte. 

Şi mergând mai departe, iaca părul grijit de dânsa era 
încărcat de pere, galbene ca ceara, de coapte ce erau, şi dulci 
ca mierea. Părul, văzând pe fată, şi-a plecat crengile-n jos; 
şi ea a mâncat la pere şi şi-a luat la drum câte i-au trebuit. 

De-acolo mergând mai departe, iaca se întâlneşte şi cu 
căţeluşa, care acum era voinică şi frumoasă, iară la gât purta 
o salbă de galbeni pe care a dat-o fetei, ca mulţumită pentru 
că a căutat-o la boală. Şi de aici, fata, tot mergând înainte, 
a ajuns acasă la tată-său. Moşneagul, când a văzut-o, i s-au 
umplut ochii de lacrimi şi inima de bucurie. Fata atunci scoate 
salba şi paharele cele de argint şi le dă tătâne-său; apoi 
deschizând lada împreună, nenumărate herghelii de cai, cirezi 
de vite şi turme de oi ies din ea, încât moşneagul pe loc a 
întinerit, văzând atâtea bogății! lară baba a rămas opărită şi 
nu ştia ce să facă de ciudă. Fata babei atunci şi-a luat inima-n 
dinţi şi a zis: 

- Las’, mamă, că nu-i prădată lumea de bogății; mă duc 
să-ţi aduc eu şi mai multe. 

Şi cum zice, porneşte cu ciudă, trăsnind şi plesnind. Merge 
şi ea cât merge, tot pe acest drum, pe unde fusese fata 
moşneagului; se întâlneşte şi ea cu căţeluşa cea slabă şi 
bolnavă; dă şi ea de părul cel ticsit de omide, de fântâna cea 
mâlită şi seacă şi părăsită, de cuptorul cel nelipit şi aproape 
să se risipească; dar când o roagă şi căţeluşa, şi părul, şi 
fântâna, şi cuptorul ca să îngrijească de dânsele, ea le răspundea 
cu ciudă şi în bătaie de joc: 

- Da’ cum nul? că nu mi-oi feşteli eu mânuţele tătucuţei 
şi a mămucuţei! Multe slugi aţi avut ca mine? 

Atunci, cu toatele, ştiind că mai uşor ar putea căpăta 
cineva lapte de la o vacă stearpă decât să te îndatorească o 
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fată alintată şi leneşă, au lăsat-o să-şi urmeze drumul în pace 
şi n-au mai cerut de la dânsa nici un ajutor. Şi mergând ea 
tot înainte, a ajuns apoi şi ea la Sfânta Duminică; dar şi aici 
s-a purtat tot hursuz, cu obrăznicie şi prosteşte. În loc să facă 
bucatele bune şi potrivite şi să lăie copiii Sfintei Duminici cum 
i-a lăut fata moşneagului de bine, ea i-a opărit pe toţi, de ţipau 
şi fugeau nebuni de usturime şi de durere. Apoi bucatele le-a 
făcut afumate, arse şi sleite, de nu mai era chip să le poată 
lua cineva în gură... şi când a venit Sfânta Duminică de la 
biserică, şi-a pus mâinile-n cap de ceea ce-a găsit acasă. Dar 
Sfânta Duminică, blândă şi îngăduitoare, n-a vrut să-şi puie 
mintea c-o sturlubatică şi c-o leneşă de fată ca aceasta; ci i-a 
spus să se suie în pod, să-şi aleagă de-acolo o ladă, care i-a 
plăcea, şi să se ducă în plata lui Dumnezeu. Fata atunci s-a 
suit şi şi-a ales lada cea mai nouă şi mai frumoasă; căci îi 
plăcea să ia cât de mult şi ce-i mai bun şi mai frumos, dar să 
facă slujbă bună nu-i plăcea. Apoi, cum se dă jos din pod cu 
lada, nu se mai duce să-şi ia ziua bună şi binecuvântare de 
la Sfânta Duminică, ci porneşte ca de la o casă pustie şi se 
tot duce înainte; şi mergea de-i pârâiau călcâiele, de frică să 
nu se răzpândească Sfânta Duminică să pornească după 
dânsa, s-o ajungă şi să-i ieie lada. 

Şi când ajunge la cuptor, frumoase plăcinte erau într-însul! 
Dar când s-apropie să ia dintr-însele şi să-şi prindă pofta, focul 
o arde şi nu poate lua. La fântână, aşijderea: păhăruţele de 
argint, nu-i vorbă, erau, şi fântâna plină cu apă până-n gură; 
dar când a vrut fata să puie mâna pe pahar şi să ia apă, 
paharele pe loc s-au cufundat, apa din fântână într-o clipă a 
secat, şi fata de sete s-a uscat!... Când prin dreptul părului, 
nu-i vorbă, că parcă era bătut cu lopata de pere multe ce avea, 
dar credeţi c-a avut fata parte să guste vro una? Nu, căci părul 
s-a făcut de-o mie de ori mai înalt de cum era, de-i ajunsese 
crengile în nouri! Şi-atunci... scobeşte-te, fata babei, în dinţi! 
Mergând mai înainte, cu căţeluşa încă s-a întâlnit; salbă de 
galbeni avea şi acum la gât; dar când a vrut fata să i-o ia, 
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cățeluşa a muşcat-o de i-a rupt degetele şi n-a lăsat-o să puie 
mâna pe dânsa. Îşi muşca fata acum degețelele mămucuței 
şi ale tătucuţei de ciudă şi de ruşine, dar n-avea ce face. În 
sfârşit, cu mare ce a ajuns şi ea acasă, la mă-sa, dar şi aici 
nu le-a ticnit bogăţia. Căci, deschizând lada, o mulţime de 
balauri au ieşit dintr-însa şi pe loc au mâncat pe babă, cu fată 
cu tot, de parcă n-au mai fost pe lumea asta, şi apoi s-au făcut 
balaurii nevăzuţi cu ladă cu tot. 

lar moşneagul a rămas liniştit din partea babei şi avea 
nenumărate bogății: el a măritat pe fiică-sa după un om bun 
şi harnic. Cucoşii cântau acum pe stâlpii porţilor, în prag şi 
în toate părţile; iar găinile nu mai cântau cucoşeşte la casa 
moşneagului, să mai facă a rău; c-apoi atunci nici zile multe 
nu mai aveau. Numai atâta, că moşneagul a rămas pleşuv şi 
spetit de mult ce-l netezise baba pe cap şi de cercat în spatele 
lui cu cociorva, dacă-i copt mălaiul. 
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IVAN TURBINCĂ 


Era odată un rus, pe care îl chema Ivan. Şi rusul acela 
din copilărie se trezise în oaste. Şi slujind el câteva soroace 
de-a rândul, acuma era bătrân. Şi mai-marii lui, văzându-l 
că şi-a făcut datoria de ostaş, l-au slobozit din oaste, cu arme 
cu tot, să se ducă unde-a vrea, dându-i şi două carboave de 
cheltuială. 

Ivan atunci mulţumi mai-marilor săi şi apoi, luându-şi rămas 
bun de la tovarăşii lui de oaste, cu care mai trase câte-o duşcă, 
două de rachiu, porneşte la drum cântând. 

Şi cum mergea Ivan, şovăind când la o margine de drum, 
când la alta, fără să ştie unde se duce, puţin mai înaintea lui 
mergeau din întâmplare, pe-o cărare lăuntrică, Dumnezeu şi 
cu Sfântul Petre, vorbind ei ştiu ce. Sfântul Petre, auzind pe 
cineva cântând din urmă, se uită înapoi şi, când colo, vede 
un ostaş mătăhăind pe drum în toate părţile. 

- Doamne, zise atunci Sfântul Petre, speriat: ori hai să ne 
grăbim, ori să ne dăm într-o parte, nu cumva ostaşul cela să 
aibă harţag, şi să ne găsim beleaua cu dânsul. Ştii c-am mai 
mâncat eu o dată de la unul ca acesta o chelfăneală. 

- N-ai grijă, Petre, zise Dumnezeu. De drumeţul care cântă 
să nu te temi. Ostaşul acesta e un om bun la inimă şi milostiv. 
Vezi-l? Are numai două carboave la sufletul său; şi, drept 
cercare, hai, fă-te tu cerşetor la capătul ist de pod, şi eu la 
celălalt. Şi să vezi cum are să ne dea amândouă carboavele 
de pomană, bietul om! Adu-ţi aminte, Petre, de câte ori ţi-am 
spus, că unii ca aceştia au să moştenească împărăţia cerurilor. 

Atunci Sfântul Petre se pune jos la un capăt de pod, iară 
Dumnezeu la celălalt şi încep a cere de pomană. 
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Ivan, cum ajunge în dreptul podului, scoate cele două 
carboave de unde le avea strânse şi dă una lui Sfântul Petre 
şi una lui Dumnezeu, zicând: 

— Dar din dar se face raiul. Na-vă! Dumnezeu mi-a dat, 
eu dau, şi Dumnezeu iar mi-a da, că are de unde. 

Şi apoi Ivan începe iar a cânta şi se tot duce înainte. 

Atunci Sfântul Petre zice cu mirare: 

- Doamne, cu adevărat bun suflet de om e acesta, şi n-ar 
trebui să meargă nerăsplătit de la faţa ta! 

— Dar, Petre, las” că am eu purtare de grijă pentru dânsul. 

Apoi Dumnezeu porneşte cu Sfântul Petre şi, cât ici, cât 
col€, ajung pe Ivan, care-o ducea tot într-un cântec, de parcă 
era toată lumea a lui. 

— Bună calea, Ivane, zise Dumnezeu. Dar cânţi, cânţi, 
nu te-ncurci! 

— Mulţumesc d-voastră, zise Ivan, tresărind. Dar de unde 
ştii aşa de bine că mă cheamă Ivan? 

- D-apoi, dacă n-oi şti eu, cine altul are să ştie? răspunse 
Dumnezeu. 

- Dar cine eşti tu, zise Ivan cam zborşit, de te lauzi că 
ştii toate? 

- Eu sunt cerşetorul pe care l-ai miluit colo la pod, Ivane. 
Şi cine dă săracilor împrumută pe Dumnezeu, zice scriptura. 
Na-ţi împrumutul înapoi, căci noi nu avem trebuinţă de bani. 
la, numai am vrut să dovedesc lui Petre cât eşti tu de milostiv. 
Află acum, Ivane, că eu sunt Dumnezeu şi pot să-ţi dau orice-i 
cere de la mine; pentru că şi tu eşti om cu dreptate şi darnic. 

Ivan atunci, cuprins de fiori, pe loc s-a dezmeţit, a căzut 
în genunchi dinaintea lui Dumnezeu şi a zis: 

— Doamne, dacă eşti tu cu adevărat Dumnezeu, cum zici, 
rogu-te blagosloveşte-mi turbinca asta, ca ori pe cine-oi vrea 
eu, să-l vâr într-însa; şi apoi să nu poată ieşi de aici fără 
învoirea mea. 

Dumnezeu atunci, zâmbind, blagoslovi turbinca, după 
dorinţa lui Ivan, şi apoi zise: 
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— vane, când te-i sătura tu de umblat prin lume, atunci să 
vii să slujeşti şi la poarta mea, căci nu ţi-a fi rău. 

— Cu toată bucuria, Doamne; am să vin numaidecât, zise 
Ivan. Dar acum, deodată, mă duc să văd, nu mi-a pica ceva 
la turbincă? 

Şi zicând aceste, apucă peste câmpii de-a dreptul, spre 
nişte curţi mari, care de-abia se zăreau înaintea lui, pe culmea 
unui deal. Şi merge Ivan, şi merge, şi merge, până când, pe 
înserate, ajunge la curţile cele. Şi cum ajunge, intră în ogradă, 
se înfăţişază înaintea boierului şi cere găzduire. Boierul acela 
cică era cam zgârcit, dar, văzând că Ivan este om împărătesc, 
n-are ce să facă. Şi vrând-nevrând, porunceşte unei slugi să 
dea lui Ivan ceva de mâncare şi apoi să-l culce în nişte case 
nelocuite, unde culca pe toţi musafirii care veneau aşa, nitam- 
nisam. Sluga, ascultând porunca stăpânului, ia pe Ivan, îi dă 
ceva de mâncare şi apoi îl duce la locul hotărât, să se culce. 

„Las” dacă nu i-a da odihna pe nas, zise boierul în gândul 
său, după ce orândui cele de cuviinţă. Ştiu că are să aibă de 
lucru la noapte. Acum să vedem care pe care! Ori el pe draci, 
ori dracii pe dânsul!“ 

Căci trebuie să vă spun că boierul acela avea o pereche 
de case, mai de-o parte, în care se zice că locuia necuratul. 
Şi tocmai acolo porunci să culce şi pe Ivan! 

Ivan însă habar n-avea de asta. El, cum a intrat în odaia 
unde l-a dus omul boierului, şi-a pus armele în rânduială, s-a 
închinat după obicei şi apoi s-a tologit aşa, îmbrăcat cum era, 
pe un divan moale ca bumbacul, punându-şi turbinca cu cele 
două carboave sub căpătâi şi aşternându-se pe somn; căci 
de-abia îl ţineau picioarele de trudit ce era. Dar poate, bietul, 
să se odihnească? Căci cum a stins lumânarea, odată se 
trezeşte că-i smunceşte cineva perna de sub cap şi i-o aruncă 
cât colo! Ivan atunci, punând mâna pe sabie, se scoală 
repede, aprinde lumânarea şi începe a căuta prin casă, în toate 
părţile, dar nu găseşte pe nimene. 

— Măi! Dar acest păcat! Ori casa asta nu-i curată, ori s-a 
cutremurat pământul, de mi-a sărit perna de sub cap, şi eu 
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umblu bădădăind ca un nebun! Ce-or mai fi şi cutremurele 
ieste?! zise Ivan, mai făcând câteva cruci până la pământ, şi 
apoi iară se culcă. 

Dar, când să aţipească, deodată se aud prin casă o mulţime 
de glasuri, care de care mai urâcioase: unele miorlăiau ca 
mâţa, altele coviţau ca porcul, unele orăcăiau ca broasca, 
altele mornăiau ca ursul, mă rog, fel de fel de glasuri schimo- 
nosite se auzeau, de nu se mai ştia ce mama dracului să fie 
acolo! Ivan, atunci, se cam pricepe ce-ar fi asta. 

— Apoi, stai dar! că are Chira socoteală, cum văd eu. Şi 
odată începe a striga puternic: 

— Paşol na turbinca, ciorti! 

Atunci diavolii odată încep a se cărăbăni unul peste altul 
în turbincă, de parcă-i aducea vântul. Şi după ce intră ei cu 
toţii înlăuntru, Ivan începe a-i ghigosi muscăleşte. După aceea 
leagă turbinca strâns la gură, o pune sub cap, mai trântindu-le 
prin turbincă nişte ghionturi ruseşti, cole, cum ştia el, de da 
inima din draci. Apoi se culcă cu capul pe dânşii şi, nemaifiind 
supărat de nimene, trage Ivan un somn de cele popeşti... Dar, 
când aproape de cântători, Scaraoschi, căpetenia dracilor, 
văzând că parte din slugile lui se zăbovesc, porneşte cu grăbire 
la locul ştiut, să le caute. Şi, ajungând într-o clipă, se vâră, 
el ştie cum şi pe unde în odaie la Ivan şi-i şterge o palmă 
prin somn, cât ce poate. Ivan, atunci, sare ars şi odată strigă: 

— Paşol na turbinca! 

Scaraoschi, atunci, intră şi el fără vorbă şi se înghesuieşte 
peste ceilalţi dimoni, căci n-are încotro. 

— Ei, las” că vă judec eu acuşi, necuraţilor; voi scoate incul 
din voi, zise Ivan tulburat. Cu mine v-aţi găsit de jucat? Am 
să vă muşurluiesc de au să râdă şi câinii de voi! 

Şi odată se îmbracă şi se înarmează Ivan cu toate ale lui 
şi, ieşind afară, începe a face un tărăboi de s-a sculat toată 
ograda în gura lui. 

— Dar ce-ai păţit, mă pohonţule, de te-ai sculat cu 
noaptea-n cap şi faci aşa larmă, ziseră oamenii boierului, care 
dau chiori unul peste altul, de parcă aveau orbul găinilor. 
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— Ce să păţesc? zise Ivan dârz. la! am căptușit nişte iepuroi 
şi am de gând să-i jumulesc. 

Boierul, în zgomotul ista, se scoală şi el şi întreabă: 

— Ce vuiet e acolo prin ogradă? 

— la, mai toată noaptea nu ne-am putut odihni din pricina 
rusului celuia. Dracul ştie ce are... Cică a prins nişte iepuroi 
şi vrea să-i jumulească, să iertaţi d-voastră! 

În vorbele aceste, numai iaca ce se înfăţişază şi Ivan 
înaintea boierului, cu turbinca plină de draci, care se zbăteau 
ca peştii în vârşă. 

- laca, gospodin, cu cine m-am vânjolit toată noaptea... 
dar încaltea ţi-am curăţit şi eu casa de draci şi vi-i aduc poclon 
dis-dimineaţă. Porunceşte să-mi aducă nişte palce, că am să-i 
bat la stroi, să pomenească ei cât or trăi că au dat peste Ivan, 
robul lui Dumnezeu. 

Boierul, văzând aceasta, pe de-o parte l-a cuprins spaima, 
iară pe de alta nu mai ştia ce să facă de bucurie; căci multe 
sărindare mai dăduse el până atunci pe la popi, în toate părţile, 
ca să-i poată izgoni dracii de la casă, şi nici că fusese chip. 
Dar se vede că pân acum le-a fost şi lor veleatul. Cu Ivan 
şi-au găsit popa. 

- Bine, Ivane, zise boierul cu mulţumire. Să-ţi aducă palce 
câte vrei, şi fă-ţi datoria cum ştii; c-apoi om oi fi şi eu, helbet! 

În sfârşit, nu trece mult la mijloc, iaca se pomeneşte Ivan 
cu un car de palce cum îi plăcea lui. Le ia şi le leagă la un 
loc, tot câte două-trei, după cum îşi ştia meşteşugul. 

Dar, până la vremea asta, se adunase împrejurul lui Ivan 
tot satul, ca să vadă de patima dracilor. Căci lucru de mirare 
era acesta, nu şagă! Atunci Ivan dezleagă turbinca în faţa 
tuturor, numai cât poate să încapă mâna, şi luând câte pe un 
drăcuşor de corniţe, mi ţi-l ardea cu palcele, de-i crăpa pielea. 
Şi după ce-l răfuia bine, îi da drumul, cu tocmeală, să nu mai 
vie pe acolo, altă dată. 

- N-oi mai veni, Ivane, câte zilişoare-oi avea eu, zicea 
Ucigă-l-crucea, cuprins de usturime, şi se tot ducea împuşcat. 
lară oamenii ce priveau şi mai ales băieţii leşinau de râs. 
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Dar, mai la urma urmelor, Ivan scoate de barbă şi pe 
Scaraoschi şi-i trage un frecuş, de cele moschiceşti, de-i 
fuge sufletul. 

- Poftim! După bucluc umbli, peste bucluc ai dat, măi 
jupâne Scaraoschi! Să te înveţi tu de altădată a mai bântui 
oamenii. Sărsăilă spurcat ce eşti! Şi apoi, dându-i drumul, „na!“ 
fuge şi Scaraoschi după ceilalţi, ca tăunul cu paiul... 

- Dumnezeu să te înzilească, zise atunci boierul, cu- 
prinzând pe Ivan în braţe şi sărutându-l. De-acum rămâi la 
mine, Ivane, şi, pentru că mi-ai curăţit casa de draci, am să 
te ţin ca pe palmă. 

- Ba nu, gospodin, zise Ivan. Mă duc să slujesc pe Dumne- 
zeu, împăratul tuturor. 

Şi, zicând aceste, se încinge cu sabia, pune turbinca la 
şold, îşi ia raniţa în spate şi puşca de-a umăr şi, pornind, se 
tot duce înainte, la Dumnezeu. lară privitorii, cu căciulile în 
mână, îi urau drum bun, oriîncotro s-a întoarce. 

- Călătorie sprâncenată! zise boierul; de rămâneai, îmi erai 
ca un frate; iară de nu, îmi eşti ca doi. 

Mi se pare mie că şi boierul, cât era de boier, luase frica 
turbincăi, de nu-i păru aşa de rău după Ivan, care-i făcuse 
atâta bine. 

Ivan însă nici nu se gândea la asta; el îşi căuta acum de 
drum, întrebând din om în om unde şede Dumnezeu. Dar toţi 
pe câţi îi întreba dădeau din umere, neştiind ce să răspundă 
la aşa întrebare ciudată. 

— Numai Sfântul Nicolai trebuie să ştie asta, zise Ivan, 
scoțând o iconiţă din sân şi sărutând-o pe dos şi pe faţă. 

Şi atunci, ca prin minune, se şi trezeşte Ivan la poarta 
raiului! Şi, nici una, nici două, odată începe a bate în poartă 
cât putea. Atunci Sfântul Petre întreabă dinlăuntru: 

— Cine-i acolo? 


— Eu. 
— Cine eu? 
— Eu, Ivan. 
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— Şi ce vrei? 

- Tabacioc este? 
— Nu-i. 

— Votchi este? 

— Nu-i. 

— Femei sunt? 

— Ba. 


— Lăutari sunt? 

— Nuss, Ivane, ce mă tot chihăieşti de cap?! 

- Dar unde se găsesc de aceste? 

— La iad, Ivane, nu aici. 

— Măi! Dar ce sărăcie lucie pe aici, pe la rai!... zise Ivan. 

Şi, nemailungind vorba, îndată şi porneşte la iad. Şi el ştie 
pe unde cotigeşte, că nu umblă tocmai mult şi numai iaca 
ce dă şi de poarta iadului. Şi atunci, odată începe a bate în 
poartă, strigând: 

- Ei! Tabacioc este? 

— Este, răspunde cineva dinlăuntru. 

— Votchi este? 

— Este. 

— Femei sunt? 

— Dar cum să nu fie?! 

— Lăutari sunt? 

— Ho, ho! Câţi pofteşti. 

— A! haraşo, haraşo! Aici e de mine! Deschideţi iute, zise 
Ivan, tropăind şi frecându-şi mâinile. 

Dracul de la poartă, gândind că e vreun muşteriu vechi 
de-al lor, deschide; şi atunci, numai iaca ce se trezesc pe 
neaşteptate cu Ivan Turbinca! 

— Vai de noi şi de noi! ziseră atunci dracii, scărmănându-se 
de cap în toate părţile. Aşa-i c-am păţit-o? 

Ivan, însă, porunceşte să-i aducă mai degrabă votchi, 
tabacioc, lăutari şi femei frumoase, că are gust să facă 
un guleai. 

Se uită dracii unii la alţii şi, văzând că nu-i chip de stat 
împotriva lui Ivan, încep a-i aduce, care dincotro, rachiu, tutun, 
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lăutari şi tot ce-i poftea lui Ivan sufletul. Umblau dracii în toate 
părţile, iute ca prâsnelul, şi-i intrau lui Ivan în voie cu toate 
cele, căci se temeau de turbincă ca de nu ştiu ce, poate mai 
rău decât de sfânta cruce. 

De la o vreme se chefăluieşte Ivan cum se cade, şi unde 
nu începe a chiui prin iad şi a juca Horodinca şi Cazacinca, 
luând şi pe draci şi pe drăcoaice la joc, cu nepus în masă; şi 
în vârtejul cela, răsturna tărăbi şi toate cele în toate părţile, 
de-ţi venea să te strici de râs de iznoavele lui Ivan. Acum, 
ce să facă dracii, ca să-l urnească de-acolo? Gândesc ei, se 
sucesc ei, se frământă ei cu mintea fel şi chip, dar nici unuia 
nu-i vine în cap ce să facă. Talpa-iadului însă, mai ajunsă de 
cap decât toţi dracii, zise atunci lui Scaraoschi: 

- Haram de capul vostru! de n-aş fi eu aici, aţi păţi voi şi 
mai rău decât aşa. Aduceţi-mi degrabă o putină, o piele de 
câine şi două bețe, să fac o jucărie, cum ştiu eu, şi acuşi vi-l 
mătur de-aici. 

Şi atunci, îndată i se aduc cele cerute, şi Tălpoiul face 
iute o darabană; şi apoi, furişându-se de Ivan, iese cu dânsa 
afară şi începe a bate ca de război; brr... br... 

Ivan, atunci, îşi vine în simţire şi într-un buc iese afară cu 
puşca la umăr, să vadă ce este. 

Talpa-iadului, atunci, face ţuşti! înlăuntru, şi dracii, 
tronc! închid poarta după Ivan, şi, punănd zăvoarele bine, 
bucuria lor că au scăpat de turbincă. Bate el Ivan în poartă 
cât poate, se răcăduieşte el cu puşca, dar au prins ei acum 
dracii la minte. 

— Ei las”, cornoraţilor! De mi-ţi mai pica vrodată în mână, 
turbinca are să vă ştie de ştire. 

Văzând Ivan că porţile iadului sunt ferecate în toate părţile 
şi că dracii n-au gând să-i deschidă, se lehămeteşte el acum 
şi de lăutari, şi de tabacioc, şi de votchi, şi de tot, şi porneşte 
iar la rai să slujească pe Dumnezeu. 

Şi cum ajunge la poarta raiului, din afară, se şi pune acolo 
de strajă şi stă neadormit zi şi noapte, tot întruna, fără să se 
clintească din loc. 
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Şi nu mult după aceasta, numai iaca ce vine şi Moar- 
tea şi vrea numaidecât să intre la Dumnezeu, ca să pri- 
mească porunci. 

Ivan atunci îi pune şpaga în piepi şi zice: 

— Stoti, Vidma! Unde vrei să te duci? 

- La Dumnezeu, Ivane, să vedem ce mi-a mai porunci. 

- Nu-i voie, zise Ivan; las” că mă duc eu să-ţi aduc răspuns. 

— Ba nu, Ivane, trebuie să mă duc eu. 

Ivan atunci, văzând că Moartea dă chioară peste dânsul, 
se stropşeşte la ea zicând: 

— Paşol, Vidma, na turbinca! 

Moartea atunci, neavând încotro, se bagă în turbincă şi 
acuşi icneşte, acuşi suspină, de-ţi venea să-i plângi de milă. 
lară Ivan leagă turbinca la gură cu nepăsare ş-o anină într-un 
copac. Apoi începe a bate în poartă. Sfântul Petre, atunci, 
deschide şi, când colo, se trezeşte cu Ivan. 

- Ei, Ivane, doar te-ai săturat acum de umblat prin lume 
după crancalâcuri? 

— M-am săturat, şi m-am prea săturat, Sfinte Petre. 

— Ei, şi ce vrei acum? 

— la, vreau să mă duc la Dumnezeu, să-i spun ceva. 

- Bine, Ivane, du-te; nu ţi-e oprită calea. De-a putere-a fi, 
acum eşti de casa noastră. 

Ivan atunci se duce de-a dreptul înaintea lui Dumnezeu şi 
zice: 

- Doamne, nu ştiu dacă ai la ştiinţă ori ba, dar eu slujesc 
la poarta raiului de multă vreme. Şi acum vine Moartea şi 
întreabă ce mai porunciţi. 

- Spune-i, Ivane, din partea mea, că poruncesc să moară 
trei ani de zile de-a rândul numai oameni bătrâni, aşa ca tine... 
zise Dumnezeu, zâmbind cu bunătate. 

- Bine, Doamne, zise Ivan, uitându-se cam lung la Dumne- 
zeu. Mă duc să-i spun cum ai poruncit. 

Şi, ducându-se el, scoate Moartea de la închisoare şi-i zice: 
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— Dumnezeu a poruncit ca să mănânci trei ani de zile de-a 
rândul numai pădure bătrână; de cea tânără să nu te-atingi! 
Înţeles-ai? Hai, porneşte şi-ţi fă datoria! 

Moartea, atunci, porneşte prin codri, supărată ca vai de 
ea, şi începe a roade la copaci bătrâni, de-i pocneau fălcile. 

Şi după ce se împlinesc trei ani în capăt, iar porneşte la 
Dumnezeu, să primească porunci. Dar când ştia că are să dea 
peste Ivan, i se tăiau picioarele ş-o strângea în spate de frică. 

— Turbinca! afurisita de turbincă mă vâră în toate boalele, 
zicea Moartea, suspinând. Decât n-am încotro; trebuie să mă 
duc, zise ea oftând. 

În sfârşit merge ea, nu merge, şi de la o vreme ajunge la 
poarta raiului. Dar, când colo, dă iar cu ochii de Ivan. 

— Tot aici eşti, Ivane? tot? 

- Ba bine că nu! zise lvan, făcând stânga-mprejur şi 
punându-se drept în calea Morţii. Dar unde gândeai să fiu, 
când asta mi-e slujba? 

- Gândeam că te-i fi dus prin lume, după berbantlăcuri 
de-ale tale. 

- Da că doar de lume am fugit; o ştiu eu cât e de dulce şi 
de amară, bat-o pustia s-o bată! I-s roase lui Ivan urechile de 
dânsa. Dar ce-ai slăbit aşa, Vidmă? 

- De bunătăţile tale, Ivane. Acum cred că nu ţi-i mai face 
blestem cu mine, mi-i da drumul să intru la Dumnezeu, că 
tare mare treabă mai am. 

- Da, cum nu?! ia mai pune-ţi pofta la o parte, că doar nu 
piere lumea... nu cumva ai pofti oare să te pui la taifasuri cu 
Dumnezeu? 

— Dar ştii că te prea întreci cu şaga, Ivane... 

— Aşa ţi-e treaba? Încă mă iei la trei parale? Pașol na 
turbinca, Vidma! 

Moartea, atunci, se vâră în turbincă şi Ivan o pune la 
pastramă, zicând: 

- Şopârcai cu cine şopârcai, dar cu Ivan nu şopârcai. 
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Dumnezeu, însă, ştia de toate acestea, dar voia să mai facă 
şi pe cheful lui Ivan, nu tot pe-a Morţii; căci multe bunătăţi 
mai făcuse şi ea în viaţa ei! 

- la deschide, Sfinte Petre, zise Ivan, bătând apoi la poartă. 

Sfântul Petre deschide, şi Ivan se duce iar de se înfăţişază 
înaintea lui Dumnezeu şi zice: 

- Doamne, Moartea întreabă ce mai porunciţi? Şi să nu 
vă supăraţi, dar tare-i neastâmpărată şi avană, drept să vă 
spun; șede ca pe spini şi vrea numaidecât să-i daţi răspuns. 

— Du-i răspuns, Ivane, că poruncesc să moară de acum 
înainte trei ani de zile de-a rândul numai oameni tineri, şi 
alţi trei ani de zile să moară numai copii obraznici. 

- Bine, Doamne, zise Ivan, închinându-se până la pământ. 
Mă duc să-i spun cum ai poruncit... şi cum ajunge Ivan din 
afară de poartă, scoate Moartea din turbincă şi-i zice: 

— Dumnezeu a poruncit ca de-acum înainte să mănânci 
trei ani de zile de-a rândul numai pădure tânără; şi alţi trei 
ani de zile, numai vlăstare fragede, răchiţică, smicele, nuiele 
şi altele de seama acestora; de pădurea cea bătrână să nu 
te-atingi, că-i poznă! Auzit-ai, Vidmă? Hai, porneşte până te 
văd, şi-ţi fă datoria cu sfinţenie. 

Moartea atunci, înghițind noduri, porneşte prin dumbrăvi, 
lunci şi huceaguri, supărată ca vai de capul ei. Şi, de voie, 
de nevoie, începe când a roade la copaci tineri, când a forfeca 
smicele şi nuiele de-i pârâiau măselele şi o dureau şelele şi 
grumajii întinzându-se pe sus, la plopii cei înalţi, şi plecându-se 
atâta pe la rădăcinile celor tufari, după mlădiţe fragede. Se 
zămorea şi ea, sărmana, cum putea. În sfârşit, s-a chinuit 
Moartea aşa trei ani de zile de-a rândul, şi încă alţi trei ani, 
şi după ce i se împlinesc cei şase ani de osândă, iar porneşte 
la Dumnezeu să vadă ce porunci i-a mai da. Nu-i vorbă, că 
ştia Vidma ce-o aştepta, dar ce era să facă? 

— Turbinca! Mânca-o-ar focul s-o mănânce! zicea Moartea, 
ducându-se la rai ca şi cum ar fi mers la spânzurătoare. Nu 
ştiu ce să mai zic şi despre Dumnezeu, ca să nu greşesc. 
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Pesemne c-a ajuns și el în mintea copiilor, Doamne iartă-mă, 
de i-a dat lui Ivan cel nebun atâta putere asupra mea. Bine 
mi-ar părea să-l văd şi pe Dumnezeu într-o zi, cât e de mare 
şi puternic, în turbinca lui Ivan; ori de nu, măcar pe Sfântul 
Petrea; numai atunci mi-ar crede ei mie. 

Şi mergând ea tot bodrogănind vrute şi nevrute, ajunge la 
poarta raiului; şi când dă iar de Ivan, i se întunecă lumea 
înaintea ochilor şi zice oftând: 

- Dar bine, Ivane, iar ai de gând să mă chinuieşti cu 
turbinca ceea a ta? 

- Ba dac-aş avea mai multă putere, ţi-o spun drept că ţi-aş 
scoate ochii ca la dracul şi te-aş frige pe frigare, zise Ivan cu 
ciudă, că din pricina ta s-a prăpădit atâta amar de lume, de 
la Adam şi până astăzi. Paşol na turbinca, Vidma! Şi de-acum, 
nici mai spun lui Dumnezeu despre tine, hoanghină bătrână 
ce eşti! Tu şi cu Talpa-iadului sunteţi potrivită pereche. Îmi 
vine să vă rup cu dinţii de bunişoare ce sunteţi. Am să te ţin 
la pastramă, hăt şi bine! De-acum în turbincă au să-ţi putre- 
zească ciolanele. Hă, hă! 

Suspină ea Moartea, dar pace bună; Ivan, parcă nici n-o 
vede, nici n-o aude. În sfârşit, trece ea aşa o bucată de vreme, 
cât ar fi trecut, şi într-una din zile vine Dumnezeu la poartă 
să vadă ce necazuri mai face Ivan cu turbinca ceea. 

- Ei, Ivane, ce mai direguieşti? Moartea n-a mai venit 
pe-aici? 

Ivan, atunci, lasă capul în jos şi, tăcând, începe a face 
feţe-feţe. lară Moartea răspunde înăduşit din turbincă: 

— lată-mă-s, Doamne, pusă la opreală; m-ai lăsat de râsul 
unui şui ca Ivan, nenorocita de mine! 

Dumnezeu, atunci, dezleagă turbinca, dă drumul Morţii şi 
zice lui Ivan: 

— Ei, Ivane, destul de-acum; ţi-ai trăit traiul şi ţi-ai mâncat 
mălaiul! De milostiv, milostiv eşti; de bun la inimă, bun ai 
fost, nu-i vorbă. Dar, de la o vreme încoace, cam de pe când 
ţi-am blagoslovit turbinca aceasta, te-ai făcut prea nu ştiu 
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cum. Cu dracii de la boierul cela ai făcut hara-para. La iad 
ai tras un guleai de ţi s-a dus vestea ca de popă tuns. Cu 
Moartea te-am lăsat până acum de ţi-ai făcut mendrele, cum 
ai vrut; n-ai ce zice. Dar toate-s până la o vreme, fătul meu. 
De-acum ţi-a venit şi ţie rândul să mori; n-am ce-ţi face. 
Trebuie să dăm fiecăruia ce este al său, căci şi Moartea are 
socoteala ei; nu-i lăsată numai aşa, degeaba, cum crezi tu. 

Ivan atunci, văzând că s-au trecut de şagă, se pune în 
genunchi dinaintea lui Dumnezeu şi-l roagă cu lacrimi, zicând: 

- Doamne! Rogu-te să fiu îngăduit macar trei zile, în care 
să-mi grijesc sufletul, să-mi lucrez racla cu mâna mea asta 
slăbănoagă şi să mă aşez singurel într-însa; şi după aceste facă 
Moartea ce va voi cu mine, căci văd eu bine că mi s-a strâns 
funia la par; încep a slăbi văzând cu ochii. 

Dumnezeu îi învoieşte cererea aceasta şi apoi, luându-i 
turbinca din stăpânire, îl dă pe seama Vidmei, ca după trei 
zile să-i ia sufletul! 

Ivan acum, rămânând singur, supărat ca vai de el, pe de-o 
parte că i-a luat Dumnezeu turbinca, pe de alta că are să 
moară, s-a pus pe gânduri. 

„Mă rog, ia să stau şi să-mi fac socoteală cu ce m-am ales 
eu cât am trăit pe lumea asta, zise Ivan în gândul său. În oaste 
am fost numai de zbucium: hăis, haram, cea, haram! De-atunci 
încoace am umblat ia aşa, teleleu Tanasă. M-am dus la rai, 
de la rai la iad, şi de la iad iar la rai. Şi tocmai acum, la 
adică, n-am nici o mângâiere! Rai mi-a trebuit mie la vremea 
asta? la, aşa păţeşti dacă te strici cu dracul; aici, la sărăcăciosul 
ist de rai, vorba ceea: „Fală goală, traistă uşoară“; şezi cu 
banii în pungă şi duci dorul la toate cele. Mai mare pedeapsă 
decât asta nici că se mai poate! Votchi nu-i, tabacioc nu-i, 
lăutari nu-s, guleai nu-i, nimica nu-i! Mai am numai trei zile 
de trăit, şi te... ai dus, Ivane, de pe faţa pământului! Oare 
nu-i de făcut vreo şmecherie până mai este încă vreme?“ 

În sfârşit, mai stă el Ivan oleacă aşa, cu fruntea rezemată 
pe mână, şi-i şi trăsneşte în gând una: 
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„Taci! Că i-am dat de meşteşug. Încaltea, ce-a fi, a fi; dar 
degeaba n-are să fie... văd eu bine că tot de una mi-e acum.“ 

Şi odată se duce Ivan repede cu cele două carboave, el 
ştie unde, şi cumpără unelte de teslărie, două lătunoaie groase, 
patru balamale, câteva piroane, două belciuge şi un lăcătoi 
zdravăn, şi se aruncă de-şi face el singur o drăguță de raclă, 
să poată şedea şi împăratul într-însa. 

- laca, Ivane, şi casa de veci, zise el. Trei coţi de 
pământ, atâta-i al tău! Vezi în ce se încheie toată scofala 
de pe lumea asta? 

Dar n-apucă Ivan a sfârşi bine vorba din urmă, şi numai 
iaca se şi trezeşte cu Moartea la spate: 

— Ei, Ivane, gata eşti? 

— Gata, răspunse el, zâmbind. 

— Dacă eşti gata, hai! Aşază-te mai repede în raclă, că n-am 
vreme de pierdut. Poate mă mai aşteaptă şi alţii să le dau 
răvaş de drum. 

Ivan, atunci, se pune în raclă cu faţa în jos. 

— Nu aşa, Ivane, zise Moartea. 

— Dar cum? 

— Pune-te cum trebuie să şadă mortul. 

Ivan se pune într-o râlă şi lasă picioarele spânzurate afară. 

— Dar bine, Ivane, una-i vorba, alta-i treaba; mult ai să 
mă ţii? Pune-te, măi frate, bine, cum se pune! 

Ivan, atunci, se întoarce iar cu faţa-n jos, cu capul bălălău 
într-o parte şi iar cu picioarele afară. 

- Ă... ra... ca” de mine şi de mine! Dar nici atâta lucru nu 
ştii? Se vede că numai de blestemăţii ai fost bun în lumea 
asta. la fugi de-acolo, să-ţi arăt eu, nebunule ce eşti! 

Ivan atunci iese din raclă şi stă în picioare umilit. lară 
Moartea, având bunătate a dăscăli pe Ivan, se pune în raclă 
cu faţa-n sus, cu picioarele întinse, cu mâinile pe piept şi cu 
ochii închişi, zicând: 

— laca aşa, Ivane, să te aşezi. 

Ivan, atunci, nu pierde vremea şi face tranc! capacul 
deasupra, încuie lăcata, şi, cu toată rugămintea Morţii, umflă 
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racla în spate şi se duce de-i dă drumul pe-o apă mare, 
curgătoare, zicând: 

— Na! că ţi-am făcut coneţul. De-acum du-te pe apa 
sâmbetei! Şi să ieşi din raclă când te-a scoate bunica din 
groapă. Mi-a luat el Dumnezeu turbinca din pricina ta, dar 
încaltea ţi-am făcut-o bună şi eu! 

- Ei, ei! Doamne, zise apostolul Petru râzând, vezi de ce 
s-a mai apucat acum Ivan al sfinţiei tale? Bine-a mai zis cine-a 
zis: „Dacă dai nas lui Ivan, el se suie pe divan“. 

Dumnezeu atunci, văzând până unde merge îndrăzneala 
lui Ivan, a început a se cam lua şi el pe gânduri de năzdră- 
văniile lui! Şi aşa, a zis Dumnezeu să se desfacă sicriul acolo 
unde era şi să iasă Moartea la liman ca să-şi răzbune şi ea 
acum pe Ivan. Şi îndată s-a făcut aşa, şi când nici nu visa 
Ivan că are să mai dea vrodată ochii cu Moartea, numai iaca 
ce se trezeşte cu dânsa faţă-n faţă, zicându-i: 

— Dar bine, Ivane, aşa ne-a fost vorba? 

Ivan, atunci, a rămas încremenit, fără să mai poată zice 
un cuvânt măcar. 

- Încă te faci niznai? Ei, Ivane, Ivane! Numai răbdarea şi 
bunătatea lui Dumnezeu cea fără de margini poate să preco- 
vârşască fărădelegile şi îndărătnicia ta. De demult erai tu 
mătrăşit din lumea asta şi ajuns de batjocura dracilor, dacă 
nu-ţi intra Dumnezeu în voie mai mult decât însuşi fiului său. 
Să ştii, Ivane, că de-acum înainte ai să fii bucuros să mori; şi 
ai să te târâi în brânci după mine, rugăndu-mă să-ţi iau 
sufletul, da eu am să mă fac că te-am uitat şi am să te las să 
trăieşti cât zidul Goliei şi Cetatea Neamţului, ca să vezi tu 
cât e de nesuferită viaţa la aşa de adânci bătrâneţe! 

Şi l-a lăsat Moartea de izbelişte să trăiască: 


Cât e lumea şi pământul, 
Pe cuptor nu bate vântul. 


Şi aşa, văzând Ivan că nu mai moare, zise în sine: 
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„Oare nu cumva de-acum mi-oi da cu paru-n cap de răul 
Vidmei? Ba, zău, nici nu gândesc. Deie-şi ea, dacă vrea!“ 

Şi cică atunci unde nu s-a apucat şi el, în ciuda Morii, 
de tras la mahorcă şi de chilit la ţuică şi holercă, de parc-o 
mistuia focul. 

- Guleai peste guleai, Ivane; căci altfel înnebuneşti de 
urât, zicea el. 

Dă, ce era să facă bietul om, când Moartea-i chioară şi 
nu-l vede?... 

Şi aşa a trăit Ivan cel fără de moarte veacuri nenumărate, 
şi poate că şi acum a mai fi trăind, dacă n-a fi murit. 
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Dedicaţie d-şoarei L.M. 


Stau câteodată şi-mi aduc aminte ce vremi şi ce oameni 
mai erau în părţile noastre pe când începusem şi eu, drăgăliţă- 
Doamne, a mă ridica băieţaş la casa părinţilor mei, în satul 
Humulești, din târg drept peste apa Neamţului; sat mare şi 
vesel, împărţit în trei părţi, care se ţin tot de una: Vatra satului, 
Delenii şi Bejenii. 

Ş-apoi Humuleşştii, şi pe vremea aceea, nu erau numai aşa, 
un sat de oameni fără căpătâi, ci sat vechi răzeşesc, întemeiat 
în toată puterea cuvântului: cu gospodari tot unul şi unul, cu 
flăcăi voinici şi fete mândre, care ştiau a învârti şi hora, dar 
şi suveica, de vuia satul de vatale în toate părţile; cu biserică 
frumoasă şi nişte preoţi şi dascăli şi poporeni ca aceia, de 
făceau mare cinste satului lor. 

Şi părintele loan de sub deal, Doamne, ce om vrednic şi 
cu bunătate mai era! Prin îndemnul său, ce mai pomi s-au pus 
în ţintirim, care era îngrădit cu zăplaz de bârne, streşinit cu 
şindilă, şi ce chilie durată s-a făcut la poarta bisericii pentru 
şcoală; ş-apoi, să fi văzut pe neobositul părinte cum umbla 
prin sat din casă în casă, împreună cu bădiţa Vasile a Ilioaei, 
dascălul bisericii, un holtei zdravăn, frumos şi voinic, şi sfătuia 
pe oameni să-şi dea copiii la învăţătură. Şi unde nu s-au 
adunat o mulţime de băieţi şi fete la şcoală, între care eram 
şi eu, un băiat prizărit, ruşinos şi fricos şi de umbra mea. 

Şi cea dintâi şcolăriţă a fost însăşi Smărăndiţa popii, o 
zgâtie de copilă ageră la minte şi aşa de silitoare, de întrecea 
mai pe toţi băieţii şi din carte, dar şi din nebunii. Însă părintele 
mai în toată ziua da pe la şcoală şi vedea ce se petrece... Şi 
ne pomenim într-una din zile că părintele vine la şcoală şi 
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ne aduce un scaun nou şi lung, şi după ce-a întrebat de dascăl, 
care cum ne purtăm, a stat puţin pe gânduri, apoi a pus nume 
scaunului „Calul Balan“ şi l-a lăsat în şcoală. 

În altă zi ne trezim că iar vine părintele la şcoală, cu moş 
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de şcoală nouă, 
un drăguţ de biciuşor de curele, împletit frumos, şi părintele 
îi pune nume „Sfântul Nicolai“, după cum este şi hramul 
bisericii din Humulești... Apoi pofteşte pe moş Fotea că, dacă 
i-or mai pica ceva curele bune, să mai facă aşa, din când în 
când, câte unul, şi ceva mai grosuţ, dacă se poate... Bădiţa 
Vasile a zâmbit atunci, iară noi, şcolarii, am rămas cu ochii 
holbaţi unii la alții. Şi a pus părintele pravilă şi a zis că în 
toată sâmbăta să se procitească băieţii şi fetele, adică să 
asculte dascălul pe fiecare de tot ce-a învăţat peste săptămână; 
şi câte greşeli va face să i le însemne cu cărbune pe ceva, 
iar la urma urmelor, de fiecare greşeală să-i ardă şcolarului 
câte un sfânt-Nicolai. Atunci copila părintelui, cum era 
sprinţară şi plină de incuri, a bufnit în râs. Păcatul ei, sărmana! 

- la, poftim de încalecă pe Balan, jupâneasă! zise 
părintele, de tot posomorât, să facem pocinog sfântului 
Nicolai cel din cui. 

Şi cu toată stăruința lui Moş Fotea şi a lui bădiţa Vasile, 
Smărăndiţa a mâncat papara, şi pe urmă şedea cu mâinile la 
ochi şi plângea ca o mireasă, de sărea cămăşa de pe dânsa. 
Noi, când am văzut asta, am rămas înlemniţi. lar părintele, 
ba azi, ba mâine, aducând pitaci şi colaci din biserică, a 
împărţit la fiecare, de ne-a îmblânzit, şi treaba mergea strună; 
băieţii schimbau tabla în toate zilele, şi sâmbăta procitanie. 

Nu-i vorbă, că noi tot ne făceam felul, aşa, câteodată; 
căci, din băţul în care era aşezată fila cu cruce-ajută şi buchile 
scrise de bădiţa Vasile pentru fiecare, am ajuns la trătaji, de 
la trătaji la ceaslov, ş-apoi, dă, Doamne, bine! în lipsa 
părintelui şi a dascălului intram în ţinterim, ţineam ceaslovul 
deschis, şi, cum erau filele cam unse, trăgeau muştele şi 
bondarii la ele, şi, când clămpăneam ceaslovul, câte zece- 
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douăzeci de suflete prăpădeam deodată; potop era pe capul 
muştelor! Într-una din zile, ce-i vine părintelui, ne caută 
ceasloavele şi, când le vede aşa sângerate cum erau, îşi pune 
mâinile în cap de necaz. Şi cum află pricina, începe a ne 
pofti pe fiecare la Balan şi a ne mângâia cu sfântul ierarh 
Nicolai pentru durerile cuvioaselor muşte şi ale cuvioşilor 
bondari, care din pricina noastră au pătimit. 

Nu trece mult după asta, şi-ntr-o zi, prin luna lui mai, 
aproape de Moşi, îndeamnă păcatul pe bădiţa Vasile tântul, 
că mai bine nu i-oi zice, să pună pe unul, Nic-a lui Costache, 
să mă procitească. Nică, băiat mai mare şi înaintat în învăţătură 
până la genunchiul broaştei, era sfădit cu mine din pricina 
Smărăndiţei popii, căreia, cu toată părerea mea de rău, i-am 
tras într-o zi o bleandă, pentru că nu-mi da pace să prind 
muşte... Şi Nică începe să mă asculte; şi mă ascultă el, şi 
mă ascultă, şi unde nu s-apucă de însemnat la greşeli cu 
ghiotura pe o draniţă: una, două, trei, până la douăzeci şi 
nouă. „Măi!!! s-a trecut de şagă, zic eu, în gândul meu; încă 
nu m-a gătit de ascultat, şi câte au să mai fie!“ Şi unde n-a 
început a mi se face negru pe dinaintea ochilor şi a tremura 
de mânios... Ei, ei! acu-i acu. „Ce-i de făcut, măi Nică?“ îmi 
zic eu în mine. Şi mă uitam pe furiş la uşa mântuirii şi tot 
scăpăram din picioare, aşteptând cu neastâmpăr să vină un 
lainic de şcolar de afară, căci era poruncă să nu ieşim câte 
doi deodată; şi-mi crăpa măseaua-n gură când vedeam că nu 
mai vine, să mă scutesc de călăria lui Balan şi de blagoslovenia 
lui Nicolai, făcătorul de vânătăi. Dar adevăratul sfânt Nicolai 
se vede că a ştiut de ştirea mea, că numai iaca ce intră 
afurisitul de băiat în şcoală. Atunci eu, cu voie, fără voie, plec 
spre uşă, ies repede şi nu mă mai încurc primprejurul şcolii, 
ci o iau la sănătoasa spre casă. Şi când mă uit înapoi, doi 
hojmălăi se şi luaseră după mine; şi unde nu încep a fugi 
de-mi scăpărau picioarele; şi trec pe lângă casa noastră, şi 
nu intru acasă, ci cotigesc în stânga şi intru în ograda unui 
megieş al nostru, şi din ogradă în ocol, şi din ocol în grădina 
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cu păpuşoi, care erau chiar atunci prăşiţi de-al doilea, şi 
băieţii după mine; şi, până să mă ajungă, eu, de frică, cine 
ştie cum, am izbutit de m-am îngropat în ţărnă la rădăcina 
unui păpuşoi. Şi Nic-a lui Costache, duşmanul meu, şi cu 
Toader a Catincăi, alt hojmălău, au trecut pe lângă mine 
vorbind cu mare ciudă; şi se vede că i-a orbit Dumnezeu de 
nu m-au putut găbui. Şi de la o vreme, nemaiauzind nici o 
foşnitură de păpuşoi, nici o scurmătură de găină, am ţâşnit 
odată cu ţărna-n cap, şi tiva la mama acasă, şi am început a-i 
spune, cu lacrimi, că nu mă mai duc la şcoală, măcar să ştiu 
bine că m-or omori! 

A doua zi însă a venit părintele pe la noi, s-a înţeles cu 
tata, m-au luat ei cu binişorul şi m-au dus iar la şcoală. „Că, 
dă, e păcat să rămâi fără leac de învăţătură, zicea părintele; 
doar ai trecut de bucheludeazla şi bucheriţazdra: eşti acum 
la ceaslov, şi mâine-poimâine ai să treci la psaltire, care este 
cheia tuturor învățăturilor, şi, mai ştii cum vine vremea? poate 
să te faci şi popă aici, la biserica Sfântului Nicolai, că eu 
pentru voi mă strădănuiesc. Am o singură fată ş-oi vedea eu 
pe cine mi-oi alege de ginere“. 

Hei, hei! când aud eu de popă şi de Smărăndiţa popii, las 
muştele în pace şi-mi iau alte gânduri, alte măsuri: încep a 
mă da la scris, şi la făcut cadelniţa în biserică, şi la ţinut 
isonul, de parcă eram băiat. Şi părintele mă ia la dragoste, şi 
Smărăndiţa începe din când în când a mă fura cu ochiul, şi 
bădiţa Vasile mă pune să ascult pe alţii, şi altă făină se macină 
acum la moară. Nic-a lui Costache, cel răguşit, balcâz şi 
răutăcios, nu mai avea stăpânire asupra mea. 

Dar nu-i cum gândeşte omul, ci-i cum vrea Domnul. Într-una 
din zile, şi chiar în ziua de Sfântul Foca, scoate vornicul din 
sat pe oameni la o clacă de dres drumul. Se zicea că are să 
treacă Vodă pe acolo spre mănăstiri. Şi bădiţa Vasile n-are 
ce lucra? Hai şi noi, măi băieţi, să dăm ajutor la drum, să nu 
zică Vodă, când a trece pe aici, că satul nostru e mai leneş 
decât alte sate. Şi ne luăm noi de la şcoală şi ne ducem cu 
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toții. Şi care săpau cu cazmalele, care cărau cu tărăboanțele, 
care cu căruțele, care cu coveţile, în sfârşit, lucrau oamenii 
cu tragere de inimă. lar vornicul Nic-a Petricăi, cu paznicul, 
vătămanul şi câţiva nespălaţi de mazili se purtau printre 
oameni de colo până colo, şi când deodată numai iaca vedem 
în prund câţiva oameni claie peste grămadă, şi unul din ei 
mugind puternic. „Ce să fie acolo?“ ziceau oamenii, alergând 
care de care din toate părţile. 

Pe bădiţa Vasile îl prinsese la oaste cu arcanul, îl cetluiau 
acum zdravăn şi-l puneau în cătuşe, să-l trimită la Piatra... 
laca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la clacă. Aşa, 
cu amăgele, se prindeau pe vremea aceea flăcăii la oaste... 
Afurisită privelişte mai fu şi asta! Flăcăii ceilalţi pe dată s-au 
făcut nevăzuţi, iară noi, copiii, ne-am întors plângând pe la 
casele noastre. „Afurisit să fie câinerul de vornic, şi cum a 
ars el inima unei mame, aşa să-i ardă inima Sfântul Foca de 
astăzi, lui şi tuturor părtaşilor săi!“ blestemau femeile din sat, 
cu lacrimi de foc, în toate părţile. lar mama lui bădiţa Vasile 
îşi petrecea băiatul la Piatra, bocindu-l ca pe un mort! „Las”, 
mamă, că lumea asta nu-i numai cât se vede cu ochii, zicea 
bădiţa Vasile mângâind-o; şi în oaste trăieşte omul bine, dacă 
este vrednic. Oştean a fost şi Sfântul Gheorghe, şi Sfântul 
Dimitrie, şi alţi sfinţi mucenici, care au pătimit pentru 
dragostea lui Hristos, măcar de-am fi şi noi ca dânşii!“ 

Ei, ei! pe bădiţa Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost 
scris. Şi părintele loan umbla acum cu pletele în vânt să 
găsească alt dascăl, dar n-a mai găsit un bădiţa Vasile, 
cuminte, harnic şi ruşinos ca o fată mare. Era în sat şi dascălul 
lordache, fârnâitul de la strana mare, dar ce ţi-i bun? Ştia şi 
el glasurile pe din afară de biserică, nu-i vorbă, dar clămpănea 
de bătrân ce era; ş-apoi mai avea şi darul suptului... Aşadar, 
şcoala a rămas pustie pentru o bucată de vreme, şi câţiva 
dintre noi, care ne ţineam de părintele loan, calea-valea: 
biserica deschide pe om. Duminicile bâzâiam la strană, şi 
hârşti! câte-un colac! Şi, când veneau cele două ajunuri, câte 
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treizeci-patruzeci de băieţi fugeau înaintea popii, de rupeam 
omătul de la o casă la alta, şi la Crăciun nechezam ca 
mânzii, iar la Bobotează strigam chiraleisa de clocotea satul. 
Şi, când ajungea popa, noi ne aşezam în două rânduri şi-i 
deschideam calea, iară el îşi trăgea barba şi zicea cu mândrie 
către gazdă: 

— Aiştia-s mânzii popii, fiule. Nişte zile mari ca aceste le 
aşteaptă şi ei, cu mare bucurie, tot anul. Gătitu-le-aţi ceva 
bob fiert, găluşte, turte cu julfă şi vărzare? 

— Gătit, cinstite părinte; poftim de ne blagosloviţi casa şi 
masa şi poftim de mai şedeţi, să ne şadă peţitorii. 

Când auzeam noi de masă, tăbăram pe dânsa, ş-apoi, 
aţine-te, gură! Vorba ceea: „De plăcinte râde gura, de vărzare, 
şi mai tare“. 

Ce să faci, că doar numai de două ori pe an este ajunul! 
Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am grămădit aşa de tare 
şi am răsturnat masa omului, cu bucate cu tot, în mijlocul 
casei, de i-am dogorit obrazul părintelui de ruşine. Dar el 
tot cu bunătate: 

— De unde nu-i, de-acolo nu se varsă, fiilor; însă mai multă 
băgare de seamă nu strică! 

Apoi la hramul bisericii se ţinea praznicul câte-o săptămână 
încheiată, şi numai să fi avut pântece unde să pui coliva şi 
bucatele, atât de multe erau. Şi dascăli, şi popi, şi vlădici, 
şi de tot soiul de oameni, din toate părţile, se adunau la 
hramul bisericii din Humuleşti, şi toţi ieşeau mulţumiţi. Ba 
şi pe la casele oamenilor se ospătau o mulţime de străini. 
Şi mama, Dumnezeu s-o ierte, straşnic se mai bucura când 
se întâmplau oaspeţi la casa noastră şi avea prilej să-şi 
împartă pâinea cu dânşii. 

- Ori mi-or da feciorii după moarte de pomană, ori ba, mai 
bine să-mi dau eu cu mâna mea. Că, oricum ar fi, tot îs mai 
aproape dinţii decât părinţii. S-au văzut de acestea! 

Şi când învăţam eu la şcoală, mama învăţa cu mine acasă 
şi citea acum la ceaslov, la psaltire şi Alexandria mai bine decât 
mine, şi se bucura grozav când vedea că mă trag la carte. 
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Din partea tatei, care ades îmi zicea în bătaie de joc: 
„Logofete, brânză-n cui, lapte acru-n călămări, chiu şi vai 
prin buzunări!“, puteam să rămân cum era mai bine: „Nic-a 
lui Ştefan a Petrei“, om de treabă şi gospodar în Humulești. 
Vorba ceea: 


Decât codaş în oraş, 
Mai bine-n satul tău fruntaş. 


Mama însă era în stare să toarcă-n furcă, şi să învăţ mai 
departe. Şi tot cihăia mama pe tata să mă mai dea undeva la 
şcoală, căci auzise ea spunând la biserică, în „Parimei“, că 
omul învăţat înţelept va fi şi pe cel neînvăţat slugă-l va avea. 

Şi afară de aceasta, babele care trag pe fundul sitei în 
41 de bobi, toţi zodierii şi cărturăresele pe la care căutase 
pentru mine şi femeile bisericoase din sat îi băgase mamei 
o mulţime de bazaconii în cap, care de care mai ciudate: 
ba că am să petrec între oameni mari, ba că-s plin de noroc, 
ca broasca de păr, ba că am un glas de înger, şi multe alte 
minunăţii, încât mama, în slăbăciunea ei pentru mine, 
ajunsese a crede că am să ies un al doilea Cucuzel, podoaba 
creştinătăţii, care scotea lacrimi din orice inimă împietrită, 
aduna lumea de pe lume în pustiul codrilor şi veselea 
întreaga făptură cu viersul său. 

- Doamne, măi femeie, Doamne, multă minte-ţi mai 
trebuie! zicea tata, văzând-o aşa de ahotnică pentru mine. 
Dac-ar fi să iasă toţi învăţaţi, după cum socoţi tu, n-ar mai 
avea cine să ne tragă ciubotele. N-ai auzit că unul cică s-a 
dus odată bou la Paris, unde-a fi acolo, şi a venit vacă? Oare 
Grigore a lui Petre Lucăi de la noi din sat pe la şcoli a învăţat, 
de ştie a spune atâtea bongoase şi conocăria pe la nunţi? Nu 
vezi tu că, dacă nu-i glagore-n cap, nu-i, şi pace bună! 

— Aşa a fi, n-a fi aşa, zise mama, vreau să-mi fac băiatul 
popă, ce ai tu? 

- Numaidecât popă, zise tata. Auzi, măi! Nu-l vezi că-i o 
tigoare de băiat, cobăit şi leneş, de n-are pereche? Dimineaţa, 


168 


— Amintiri din copilărie — 


până-l scoli, îţi stupeşti sufletul. Cum îl scoli, cere demâncare. 
Cât îi mic, prinde muşte cu ceaslovul şi toată ziulica bate 
prundurile după scăldat, în loc să pască cei cârlani şi să-mi 
dea ajutor la trebi, după cât îl ajută puterea. larna, pe gheaţă 
şi la săniuş. Tu, cu şcoala ta, l-ai deprins cu nărav. Când s-a 
face mai mărişor, are să înceapă a-i mirosi a catrinţă, şi cu 
astă rânduială n-am să am folos de el niciodată. 

Şi după cum am cinste a vă spune, multă vorbă s-a făcut 
între tata şi mama pentru mine, până ce a venit în vara aceea, 
pe la august, şi cinstita holeră de la '48 şi a început a secera 
prin Humuleşti în dreapta şi în stânga, de se auzea numai chiu 
şi vai în toate părţile. Şi eu, neastâmpărat cum eram, ba 
ieşeam la pârlaz, când trecea cu mortul pe la poarta noastră 
şi-l boscorodeam cu cimilitura: 


Chiţigaie, gaie, ce ai în tigaie? 

Papa puilor duc în valea socilor. 

Ferice de gangur, că şede într-un vârf de soc 
Şi se roagă rugului şi se-nchină cucului! 
Nici pentru mine, nici pentru tine, 

Ci pentru budihacea de la groapă, 

Să-i dai vacă de vacă şi doi boi să tacă, 


ba îl petreceam până la biserică şi apoi veneam acasă cu 
sânul încărcat de covrigi, mere turture, nuci poleite, roşcove 
şi smochine din pomul mortului, de se încruceau tata şi mama 
când mă vedeau cu dânsele. Şi ca să mă scape de belea, 
m-au trimis la stână în dumbrava Agapiei, lângă podul Cărăgiţei, 
unde erau şi oile noastre, să şed acolo până s-a mai potoli 
boliştea. Însă peste noapte a şi dat holera peste mine şi m-a 
frământat şi m-a zgârcit cârcel; şi-mi ardea sufletul în mine 
de sete, şi ciobanii şi baciul habar n-aveau de asta, numai se 
întorceau pe ceea parte în ţipetele mele şi horăiau mereu. lară 
eu mă târâiam cum puteam până la fântână, în dosul stânii, 
şi pe nimică pe ceas beam câte-un cofăiel întreg de apă. Pot 
zice că în noaptea aceea la fântână mi-a fost masul, şi n-am 
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închis ochii nici cât ai scăpăra din amânar. Abia despre ziuă 
s-a îndurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus în 
Humuleşti, cale de două ceasuri cu piciorul, şi a înștiințat pe 
tata, de a venit cu căruţa şi m-a luat acasă. Şi pe drum, 
necontenit ceream apă, iar tata mă amâna cu momele de la 
o fântână la alta, până a dat Dumnezeu de am ajuns în 
Humuleşti. Şi, când colo, doftorii satului, moş Vasile Ţandură 
şi altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acasă şi prăjeau pe 
foc într-un ceaun mare nişte hoştine cu său; şi după ce mi-au 
tras o frecătură bună cu oţet şi leuştean, mi-aduc aminte ca 
acum, au întins hoştinele ferbincioase pe o pânzătură şi m-au 
înfăşat cu ele peste tot, ca pe un copil; şi nu pot şti cât a fi 
trecut la mijloc până ce am adormit mort, şi d-abia a doua zi 
pe la toacă m-am trezit, sănătos ca toţi sănătoşii; Dumnezeu 
să odihnească pe moş Ţandură şi pe tovarăşul său! Şi, vorba 
ceea: „Lucrul rău nu piere cu una, cu două“. Până-n seară, 
am şi colindat mai tot satul, ba şi pe la scăldat am tras o raită, 
cu prietenul meu Chiriac al lui Goian, un lainic şi un pierde- 
vară ca şi mine. Dar tata nu mi-a mai zis atunci nimica; m-a 
lăsat în voia mea pentru o bucată de vreme. 

Peste iarnă, mama iar s-a pus pe capul tatei, să mă dea 
undeva la şcoală. Dar tata spunea că nu mai are bani de dat 
pentru mine. 

- Lui dascălul Vasile a Vasilcăi (îi) plăteam numai câte 
un sorocovăţ pe lună. lar postoronca de dascălul Simeon Fosa 
din Ţuţuieni, numai pentru că vorbeşte mai în tâlcuri decât 
alţii şi sfârcâieşte toată ziua la tabac, cere câte trei husăşi 
pe lună; auzi vorbă! Nu face băiatul ista atâţia husăşi, cu straie 
cu tot, câţi am dat eu pentru dânsul până acum! 

Când a mai auzit mama şi asta, s-a făcut foc. 

— Sărmane omule! Dacă nu ştii boabă de carte, cum ai să 
mă înţelegi? Când tragi sorocoveţii la musteaţă, de ce nu te 
olicăieşti atâta? Petre Todosiicăi, crâşmarul nostru, aşă-i că ţi-a 
mâncat nouă sute de lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-atâţia, 
şi alţii câţi? Ruştei lui Valică şi Măriucăi lui Onofrei găseşti 
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să le dai şi să le răsdai? Ştiu eu, să nu crezi că doarme 
Smaranda, dormire-ai somnul cel de veci să dormi! Şi pentru 
băiat n-ai de unde da? Măi omule, măi! Ai să te duci în fundul 
iadului, şi n-are să aibă cine te scoate, dacă nu te-i sili să-ţi 
faci un băiat popă! De spovedanie fugi ca dracul de tămâie. 
La biserică mergi din Paşti în Paşti. Aşa cauţi tu de suflet? 

— lan taci, măi femeie, că biserica-i în inima omului, şi 
dacă voi muri, tot la biserică am să şed, zise tata; nu mai 
face şi tu atâta vorbă, ca fariseul cel făţarnic. Bate-te mai bine 
cu mâna peste gură şi zi ca vameşul: Doamne, milostiv fii 
mie, păcătoasei, care-mi tot îmbălorez gura pe bărbat degeaba. 

În sfârşit, cât s-a bălăbănit mama cu tata din pricina mea, 
tot pe-a mamei a rămas; căci într-o duminică, prin cârneleaga, 
a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creangă din Pipirig, 
la noi şi, văzând cearta iscată între tata şi mama din pricina 
mea, a zis: 

- Las’, măi Ştefane şi Smărănducă, nu vă mai îngrijiţi 
atâta; că azi e duminică, mâine luni şi zi de târg, dar marţi, 
de-om ajunge cu sănătate, am să iau nepotul cu mine şi am 
să-l duc la Broşteni, cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai 
Nanu de la şcoala lui Baloş, şi-ţi vedea voi ce-a scoate el 
din băiat; că de ceilalţi băieţi ai mei, Vasile şi Gheorghe, am 
rămas tare mulţumit cât au învăţat acolo. De douăzeci şi mai 
bine de ani, de când port vornicia în Pipirig, am dus-o cam 
anevoie numai cu răbuşul. Ce folos că citesc orice carte 
bisericească; dacă nu ştii a însemna măcar câtuşi de cât, e 
greu. Însă de când mi-au venit băieţii de la învăţătură, îmi 
ţin socoteala ban cu ban şi huzuresc de bine; acum zic şi eu 
că poţi duce vornicia pe viaţă, fără să te simţi. Zău, mare 
pomană şi-a mai făcut Alecu Baloş cu şcoala ceea a lui, cine 
vrea să înţeleagă! Şi, Doamne, peste ce profesor înţelept şi 
iscusit a dat! Aşa vorbeşte de blând şi primeşte cu bunătate 
pe fiecare, de ţi-i mai mare dragul să te duci la el! Ferice de 
părinţii care l-au născut, că bun suflet de om este, n-am ce 
zice! Şi mai ales pentru noi, ţăranii munteni, este o mare 
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facere de bine. Când am venit eu cu tata şi cu frații mei, Petrea 
şi Vasile şi Nică, din Ardeal în Pipirig, acum şasezeci de ani 
trecuţi, unde se pomeneau şcoli ca a lui Baloş în Moldova? 
Doar la laşi să fi fost aşa ceva şi la Mănăstirea Neamţului, 
pe vremea lui mitropolitu lacob, care era oleacă de cimotie 
cu noi, de pe Ciubuc Clopotarul de la Mănăstirea Neamţului, 
bunicul mâne-ta, Smărandă, al cărui nume stă scris şi astăzi 
pe clopotul bisericii din Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din 
Ardeal ştia puţină carte, ca şi mine; şi apoi a pribegit de-acolo, 
ca şi noi, s-a tras cu bucatele încoace, ca şi moş Dediu din 
Vânători şi alţi mocani, din pricina papistaşiei mai mult, pe 
cât ştiu eu. Şi atât era de cuprins, de s-au umplut munţii: 
Hălăuca, Piatra lui lepure, Bărnariul, Cotnărelul şi Boampele, 
până dincolo peste Pătru-vodă, de turmele şi tamazlâcurile 
lui. Şi se pomeneşte că Ciubuc era om de omenie; fiecare 
oaspe ce trăgea la odaia lui era primit cu dragă inimă şi 
ospătat cu îndestulare. Şi se dusese vestea în toate părţile 
despre bunătatea şi bogăţia sa. Până şi Vodă cic-ar fi tras odată 
în gazdă la Ciubuc, şi întrebându-l cu cine mai ţine atâta amar 
de bucate, el ar fi răspuns: „Cu cei slabi de minte şi tari de 
virtute, măria-ta“. Atunci Vodă nu s-a putut stăpâni de mirare, 
spunândnd: „la, aista-i om, zic şi eu; de-ar fi mulţi ca dânsul 
în domnia mea, puţină lipsă ar duce ţara la nevoi!“ Şi l-a bătut 
Vodă cu mâna pe umăr, zicându-i: „Moşule, să ştii că de azi 
înainte eşti omul meu, şi la domnie ţi-i deschisă uşa orişicând.“ 

Şi de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de omul lui Vodă, 
încât şi până astăzi un deal, în partea despre Plotunul, unde 
era mai mult aşezarea lui Ciubuc, se cheamă Dealul Omului. 

Pe acest deal, Smarandă, am fugit în vremea zaverei, cu 
mă-ta, cu tine şi cu frate-tău loan, de frica unei cete de turci, 
care se bătuse chiar atunci cu volintirii la Secu şi apoi se 
îndreptară spre Pipirig, după jefuit. lar pe soră-ta loana, de 
grăbit ce-am fost, o uitasem acasă, pe prispă, în albiuţă. Şi 
mă-ta, când a dat de copilă că nu-i, a început a-şi smulge 
părul din cap şi a boci înnăduşit, zicând: „Vai de mine şi de 
mine, copila mea, au străpuns-o turcii!“ 
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Eu însă m-am suit în vârful unui brad şi, cum am văzut că 
apucă turcii spre Plotunul, m-am azvârlit fără sine pe părul 
unui cal, am alergat acasă şi, când colo, am găsit copila 
teafără, însă răsturnată cu albiuţa de nişte porci, care grohăiau 
împrejurul ei, cât pe ce să o rupă. lar pe la capătul albiuţei 
am găsit câteva rubele puse de turci, se vede, la capul copilei. 
Atunci am luat copila şi, de bucurie, nici nu ştiu când am 
ajuns cu dânsa la mă-ta, în Dealul Omului. Şi după ce mi-am 
venit puţin în sine, am zis şi eu în amărăciune, ca mulţi înainte 
de mine: cei care n-au copii nu ştiu ce-i necazul. Bună minte 
mai au unii, în felul acesta, de nu se însoară! Şi unul dintr- 
aceştia a fost şi Ciubuc mocanul, care, neavând femeie, nici 
copii, ce i-a venit mai târziu, de evlavia cea multă ce avea, 
sau din alte împrejurări, a închinat toată averea sa Mănăstirii 
Neamţului, şi el s-a călugărit, mai cu toţi haidăii lui, făcând 
multe pomeniri cât a fost în viaţă. lar astăzi petrece în linişte 
lângă zidurile mănăstirii, Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească 
întru împărăţia cerească! Căci şi noi ca mâine avem a ne duce 
acolo! Aşa-i că voi habar n-aveţi de toate aceste, de nu v-aş 
fi spus eu? zise bunicul oftând. 

— Nu-i rău, măi Ştefane, să ştie şi băiatul tău oleacă de 
carte, nu numaidecât pentru popie, cum chiteşte Smaranda, 
că şi popia are multe năcăfale, e greu de purtat. Şi decât n-a 
fi cum se cade, mai bine să nu fie. Dar cartea îţi aduce şi 
oarecare mângâiere. Eu, să nu fi ştiut a citi, de mult aş fi 
înnebunit, câte am avut pe capul meu. Însă deschid Vieţile 
sfinţilor şi văd atâtea şi atâtea şi zic: „Doamne, multă răbdare 
ai dat aleşilor tăi!“ Ale noastre sunt flori la ureche pe lângă 
cele ce spune în cărţi. Ş-apoi, să fie cineva de tot bou, încă 
nu este bine. Din cărţi culegi multă înţelepciune, şi, la dreptul 
vorbind, nu eşti numai aşa, o vacă de muls pentru fiecare. 
Băiatul văd că are ţinere de minte şi, numai după cât a învăţat, 
cântă şi citeşte cât se poate de bine. 

De aceste şi altele ca aceste a vorbit bunicul David cu 
mama şi cu tata, mai toată noaptea, duminica spre luni şi luni 
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spre marți; căci la noi mânea când venea din Pipirig la târg 
să-şi cumpere cele trebuitoare. 

lar marţi dis-dimineaţă puse tarniţile şi desagii pe cai şi, 
legându-i frumuşel cu căpăstrul: pe cel de-al doilea de coada 
celui întâi, pe cel de-al treilea de coada celui al doilea, pe 
cel de-al patrulea de coada celui al treilea, cum îi leagă 
muntenii, a zis: 

— Ei, măi Ştefane şi Smărănducă, mai rămâneţi cu sănătate, 
că eu m-am dusu-m-am. Hai, nepoate, gata eşti? 

— Gata, bunicule, haidem, zisei, necăjindu-mă cu nişte 
costiţe de porc afumate şi cu nişte cârnaţi fripţi, ce mi-i pusese 
mama dinainte. 

Şi, luându-mi rămas bun de la părinţi, am purces cu bunicul 
spre Pipirig. Şi era un pui de ger în dimineaţa aceea, de crăpau 
lemnele! Şi din sus de Vânători, cum treceam puntea peste 
apa Neamţului, bunicul în urmă, cu caii de căpăstru, şi eu 
înainte, mi-au lunecat ciubotele şi am căzut în Ozană cât mi 
ti-i băiatul! Noroc de bunicul! „Şi scroambele iestea a voastre 
îs pocite“, zise el scoţându-mă repede, murat până la piele şi 
îngheţat hăt bine, căci năboise apa în toate părţile; şi iute 
mi-a scos ciubotele din picioare, că se făcuse bocnă. „Opinca-i 
bună, săraca! îţi şede piciorul hodinit, şi la ger huzureşti cu 
dânsa“. Şi până a vorbit aceste, eram şi învelit într-o sarică 
ghiţoasă de Caşina, băgat într-o desagă pe cal, purces pe 
drum, şi hai la Pipirig. Şi când m-a văzut bunica în ce hal 
mă aflam, ghemuit în desagă, ca un pui de bogdaproste, cât 
pe ce să se prăpădească plângând. Încă n-am văzut aşa femeie, 
să plângă de toate cele: era miloasă din cale-afară. Carne de 
vită nu mânca în viaţă, tot din astă pricină; şi când se ducea 
sărbătoarea la biserică, bocea toţi morţii din ţintirim, fie rudă, 
fie străin, fără deosebire. Bunicul însă era aşezat la mintea 
lui, îşi căuta de trebi cum ştia el şi lăsa pe bunica într-ale 
sale, ca un cap de femeie ce se găsea. 

- Oi, Doamne, Davide, cum nu te mai astâmperi; de ce-ai 
scos băiatul din casă pe vremea asta? 


174 


— Amintiri din copilărie — 


- Ca să te miri tu, Nastasie, zise bunicul, scoțând o piele 
de porc sălbatic din cămară şi croind câte-o pereche de 
opinci pentru Dumitru şi pentru mine; apoi le-a îngruzit 
frumos şi a petrecut câte-o pereche de aţă neagră de păr de 
cal prin cele nojiţe. 

Şi a treia zi după asta, dându-ne schimburi şi câte două 
perechi de obiele de suman alb, ne-am încălţat cu opincile 
binişor şi, sărutând mâna bunicăi, am luat-o prin Boboieşti, 
iar cu bunicul şi cu Dumitru, fratele mamei cel mai mic, şi 
suind pe la fundul Hălăucii, am ajuns după un târziu în 
Fărcaşa, unde ne-a fost şi masul, împreună cu părintele Dumitru 
de la Pârăul Cârjei, care avea o guşă la gât cât o ploscă de 
cele mari şi gârâia dintr-însa ca dintr-un cimpoi, de n-am putut 
închide ochii de răul său mai toată noaptea. Nu era vinovat 
bietul preot, şi, după cum spunea şi el, e mai rău de cei ce 
au guşă în cap decât de cei ce o poartă pe din afară... 

A doua zi am purces din Fărcaşa pe la Borca spre Pârăul 
Cârjei şi Cotârgaş, până ce am ajuns şi la Broşteni. Şi după 
ce ne-a aşezat bunicul în gazdă, cu toată cheltuiala lui, la 
una lrinuca, apoi ne-a dus pe la profesor şi pe la biserică, de 
ne-a închinat pe la icoane, şi pe urmă ne-a lăsat cu sănătate 
şi s-a întors acasă, trimiţându-ne din când în când cele 
trebuitoare. 

Şi satul Broştenii fiind împrăştiat, mai ca toate satele de 
la munte, nu se ruşinau lupul şi ursul a se arăta ziua-miaza- 
mare prin el; o casă ici, sub tihăraia asta, alta dincolo de 
Bistriţă, sub altă tihăraie, mă rog, unde i-a venit omului 
îndemână să şi-o facă. Şi lrinuca avea o cocioabă veche de 
bârne, cu ferestrele cât palma, acoperită cu scânduri, îngrădită 
cu răzlogi de brad şi aşezată chiar sub munte, pe malul stâng 
al Bistriţei, aproape de pod. lrinuca era o femeie nici tânără, 
nici tocmai bătrână; avea bărbat, şi o fată balcâză şi lălâie, 
de-ţi era frică să înnoptezi cu dânsa în casă. Noroc numai că 
de luni dimineaţa şi până sâmbătă seara n-o mai vedeai; se 
ducea cu tată-său în munte, la făcut ferestrea, şi lucra toată 
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săptămâna ca un bărbat pentru nimica toată; doi oameni cu 
doi boi, la vreme de iarnă, abia îşi puteau scoate mămăliga. 
Ba la mulţi se întâmpla de veneau sâmbătă noaptea câte cu 
un picior frânt sau cu boii stâlciţi, şi aceasta le era câştig 
pe deasupra. 

Cocioaba de pe malul stâng al Bistriţei, bărbatul, fata şi 
boii din pădure, un ţap şi două capre slabe şi râioase, ce 
dormeau pururea în tindă, era toată averea lrinucăi. Dar şi 
asta-i o avere, când e omul sănătos. Însă ce mă priveşte? Mai 
bine să ne căutăm de ale noastre. 

Noi, cum a plecat bunicul, a doua zi ne-am dus la şcoală; 
şi văzând profesorul că purtam plete, a poruncit unuia dintre 
şcolari să ne tundă. Când am auzit noi una ca asta, am început 
a plânge cu zece rânduri de lacrimi şi a ne ruga de toţi 
Dumnezeii să nu ne sluţească. Dar ţi-ai găsit; profesorul a stat 
lângă noi, până ce ne-a tuns chilug. Apoi ne-a pus în rând cu 
ceilalţi şcolari şi ne-a dat de învăţat, după puterea noastră, 
între una-alta, şi „Îngerul a strigat“, pe dinafară. 

Şi am dus-o noi aşa până pe la Mezii-Păresii. Şi unde nu 
ne trezim într-o bună dimineaţă plini ciucuri de râie căprească 
de la caprele lrinucăi! Ei, ei! ce-i de făcut? Dascălul nu ne 
mai primea în şcoală, lrinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul 
n-avea cine-l înştiinţa, merindele erau pe sfârşit, rău de noi! 

Nu ştiu cum se întâmplă, că, aproape de Buna-vestire, unde 
nu dă o căldură ca aceea, şi se topeşte omătul, şi curg 
pâraiele, şi se umflă Bistriţa din mal în mal, de cât pe ce să 
ia casa lrinucăi. Şi noi, pe căldurile celea, ne ungeam cu leşie 
tulbure, şedeam afară la soare cu pielea goală, până se usca 
cenuşa pe noi, şi apoi ne băgam în Bistriţa de ne scăldam. 
Aşa ne învățase o babă să facem, ca să ne treacă de râie. Vă 
puteţi închipui ce va să zică a te scălda în Bistriţa, la Broşteni, 
de două ori pe zi, tocmai în postul cel mare! Şi nici tu junghi, 
nici tu friguri, nici altă boală nu s-a lipit de noi, dar nici de 
râie n-am scăpat. Vorba ceea: „Se ţine ca râia de om“. 

Într-o zi, fiind lrinuca dusă în sat şi având obicei a şedea 
uitată, ca fata vătămanului, noi n-avem ce lucra? Ne suim 
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pe munte, la deal de casa ei, câte c-o bucată de răzlog în 
mână, şi cum curgeau pâraiele grozav, mai ales unul alb cum 
îi laptele, ne pune dracul de urnim o stâncă din locul ei, care 
era numai înţinată, şi unde nu porneşte stânca la vale, săltând 
tot mai sus de un stat de om; şi trece prin gardul şi prin tinda 
lrinucăi, pe la capre, şi se duce drept în Bistriţa, de clocotea 
apa! Asta era în sâmbăta lui Lazăr, pe la amiază. Ei, ei! ce-i 
de făcut? Gardul şi casa femeii dărâmate la pământ, o capră 
ruptă în bucăţi, nu-i lucru de şagă. Uitasem acum şi râie şi 
tot de spaimă. 

— Strânge repede ce mai ai, până când nu vine baba, şi 
hai să fugim cu pluta ceea la frate-meu Vasile, în Borca, zise 
Dumitru, căci plutele începură a umbla. 

Înşfăcăm noi te miri ce mai aveam, ne ducem degrabă la 
plută, şi plutaşii, de cuvânt, şi pornesc. Ce-a fi zis lrinuca, în 
urma noastră, ce n-a fi zis, nu ştiu; dar ştiu atâta, că eram cu 
gheaţa-n spate, de frică, pân-am ajuns la Borca, unde ne-a 
fost şi masul. lar a doua zi, în duminica de Florii, dis- 
dimineaţă am plecat din Borca pe Plaiul-Bătrân, împreună cu 
doi plăieşi călări, spre Pipirig. Era o zi frumoasă în duminica 
aceea, şi plăieşii spuneau că n-au mai apucat aşa primăvară 
devreme de când îs ei. 

Eu cu Dumitru însă o duceam într-un cântec, strângând 
viorele şi toporaşi de pe lângă plai, şi mergeam tot zburdând 
şi hârjonindu-ne, de parcă nu eram noi râioşii din Broşteni, 
care făcusem atâta bucurie la casa lrinucăi. Şi mergând noi 
tot aşa, cam pe la amiază, deodată s-a schimbat vremea cea 
frumoasă într-o vijelie cumplită, să răstoarne brazii la pământ, 
nu altăceva! Pesemne baba Dochia nu-şi lepădase toate 
cojoacele. Începe a bura, apoi o întoarce în lapoviţă, pe urmă 
o dă în frig şi ninsoare cumsecade şi, într-un buc, ne astupă 
drumul de nu ştiai încotro să mergi. Şi tot ninsoare şi pâclă 
până la pământ, de nu se vedea om pe om alăture fiind. 

— Aşă-i că s-a deocheat vremea? zise unul dintre plăieşi 
oftând. Mă miram eu să fi mâncat lupul iarna asta aşa de în 
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pripă. De pe la Înţărcători am prăpădit drumul. De-acum s-o 
luăm de-a chioara, şi unde ne-a fi scris, acolo vom ieşi. 

- l-auziţi glasul unui cucoş, zise celălalt plăieş. Haideţi 
să apucăm într-acolo şi poate să ieşim în sat undeva. 

Şi ne coborâm noi, şi ne tot coborâm, cu mare greutate, 
pe nişte povârnişuri primejdioase, şi ne încurcăm printre ciritei 
de brad, şi caii lunecau şi se duceau de-a rostogolul, şi eu cu 
Dumitru mergeam zegribuliţi şi plângeam în pumni de frig; şi 
plăieşii numai icneau şi-şi muşcau buzele de necaz; şi omătul 
se pusese pe une locuri până la brâu, şi începuse a înnopta 
când am ajuns într-o fundătură de munţi, unde se auzea 
răsunând glasul unui pârăuaş ce venea, ca şi noi, din deal în 
vale, prăvălindu-se şi izbindu-se de cele stânci fără voinţa sa... 
Numai atâta, că el a trecut mai departe în drumul său, iar 
noi am stat pe loc şi am pus-o de mămăligă, fără apă. 

- Ei, măi băieţi, ia amu trageţi la aghioase, zise un plăieş, 
scăpărând şi dând foc unui brad. 

- Ce ţi-i scris în frunte ţi-i pus; chef şi voie bună, zise 
celălalt scoțând o hrincă îngheţată din desagi, pârpâlind-o pe 
jăratic şi dându-ne şi nouă câte-o harchină. 

Şi aşa luneca hrinca aceea de uşor pe gât, parcă era unsă 
cu unt! După ce ne-am pus bine-rău gura la cale, ne-am covrigit 
împrejurul focului; şi deasupra ninsoare, dedesubt udeală; pe-o 
parte îngheţai, pe una te frigeai, ca la vremea şi locul acela. 
Şi tot chinuindu-ne aşa, era să ne pască alt păcat: cât pe ce să 
ne toropească bradul aprins, de nu băga de seamă unul dintre 
plăieşi. Pesemne blestemul lrinucăi ne ajunsese. 

În sfârşit, se face ziuă şi, după ce ne spălăm cu omăt şi 
ne închinăm după obiceiul creştinesc, apoi pornim cu plăieşii 
la deal, pe unde ne coborâsem. Ninsoarea mai încetase, şi 
după multă trudă am găsit drumul; şi hai, hai! hai, hai! către 
seară am ajuns la bunicul David din Pipirig. Şi când ne-a 
văzut bunica, de bucurie a şi tras un bocet. 

— David al meu are de gând să mă bage de vie în mormânt, 
cu apucăturile lui, cum văd eu. Inca ce rană-i pe dânşii, 
sărmanii băieţi! Cum i-a mâncat râia prin străini, mititeii! 
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Şi după ce ne-a căinat şi ne-a plâns bunica, după obiceiul 
ei, şi după ce ne-a dat demâncare tot ce avea mai bun şi ne-a 
îndopat bine, degrabă s-a dus în cămară, a scos un ulcior cu 
dohot de mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul din creştet până 
în tălpi şi apoi ne-a culcat pe cuptor la căldură. Şi tot aşa ne-a 
uns de câte două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vinerea- 
Seacă ne-am trezit vindecaţi taftă. Dar până atunci a venit şi 
veste de la Broşteni despre stricăciunea ce făcusem, şi bunicul, 
fără vorbă, a mulţumit pe lrinuca cu patru galbeni. 

Apoi, în Sâmbăta Paştilor, m-a trimis la părinţi acasă la 
Humuleşti. Şi în ziua de Paşti am tras un „Îngerul a strigat“ 
la biserică, de au rămas toţi oamenii cu gurile căscate la 
mine. Şi mamei îi venea să mă înghită de bucurie. Şi părintele 
loan m-a pus la masă cu dânsul, şi Smărăndiţa a ciocnit o 
mulţime de ouă roşii cu mine. Şi bucurie peste bucurie venea 
pe capul meu. lar la Învierea a doua nu mi-a mai mers aşa 
de bine, căci toate fetele din sat, venind la biserică şi unele 
din ele fiind mai drăcoase, cum au dat cu ochii de mine, le-a 
şi bufnit râsul, şi au început a-mi zice: „Tunsul felegunsul, 
tunsul felegunsul, câinii după dânsul!“ 


Bucureşti, 1880, septembrie 


Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, când mă gândesc la locul 
naşterii mele, la casa părintească din Humulești, la stâlpul 
hornului unde lega mama o şfară cu motocei la capăt, de 
crăpau mâţele jucându-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit, 
de care mă ţineam când începusem a merge copăcel, la 
cuptorul pe care mă ascundeam, când ne jucam noi, băieții, 
de-a mijoarca, şi la alte jocuri şi jucării pline de hazul şi 
farmecul copilăresc, parcă-mi saltă şi acum inima de bucurie! 
Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci şi părinţii, şi fraţii şi 
surorile îmi erau sănătoşi, şi casa ne era îndestulată, şi copiii 
şi copilele megieşilor erau de-a pururea în petrecere cu noi, 
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şi toate îmi mergeau după plac, fără leac de supărare, de parcă 
era toată lumea a mea! 

Şi eu eram vesel ca vremea cea bună şi sturlubatic şi 
copilăros ca vântul în tulburarea sa. 

Şi mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale, îmi 
zicea cu zâmbet uneori, când începea a se ivi soarele dintre 
nori după o ploaie îndelungată: „leşi, copile cu părul bălan, 
afară şi râde la soare, doar s-a îndrepta vremea“ şi vremea se 
îndrepta după râsul meu... 

Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, căci eram 
feciorul mamei, care şi ea cu adevărat că ştia a face multe 
şi mari minunăţii: alunga nourii cei negri de pe deasupra 
satului nostru şi abătea grindina în alte părţi, înfigând toporul 
în pământ, afară, dinaintea uşii; închega apa numai cu două 
picioare de vacă, de se încrucea lumea de mirare; bătea 
pământul, sau peretele, sau vrun lemn, de care mă păleam 
la cap, la mână sau la picior, zicând: „Na, na!“, şi îndată-mi 
trecea durerea... când vuia în sobă tăciunele aprins, care se 
zice că făce a vânt şi vreme rea, sau când ţiuia tăciunele, 
despre care se zice că te vorbeşte cineva de rău, mama îl 
mustra acolo, în vatra focului, şi-l buchisa cu cleştele, să se 
mai potolească duşmanul; şi mai mult decât atâta: oleacă ce 
nu-i venea mamei la socoteală căutătura mea, îndată pregătea, 
cu degetul îmbălat, puţină tină din colbul adunat pe opsasul 
încălţării ori, mai în grabă, lua funingine de la gura sobei, 
zicând: „Cum nu se deoache călcâiul sau gura sobei, aşa să 
nu mi se deoache copilaşul“ şi-mi făcea apoi câte-un benchi 
boghet în frunte, ca să nu-şi prăpădească odorul!... şi altele 
multe încă făcea... 

Aşa era mama în vremea copilăriei mele, plină de minunăţii, 
pe cât mi-aduc aminte; şi-mi aduc bine aminte, căci braţele 
ei m-au legănat când îi sugeam ţâţa cea dulce şi mă alintam 
la sânu-i, gângurind şi uitându-mă în ochi-i cu drag! Şi sânge 
din sângele ei şi carne din carnea ei am împrumutat, şi a vorbi 
de la dânsa am învăţat. lar înţelepciunea de la Dumnezeu, 
când vine vremea de a pricepe omul ce-i bine şi ce-i rău. 
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Dar vremea trecea cu amăgeli, şi eu creşteam pe nesimţite, 
şi tot alte gânduri îmi zburau prin cap, şi alte plăceri mi se 
deşteptau în suflet, şi, în loc de înţelepciune, mă făceam tot 
mai neastâmpărat, şi dorul meu era acum nemărginit; căci 
sprinţar şi înşelător este gândul omului, pe ale cărui aripi te 
poartă dorul necontenit şi nu te lasă în pace, până ce intri 
în mormânt! 

Însă vai de omul care se ia pe gânduri! Uite cum te trage 
pe furiş apa la adânc, şi din veselia cea mai mare cazi 
deodată în urâcioasa întristare! 

Hai mai bine despre copilărie să povestim, căci ea singură 
este veselă şi nevinovată. Şi, drept vorbind, acesta-i adevărul. 

Ce-i pasă copilului când mama şi tata se gândesc la 
neajunsurile vieţii, la ce poate să le aducă ziua de mâine, 
sau că-i frământă alte gânduri pline de îngrijire. Copilul, 
încălecat pe băţul său, gândeşte că se află călare pe un cal 
de cei mai straşnici, pe care aleargă, cu voie bună, şi-l bate 
cu biciul şi-l struneşte cu tot dinadinsul, şi răcneşte la el din 
toată inima, de-i ia auzul; şi de cade jos, crede că l-a trântit 
calul, şi pe băț îşi descarcă mânia în toată puterea cuvântului... 

Aşa eram eu la vârsta cea fericită, şi aşa cred că au fost 
toţi copiii, de când îi lumea asta şi pământul, măcar să zică 
cine ce-a zice. 

Când mama nu mai putea de obosită şi se lăsa câte oleacă 
ziua, să se odihnească, noi, băieţii, tocmai atunci ridicam casa 
în slăvi. Când venea tata noaptea de la pădure din Dumesnicu, 
îngheţat de frig şi plin de promoroacă, noi îl speriam sărindu-i 
în spate pe întuneric. Şi el, cât era de ostenit, ne prindea 
câte pe unul, ca la „baba-oarba“, ne ridica în grindă, zicând: 
„tâta mare!“ şi ne săruta mereu pe fiecare. lar după ce se 
aprindea opaițul, şi tata se punea să mănânce, noi scoteam 
mâţele de prin ocniţe şi cotruţă şi le flocăiam şi le şmotream 
dinaintea lui, de le mergea colbul; şi nu puteau scăpa bietele 
mâţe din mâinile noastre până ce nu ne zgârâiau şi ne 
stupeau ca pe noi. 
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-— Încă te uiţi la ei, bărbate, zicea mama, şi le dai paitle! 
Aşă-i?... Ha, ha! bine v-au mai făcut, pughibale spurcate ce 
sunteţi! Că nici o lighioaie nu se poate aciua pe lângă casă 
de răul vostru. laca, dacă nu v-am săcelat astăzi, faceţi 
otrocol prin cele mâţe şi daţi la om ca câinii prin băț. Ära! 
d-apoi aveţi la ştiinţă că vă prea întreceţi cu dedeochiul! Acuşi 
iau varga din coardă şi vă croiesc de vă merg peticele! 

— la lasă-i şi tu, măi nevastă, lasă-i, că se bucură şi ei de 
venirea mea, zicea tata, dându-ne huţa. Ce le pasă? Lemne 
la trunchi sunt; slănină şi făină în pod este de-a volna; brânză 
în putină, asemene; curechi în poloboc, slavă Domnului! 
Numai de-ar fi sănătoşi să mănânce şi să se joace acum, cât 
îs mititei; că le-a trece lor zburdăciunea când or fi mai mari 
şi i-or lua grijile înainte; nu te teme, că n-or scăpa de asta. 
Ş-apoi nu ştii că este-o vorbă: „Dacă-i copil, să se joace; 
dacă-i cal, să tragă; şi dacă-i popă, să citească...“ 

— Ţie, omule, zise mama, aşa ţi-i a zice, că nu şezi cu 
dânşii în casă toată ziulica, să-ţi scoată peri albi, mânca-i-ar 
pământul să-i mănânce, Doamne, iartă-mă! De-ar mai veni 
vara, să se mai joace şi pe-afară, că m-am săturat de ei ca 
de mere pădureţe! Câte drăcării le vin în cap, toate le fac. 
Când începe a toca la biserică, Zahei al tău cel cuminte fuga 
şi el afară şi începe a toca în stative, de pârâie pereţii casei 
şi duduie fereştile. lar stropşitul de lon, cu talanca de la oi, 
cu cleştele şi cu vătrarul, face o hodorogeală şi un tărăboi, 
de-ţi ia auzul. Apoi îşi pun câte-o ţoală în spate şi câte-un 
coif de hârtie în cap şi cântă „aleluia“ şi „Doamne miluieşte, 
popa prinde peşte“, de te scot din casă. Şi asta în toate zilele 
de câte două-trei ori, de-ţi vine, câteodată, să-i coşeşti în 
bătaie, dac-ai sta să te potriveşti lor. 

— 'Poi dă, măi femeie, tot eşti tu bisericoasă, de s-a dus 
vestea; încaltea ţi-au făcut şi băieţii biserică aici pe loc, după 
cheful tău, măcar că-ţi intră biserica în casă, de departe ce-i... 
De-amu puneţi-vă pe făcut privigheri de toată noaptea şi 
parascovenii câte vă place, măi băieţi; dacă vi-i voia să vă 
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dea mă-ta în toate zilele numai colaci de cei unşi cu miere 
de la „Patruzeci de sfinţi“ şi colivă cu miez de nucă. 

- Ei, apoi! minte ai, omule? Mă miram eu, de ce-s şi ei 
aşa de cuminţi, mititeii; că tu le dai nas şi le ţii hangul. la 
priveşte-i cum stau toţi treji şi se uită ţintă în ochii noştri, parcă 
au de gând să ne zugrăvească. lan să-i fi sculat la treabă, 
ş-apoi să-i vezi cum se codesc, se drâmboiesc şi se sclifosesc, 
zise mama. Hai! la culcat, băieţi, că trece noaptea; vouă ce 
vă pasă, când aveţi demâncare sub nas! 

Şi după ce ne culcam cu toţii, noi, băieţii, ca băieţii, ne 
luam la hârjoană, şi nu puteam adormi de incuri, până ce 
era nevoită biata mamă să ne facă musai câte-un şurub, două 
prin cap şi să ne dea câteva tapangele la spinare. Şi tata, 
săturându-se câteodată de atâta hălăgie, zicea mamei: 

— Ei, taci, taci! ajungă-ţi de-amu, herghelie! Ştiu că doar 
nu-s babe, să chirotească din picioare! 

Însă mama ne mai da atunci câteva pe deasupra, şi mai 
îndesate, zicând: 

— Na-vă de cheltuială, ghiavoli ce sunteţi! Nici noaptea 
să nu mă pot odihni de incotele voastre? 

Şi numai aşa se putea linişti biata mamă de răul nostru, 
biată să fie de păcate! Ş-apoi socotiți că se mântuia numai 
cu-atâta? Ţi-ai găsit! A doua zi dis-dimineaţă le începeam din 
capăt; şi iar lua mama nănaşa, din coardă, şi iar ne jnăpăia, 
dar noi parcă bindiseam de asta?... Vorba ceea: „Pielea rea şi 
răpănoasă ori o bate, ori o lasă.“ 

Şi câte nu ne venea în cap, şi câte nu făceam cu vârf şi 
îndesate, mi-aduc aminte de parcă acum mi se întâmplă. 

Mai pasă de ţine minte toate cele şi acum aşa, dacă te 
slujeşte capul, bade loane. 

La Crăciun, când tăia tata porcul şi-l pârlea, şi-l opărea, 
şi-l învelea iute cu paie, de-l înnăduşa, ca să se poată rade 
mai frumos, eu încălecam pe porc deasupra paielor şi făceam 
un chef de mii de lei, ştiind că mie are să-mi dea coada 
porcului s-o frig şi beşica s-o umplu cu grăunţe, s-o umflu şi 
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s-o zurăiesc după ce s-a usca; ş-apoi vai de urechile mamei, 
până ce nu mi-o spărgea de cap! 

Şi, să nu-mi uit cuvântul! Odată, la un Sfântul Vasile, ne 
prindem noi vro câţiva băieţi din sat să ne ducem cu plugul; 
căci eram şi eu mărişor acum, din păcate. Şi în ajunul 
Sfântului Vasile toată ziua am stat de capul tatei, să-mi facă 
şi mie un buhai ori, de nu, batăr un harapnic. 

- Doamne, ce harapnic ţi-oi da eu, zise tata de la o vreme. 
N-ai ce mânca la casa mea? Vrei să te buşască cei nandralăi 
prin omăt? Acuşi te descalţ! 

Văzând eu că mi-am aprins paie-n cap cu asta, am 
şterpelit-o de-acasă numai cu beşica cea de porc, nu cumva 
să-mi ia tata ciubotele şi să rămân de ruşine înaintea tovarăşilor. 
Şi nu ştiu cum s-a întâmplat, că nici unul din tovarăşi n-avea 
clopot. Talanca mea era acasă, dar mă puteam duce s-o iau? 
În sfârşit, facem noi ce facem şi sclipuim de colè o coasă 
ruptă, de ici o cârceie de tânjală, mai un vătrar cu belciug, 
mai beşica cea de porc a mea, şi, pe după toacă, ne pornim 
pe la case. Ş-o luăm noi de la popa Oşlobanu, tocmai din 
capul satului din sus, cu gând să umblăm tot satul... Când colo, 
popa tăia lemne la trunchi afară şi, cum a văzut că ne aşezăm 
la fereastră şi ne pregătim de urat, a început a ne trage câteva 
naşteri îndesate şi a zice: 

— De-abia s-au culcat găinile, şi voi aţi început? la staţi 
oleacă, blestemaţilor, să vă dau eu! 

Noi, atunci, am părlit-o la fugă. lar el, zvârr! cu o scurtătură 
în urma noastră, căci era om hursuz şi pâclişit popa Oşlobanu. 
Şi din spaima ceea, am fugit noi mai jumătate de sat înapoi, 
fără să avem când îi zice popii: „Drele pe podele şi bureţi pe 
pereţi; câte pene pe cucoşi, atâţia copii burduhoşi“, cum 
obicinuiesc a zice plugarii pe la casele ce nu-i primesc. 

— Măi, al dracului venetic şi ceapcân de popă! zicem noi, 
după ce ne adunăm toţi la un loc, îngheţaţi de frig şi speriaţi. 
Cât pe ce era să ne ologească boaita cea îndrăcită, vedea-l-am 
dus pe năsălie la biserica Sfântului Dumitru de sub cetate, 
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unde slujeşte; curat Ucigă-l-crucea l-a colăcit să vie şi să-şi 
facă budihacea casă la noi în sat. Ferească Dumnezeu să fie 
preoţii noştri aşa, că nu te-ai mai înfrupta cu nimica de la 
biserică în vecii vecilor! Şi până-l mai menim noi pe popa, 
până-l mai boscorodim, până una alta, amurgeşte bine. 

- Ei, amu, ce-i de făcut? Hai să intrăm ici, în ograda asta, 
zise Zaharia lui Gâtlan, că ne trecem vremea stând în 
mijlocul drumului. 

Şi intrăm noi la Vasile-Aniţei şi ne aşezăm la fereastră după 
obicei. Dar parcă naiba vrăjeşte: cela nu sună coasa, că-i e 
frig; celuia că-i îngheaţă mâinile pe cârceie; văru-meu lon 
Mogorogea, cu vătrarul subsuoară, se punea de pricină că nu 
ură, şi numa-ţi crăpa inima-n tine de necaz! 

— Ură tu, măi Chiriece, zic eu lui Goian; şi noi, măi 
Zaharie, să pufnim din gură ca buhaiul; iar iştialalţi să 
strige: hăi, hăi! 

Şi-odată şi începem. Şi ce să vezi? Unde nu se ia hapsâna 
de nevasta lui Vasile-Aniţei cu cociorva aprinsă după noi, căci 
tocmai atunci trăgea focul, să dea colacii în cuptor. 

— Vai, aprinde-v-ar focul, să vă aprindă! zise ea, burzuluită 
grozav; dar cum se cheamă asta? În obrazul cui v-a învăţat!... 

Atunci noi, la fugă, băieţi, mai dihai decât la popa 
Oşlobanu... „Dar bun pocinog a mai fost ş-aista, zicem noi, 
oprindu-ne în răscrucile drumului din mijlocul satului, aproape 
de biserică. Încă una-două de aiestea, şi ne scot oamenii din 
sat afară ca pe nişte lăieşi. Mai bine să mergem la culcare“. 
Şi după ce ne arvonim noi şi pe la anul, cu jurământ, să 
umblăm tot împreună, ne-am despărţit unul de altul, răbegiţi 
de frig şi hămesiţi de foame, şi hai fiecare pe la casa cui ne 
are, că mai bine-i pare. Şi iaca aşa ne-a fost umblarea cu 
plugul în anul acela. 

D-apoi cu smântânitul oalelor, ce calamandros făceam! 

Când punea mama laptele la prins, eu, fie post, fie câşlegi, 
de pe-a doua zi şi începeam a linchi grosciorul de pe deasupra 
oalelor; şi tot aşa în toate zilele, până ce dam de chişleag. 
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Şi când căuta mama să smântânească oalele, smântâneşte, 
Smarandă, dacă ai ce... 

- Poate c-au luat strigoaicele mana de la vaci, mămucăi, 
ziceam eu, şezând închincit şi cu limba scoasă afară dinaintea 
mamei, jos lângă oale. 

- Doamne, prinde-l-voi strigoiul cela odată la oala cu 
smântână, zicea mama, uitându-se lung la mine, ş-apoi las”! 
Nănaşa din grindă are să-i ştie de ştire, de nu l-or putea scoate 
din mâna mea tot neamul strigoilor şi al strigoaicelor din 
lume!... Se cunoaşte el strigoiul, care a mâncat smântâna, de 
pe limbă... Urât mi-a fost în viaţa mea omul viclean şi lingău, 
drept să-ţi spun, dragul mamei! Şi să ştii de la mine că 
Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu furtişag, fie lucru de 
purtat, fie de-a mâncării, fie ori de ce-a fi. 

„Ei, apoi! unde-o plesneşte mama şi unde crapă!“ zic eu 
în gândul meu, că doar tot nu eram aşa de prost până pe-acolo, 
să nu pricep atâta lucru. 

D-apoi cu moş Chiorpec ciubotarul, megieşul nostru, ce 
necaz aveam! Ba adică, drept vorbind, el avea necaz cu mine; 
căci una-două, mă duceam la om şi-l tot sucăleam să-mi dea 
curele, ca să-mi fac bici. Şi cele mai de multe ori găseam pe 
moş Chiorpec răbuind ciubotele cu dohot de cel bun, care făcea 
pielea cum îi bumbacul. Şi dacă vedea omul şi vedea că nu 
se poate descotorosi de mine cu vorbe, mă lua frumuşel de 
bărbie cu mâna stângă, iar cu cea dreaptă muia feleştiocul în 
strachina cu dohot şi-mi trăgea un pui de răbuială ca aceea pe 
la bot, de-i bufnea râsul pe toţi ucenicii din ciubotărie. Şi când 
îmi da drumul, mă duceam tot într-o fugă acasă la mama, 
plângând şi stupind în dreapta şi în stânga. 

- Uite, mamă, Chiorpecul dracului, ce mi-a făcut!... 

- Doamne, parcă l-am învăţat eu, zicea mama, cu părere 
de bine; am să-l cinstesc, zău aşa, când l-oi întâlni; că şezi 
lipcă unde te duci şi scoţi sufletul din om cu obrăzniciile tale, 
uşernic ce eşti! 

Dacă auzeam aşa, mă spălam binişor pe la gură şi-mi 
căutam de nevoie... Şi cum uitam ciuda, fuga iar la moş 
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Chiorpec după curele! Şi el, când mă vedea intrând pe uşă, 
îmi zicea cu chef: „He, he! bine-ai venit, nepurcele!“ Şi iar 
mă răbuia, făcându-mă de râs; şi eu iar fugeam acasă, 
plângând, stupind şi blestemându-l. Şi mama avea un chin cu 
mine din pricina asta... 

— Of! De-ar veni iarna, să te mai dau odată la şcoală 
undeva, zicea mama, şi să cer dascălului să-mi dea numai 
pielea şi ciolanele de pe tine. 

Odată, vara, pe-aproape de Moşi, mă furişez din casă şi 
mă duc, ziua miaza-mare, la moş Vasile, fratele tatei cel mai 
mare, să fur nişte cireşe; căci numai la dânsul şi încă la vro 
două locuri din sat era câte-un cireş văratic, care se cocea- 
pălea de Duminica Mare. Şi mă chitesc eu în mine, cum s-o 
dau, ca să nu mă prindă. Intru mai întâi în casa omului şi mă 
fac a cere pe loan, să ne ducem la scăldat. 

— Nu-i acasă lon, zise mătuşa Mărioara; s-a dus cu 
moşu-tău Vasile sub cetate, la o chiuă din Codreni, s-aducă 
nişte sumani. 

Căci trebuie să vă spun că la Humuleşti torc şi fetele şi 
băieţii, şi femeile şi bărbaţii; şi se fac multe giguri de sumani, 
şi lăi, şi de noaten, care se vând şi pănură, şi cusute; şi acolo, 
pe loc, la negustori armeni, veniţi înadins din alte târguri: 
Focşani, Bacău, Roman, Târgu-Frumos, şi de pe aiurea, precum 
şi pe la iarmaroace în toate părţile. Cu asta se hrănesc mai 
mult humuleştenii, răzeşi fără pământuri, şi cu negustoria din 
picioare: vite, cai, porci, oi, brânză, lână, oloi, sare şi făină 
de păpuşoi; sumane mari, genunchere şi sărdace; iţari, 
bernevici, cămeşoaie, lăicere şi scorţuri înflorite; ştergare din 
borangic alese, şi alte lucruri, ce le duceau lunea în târg de 
vânzare, sau joia pe la mănăstirile de maice, cărora le vine 
cam peste mână târgul. 

— Apoi dar, mai rămâi sănătoasă, mătuşă Mărioară! vorba 
de dinioarea; şi-mi pare rău că nu-i vărul lon acasă, că tare-aş 
fi avut plăcere să ne scăldăm împreună... Dar în gândul meu: 
„Ştii c-am nimerit-o? bine că nu-s acasă; şi, de n-ar veni 
degrabă, şi mai bine-ar fi!...“ 
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Şi, scurt şi cuprinzător, sărut mâna mătuşei, luându-mi ziua 
bună, ca un băiat de treabă, ies din casă cu chip că mă duc 
la scăldat, mă şupuresc pe unde pot şi, când colo, mă trezesc 
în cireşul femeii şi încep a cărăbăni la cireşe în sân, crude, 
coapte, cum se găseau. Şi cum eram îngrijit şi mă sileam să 
fac ce-oi face mai degrabă, iaca mătuşa Mărioara, c-o jordie 
în mână, la tulpina cireşului. 

- Dar bine, ghiavole, aici ţi-i scăldatul? zise ea, cu ochii 
holbaţi la mine; coboară-te jos, tâlharule, că te-oi învăţa eu! 

Dar cum să te cobori, căci jos era prăpădenie! Dacă vede 
ea şi vede că nu mă dau, zvârr! de vro două-trei ori cu bulgări 
în mine, dar nu mă chiteşte. Apoi începe a se aburca pe cireş 
în sus, zicând: „Stai, măi porcane, că te căptuşeşte ea, 
Mărioara, acuş!“ Atunci eu mă dau iute pe-o creangă, mai 
spre poale, şi odată fac zup! în nişte cânepă, care se întindea 
de la cireş înainte şi era crudă şi până la brâu de naltă. Şi 
nebuna de mătuşa Mărioara, după mine, şi eu fuga iepureşte 
prin cânepă, şi ea pe urma mea, până la gardul din fundul 
grădinii, pe care neavând vreme să-l sar, o cotigeam înapoi, 
iar prin cânepă, fugind tot iepureşte, şi ea după mine până-n 
dreptul ocolului pe unde-mi era iar greu de sărit; pe de lături 
iar gard, şi hârsita de mătuşă nu mă slăbea din fugă nici în 
ruptul capului! Cât pe ce să pună mâna pe mine! Şi eu fuga, 
şi ea fuga, şi eu fuga, şi ea fuga, până ce dăm cânepa toată 
palancă la pământ; căci, să nu spun minciuni, erau vro zece- 
douăsprezece prăjini de cânepă, frumoasă şi deasă cum îi 
peria, de care nu s-a ales nimica. Şi după ce facem noi 
trebuşoara asta, mătuşa, nu ştiu cum, se încâlceşte prin 
cânepă, ori se împiedică de ceva, şi cade jos. Eu, atunci, 
iute mă răsucesc într-un picior, fac vro două sărituri mai 
potrivite, mă azvârl peste gard, de parcă nici nu l-am atins, 
şi-mi pierd urma, ducându-mă acasă şi fiind foarte cuminte 
în ziua aceea.... 

Dar mai în deseară, iaca şi moş Vasile, cu vornicul şi 
paznicul, strigă pe tata la poartă, îi spun pricina şi-l cheamă 
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să fie de față când s-a ispăşi cânepa şi cireşele... căci, drept 
vorbind, şi moş Vasile era un cărpănos ş-un pui de zgârie- 
brânză, ca şi mătuşa Mărioara. Vorba ceea: „A tunat şi i-a 
adunat“. Însă degeaba mai clămpănesc eu din gură: cine ce 
are cu munca omului? Stricăciunea se făcuse, şi vinovatul 
trebuia să plătească. Vorba ceea: „Nu plăteşte bogatul, ci 
vinovatul“. Aşa şi tata: a dat gloabă pentru mine, şi pace bună! 
Şi după ce-a venit el ruşinat de la ispaşă, mi-a tras o chelfăneală 
ca aceea, zicând: 

— Na! satură-te de cireşe! De-amu să ştii că ţi-ai mâncat 
liftiria de la mine, spânzuratule! Oare multe stricăciuni am 
să mai plătesc eu pe urma ta? 

Şi iaca aşa cu cireşele; s-a împlinit vorba mamei, sărmana, 
iute şi degrabă: „Că Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu 
furtişag“. Însă ce ţi-i bună pocăinţa după moarte? D-apoi 
ruşinea mea, unde o pui? Mai pasă de dă ochi cu mătuşa 
Mărioara, cu moş Vasile, cu vărul lon şi chiar cu băieții şi 
fetele din sat; mai ales duminica la biserică, la horă, unde-i 
frumos de privit, şi pe la scăldat, în Cierul Cucului, unde era 
băteliştea flăcăilor şi a fetelor, doriţi unii de alţii, toată 
săptămâna, de pe la lucru! 

Mă rog, mi se dusese buhul despre pozna ce făcusem, de 
n-aveai chip să scoţi obrazul în lume de ruşine; şi mai ales 
acum, când se ridicaseră câteva fete frumuşele în sat la noi 
şi începuse a mă scormoli şi pe mine la inimă. Vorba ceea: 

— Măi loane, dragi ți-s fetele? 

— Dragi! 

- Dar tu lor? 

- Şi ele miel... 

Însă ce-i de făcut?... S-a trece ea şi asta; obraz de scoarță, 
şi las-o moartă-n păpuşoi, ca multe altele ce mi s-au întâmplat 
în viaţă, nu aşa într-un an, doi şi deodată, ci în mai mulţi ani 
şi pe rând, ca la moară. Şi doar mă şi feream eu, într-o părere, 
să nu mai dau peste vro pacoste, dar parcă naiba mă împingea, 
de le făceam atunci cu chiuita. 
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Şi tocmai-mi-te! Îndată după cea cu cireşele, vine alta 
la rând. 

Mă trezeşte mama într-o dimineaţă din somn, cu vai- 
nevoie, zicându-mi: „Scoală, duglişule, înainte de răsăritul 
soarelui; iar vrei să te pupe cucul armenesc şi să te spurce, 
ca să nu-ţi meargă bine toată ziua?...“ Căci aşa ne amăgea 
mama cu o pupăză care-şi făcea cuib, de mulţi ani, într-un 
tei foarte bătrân şi scorburos, pe coasta dealului, la moş Andrei, 
fratele tatei cel mai mic. Şi numai ce-o auzeai vara: „Pu-pu-pup! 
Pu-pu-pup!“ dis-dimineaţă, în toate zilele, de vuia satul. Şi cum 
mă scol, îndată mă şi trimite mama cu demâncare în țarină, 
la nişte lingurari ce-i aveam tocmiţi prăşitori, tocmai în Valea- 
Seacă, aproape de Topolița. Şi pornind eu cu demâncarea, 
numai ce şi aud pupăza cântând: 

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! 

Eu, atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte? mă abat pe 
la tei, cu gând să prind pupăza, căci aveam grozavă ciudă 
pe dânsa: nu numaidecât pentru pupat, cum zicea mama, ci 
pentru că mă scula în toate zilele cu noaptea-n cap din pricina 
ei. Şi cum ajung în dreptul teiului, pun demâncarea jos în 
cărare pe muchea dealului, mă sui încetişor în tei care te 
adormea de mirosul... florii, bag mâna în scorbură, unde ştiam, 
şi norocul meu!... găbuiesc pupăza pe ouă şi zic plin de 
mulţumire: „Taci, leliţă, că te-am căptuşit eu! îi mai pupa tu 
şi pe dracul de-acum!“ Şi când aproape să scot pupăza afară, 
nu ştiu cum se face, că mă spariu de creasta ei cea rotată, 
de pene, căci nu mai văzusem pupăză până atunci, şi-i dau 
iar drumul în scorbură. Şi cum stam eu acum şi mă chiteam 
în capul meu că şarpe cu pene nu poate să fie, după cum 
auzisem, din oameni, că se află prin scorburi câteodată şi şerpi, 
unde nu mă îmbărbătez în sine-mi şi iar bag mâna să scot 
pupăza... pe ce-a fi...; dar ea, sărmana, se vede că se mistuise 
de frica mea prin cotloanele scorburii, undeva, căci n-am mai 
dat de dânsa nicăieri; parcă intrase în pământ. „Măi! anapodă 
lucru ş-aista!“ zic eu înciudat, scoțând căciula din cap şi 
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tuflind-o în gura scorburii. Apoi mă dau jos, caut o lespede 
potrivită, mă sui cu dânsa iar în tei, îmi iau căciula şi în locul 
ei pun lespedea, cu gând c-a ieşi ea pupăza de undeva până 
m-oi întoarce eu din țarină. După aceea mă dau iar jos şi 
pornesc repede cu demâncarea la lingurari... Şi oricât oi fi 
mers eu de tare, vreme trecuse la mijloc doar, cât am umblat 
horhăind cine ştie pe unde şi cât am bojbăit şi mocoşit prin 
tei, să prind pupăza, şi lingurarilor, nici mai rămâne cuvânt, 
li se lungise urechile de foame aşteptând. Ş-apoi, vorba ceea: 
„[iganului, când i-e foame, cântă; boierul se primblă cu 
mâinile dinapoi, iar ţăranul nostru îşi arde luleaua şi mocneşte 
într-însul“. Aşa şi lingurarii noştri: cântau acum îndrăcit pe 
ogor, şezând în coada sapei, cu ochii păinjeniţi de-atâta uitat, 
să vadă nu le vine mâncarea dincotrova? Când, pe la prânzul 
cel mare, numai iacată-mă-s şi eu de după un dâmb, cu 
mâncarea sleită, veneam, nu veneam, auzindu-i lălăind aşa 
de cu chef... Atunci au şi tăbărât balaurii pe mine, şi cât pe 
ce să mă înghită, de nu era o chirandă mai tânără între dânşii, 
să-mi ţie de parte. 

- Hauileo, mo! ogoiţi-vă! ce tolocăniţi băiatul? Cu tatul 
său aveţi ce-aveţi, iar nu cu dânsul! 

Atunci lingurarii, nemaipunându-şi mintea cu mine, s-au 
aşternut pe mâncare, tăcând molcum. Şi scăpând eu cu obraz 
curat, îmi iau traista cu blidele, pornesc spre sat, mă abat iar 
pe la tei, mă sui într-însul, pun urechea la gura scorburii şi 
aud ceva zbătându-se înăuntru. Atunci iau lespedea cu îngrijire, 
bag mâna şi scot pupăza, vlăguită de atâta zbucium; iar ouăle, 
când am vrut să le iau, erau toate numai o chisăliţă. După 
asta vin acasă, leg pupăza de picior c-o aţă ş-o îndosesc de 
mama vro două zile în pod prin cele putini hârbuite; şi una- 
două, la pupăză, de nu ştiau cei din casă ce tot caut prin pod 
aşa des. Însă a doua zi după asta, iaca şi mătuşa Măriuca lui 
moş Andrei vine la noi, c-o falcă-n cer şi cu una în pământ, 
şi se ia la ciondănit cu mama din pricina mea: 
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— Mai auzit-ai dumneata, cumnată, una ca asta, să fure 
lon pupăza, care, zicea mătuşa cu jale, ne trezeşte dis- 
dimineață la lucru de atâția ani? 

Grozav era de tulburată, şi numai nu-i venea să lăcrimeze 
când spunea aceste. Şi acum văd eu că avea mare dreptate 
mătuşa, căci pupăza era ceasornicul satului. Însă mama, 
sărmana, nu ştia de asta nici cu spatele. 

— Ce spui, cumnată?! Da’ că l-aş ucide în bătaie, când aş 
afla că el a prins pupăza, s-o chinuiască. De-amu bine că mi-ai 
spus, las’ pe mine, că i-l iau eu la depănat! 

- Nici nu te mai îndoi despre asta, cumnată Smarandă, 
zise mătuşa, căci de zbânţuitul ista al dumnitale nimica nu 
scapă! Ce mai atâta? Mi-au spus mie cine l-au văzut că lon a 
luat-o; gâtul îmi pun la mijloc! 

Eu, fiind ascuns în cămară, cum aud unele ca aceste, iute 
mă sui în pod, umflu pupăza de unde era, sar cu dânsa pe 
sub streaşina casei şi mă duc de-a dreptul în târgul vitelor, s-o 
vând, căci era tocmai lunea, într-o zi de târg. Şi cum ajung 
în iarmaroc, încep a mă purta ţanţoş printre oameni, de colo 
până colo, cu pupăza-n mână, că doar şi eu eram oleacă de 
fecior de negustor. Un moşneag nebun, c-o viţică de funie, 
n-are ce lucra? 

- De vânzare-ţi e găinuşa ceea... măi băiate? 

— De vânzare, moşule! 

— Şi cât cei pe dânsa? 

— Cât crezi dumneata că face! 

— la ad-o-ncoace la moşul, s-o drămăluiască! 

Şi cum i-o dau în mână, javra dracului se face a o căuta 
de ou şi-i dezleagă atunci frumuşel aţa de la picior, apoi 
mi-o aruncă-n sus, zicând: „laca poznă, c-am scăpat-o!“ 
Pupăza, zbrr! pe-o dugheană şi, după ce se mai odihneşte 
puţin, îşi ia apoi drumul în zbor spre Humulești şi mă lasă 
mare şi devreme cu lacrimile pe obraz, uitându-mă după 
dânsa!... Eu atunci, haţ! de sumanul moşneagului, să-mi 
plătească pasărea... 
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— Ce gândeşti dumneata, moşule? Te joci cu marfa omului? 
Dacă nu ţi-a fost de cumpărat, la ce i-ai dat drumul? Că nu 
scapi nici cu junca asta de mine! Înţeles-ai? Nu-ţi pară lucru 
de şagă! Şi mă băgam în ochii moşneagului, şi făceam un 
tărăboi, de se strânsese lumea ca la comedie împrejurul nostru; 
dă, iarmaroc nu era?! 

— Dar ştii că eşti amarnic la viaţă, măi băiete?! zise 
moşneagul de la o vreme, râzând. În ce te bizui de te 
îndârjeşti aşa, nepoate? Dec! nu cumva ai pofti să-mi iei viţica 
pentr-un cuc armenesc? Pesemne te mănâncă spinarea, cum 
văd eu, măi ţică, şi ia acuş te scarpin, dacă vrei, ba ş-un topor 
îţi fac, dacă mă crezi, de-i zice „aman, puiule!“ când îi scăpa 
de mâna mea! 

- Dă pace băiatului, moşule, zise un humuleştean de-ai 
noştri, că-i feciorul lui Ştefan a Petrei, gospodar de la noi din 
sat, şi ţi-i găsi beleaua cu dânsul pentru asta. 

- He, he! să fie sănătos dumnealui, om bun; d-apoi chiteşti 
dumneata că nu ne cunoaştem noi cu Ştefan a Petrei? zise 
moşneagul; chiar mai dinioarea l-am văzut umblând prin târg, 
cu cotul subsuoară, după cumpărat sumani, cum îi e negustoria, 
şi trebuie să fie pe-aici undeva, ori în vro dugheană, la băut 
adălmaşul. Apoi bine că ştiu a cui eşti, măi ţică! ian stai 
oleacă, să te duc eu la tată-tău şi să văd, el te-a trimis cu 
pupăzi de vânzare, să spurci iarmarocul? 

Toate ca toatele, dar când am auzit eu de tata, pe loc mi 
s-a muiat gura. Apoi încet-încet m-am furişat printre oameni, 
şi unde-am croit-o la fugă spre Humuleşti, uitându-mă înapoi 
să văd, nu mă ajunge moşneagul? Căci îmi era acum a scăpare 
de dânsul, drept să vă spun. Vorba ceea: „Lasă-l, măi! L-aş 
lăsa eu, dar vezi că nu mă lasă el acum!“ Tocmai aşa păţisem 
şi eu; ba eram încă bucuros că am scăpat numai cu-atâta. 
Bine-ar fi s-o pot scoate la capăt, măcar aşa, cu mama şi cu 
mătuşa Măriuca, gândeam eu, bătându-mi-se inima, ca-ntr-un 
iepure, de frică şi de osteneală. 

Şi când ajung acasă, aflu că tata şi mama erau duşi în târg; 
şi fraţii îmi spun, cu spaimă, că-i poznă mare cu mătuşa lui 
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moş Andrei: a sculat mai tot satul în picioare din pricina 
pupezei din tei; zice că i-am fi luat-o noi, şi pe mama a 
pus-o în mare supărare cu asta. Ştii că şi mătuşa Măriuca e 
una din cele care scoate mahmurul din om; nu-i o femeie 
de înţeles, ca mătuşa Anghiliţa lui moş Chiriac, s-a mântuit 
vorba. Şi cum îmi spuneau ei îngrijiţi, numai ce şi auzim 
cântând în tei: 

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! 

Soră-mea Catrina zise atunci cu mirare: 

- l-auzi, bădiţă! Doamne, cum sunt unii de năpăstuiesc 
omul chiar pe sfânta dreptate! 

— Mai aşa, surioară!... Dar în gândul meu: „Când aţi şti 
voi câte a pătimit, sireaca, din pricina mea, şi eu din pricina 
ei, i-aţi plânge de milă!“ 

Zahei însă ne lăsase vorbind şi se ca’ mai dusese în târg, 
după mama, să-i spună bucurie despre pupăză... 

Şi a doua zi, marţi, taman în ziua de lăsatul secului de 
postul Sân-Petrului, făcând mama un cuptor zdravăn de 
alivenci şi plăcinte cu poalele-n brâu, şi pârpâlind nişte pui 
tineri la frigare, şi apoi tăvălindu-i prin unt, pe la prânzul cel 
mic, cheamă pe mătuşa Măriuca lui moş Andrei la noi şi-i 
zice cu dragă inimă: 

- Doamne, cumnăţică-hăi, cum se pot învrăjbi oamenii din 
nimica toată, luându-se după gurile cele rele! la poftim, soro, 
mai bine să mâncăm ceva din ce-a da Dumnezeu, să cinstim 
câte-un pahar de vin în sănătatea gospodarilor noştri şi: „Cele 
rele să se spele, cele bune să s-adune; vrajba dintre noi să 
piară, şi neghina din ogoare!“ Căci, dac-ai sta să faci voie 
rea de toate, zău, ar trebui de la o vreme s-apuci câmpii! 

— Aşa, cumnată dragă, zise mătuşa Măriuca, strângând cu 
nedumerire din umeri, când se punea la masă. Văzut-ai 
dumneata? Să mai pui altă dată temei pe vorbele oamenilor! 

Apoi începem cu toţii a mânca. Şi alţii ca alţii, dar eu 
ştiu că mi-am pus bine gura la cale, să-mi fie pe toată ziua. 
Şi îndată ce m-am sculat de la masă, luându-mi rămas bun 
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de la călcâie, fuga la scăldat; şi când sar odată voiniceşte de 
pe-un mal nalt în ştoalnă, din greşeală, drept cu faţa-n jos, 
numai scântei s-au făcut pe dinaintea ochilor de durere; şi am 
crezut că mi-a plesnit pântecele, nu altăceva. Şi după ce-am 
ieşit cu mare greu din apă şi m-am pus pe mal, ţinându-mă 
cu mâinile de inimă, băieţii s-au strâns ciotcă împrejurul meu 
şi m-au înmormântat cu nisip, şi m-au prohodit cum ştiau ei, 
şi de-abia mi-am venit în simţire peste vrun ceas; ş-apoi am 
început a mă scălda în tihnă, până pe la asfinţitul soarelui, 
potrivind-o să vin acasă odată cu vacile şi spunând mamei 
că, scăpându-le văcarul din ocol pe ale noastre la amiază, 
eu singur le-am dus la păscut, şi de-aceea m-am întârziet până 
acum. Şi mama, creştină bună, crezându-le toate lăptoase, 
după răbuş, cum i le spusesem eu cu măguleli, m-a lăudat de 
vrednicia ce făcusem şi mi-a dat şi demâncare. lară eu, 
mâncând lupeşte, mă făceam smerit şi numai râdeam în mine, 
mirându-mă tot atunci de ghibăcia minciunilor ce potrivisem, 
de-mi venea mai-mai să le cred şi eu singur pe jumătate. 

laca, aşa se poate înşela omul de multe ori, când nici n-a 
gândit, dacă nu ştie a judeca bine. Însă iar mă întorc şi zic: 
„Tot păţitu-i priceput!“ 

Într-o zi, pe-aproape de Sânt-llie, se îngrămădise, ca mai 
totdeauna, o mulţime de trebi pe capul mamei: nişte sumani 
să-i scoată din stative; alţii să-i nividească şi să înceapă a-i 
țese din nou; un teanc de sumane croite, nalt până-n grindă, 
aştepta cusutul; pieptănuşii în laiţă n-avea cine-i ţinea de 
coadă; roata şedea în mijlocul casei, şi canură toarsă nu era 
pentru bătătură! Ş-apoi, vorba ceea: „Nu şedea, că-ţi şede 
norocul“; ţevi de făcut la sucală; copil de ţâţă în albie, pe 
lângă alţii vro cinci-şase, care aşteptau să le faci demâncare. 
Treabă era acolo, nu încurcală; şi încă se cerea degrabă, căci 
venea cu fuga iarmarocul de Fălticeni, care acela este ce este. 
Şi mă scoală mama atunci mai dimineaţă decât alte dăţi şi-mi 
zice cu toată inima: 

- Nică, dragul mamei! vezi că tată-tău e dus la coasă, căci 
se scutură ovăsul cela pe jos; şi eu asemene nu-mi văd capul 
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de trebi; tu mai lasă drumurile şi stai lângă mămuca, de-i fă 
ţevi şi leagănă copilul; c-apoi şi eu ţi-oi lua de la Fălticeni o 
pălăriuţă cu tăsma ş-o curăluşă de cele cu chimeri, ştii cole, 
ca pentru tine! 

- Bine, mamă! dar, în gândul meu, numai eu ştiam. 

Toate ca toatele, dar la cusut şi sărăduit sumane şi mai 
ales la roată, mă întreceam cu fetele cele mari din tors; şi 
din astă pricină, răutăcioasa de Măriuca Săvucului, care, drept 
să vă spun, nu-mi era urâtă, făcea adeseori în ciuda mea şi-mi 
bătea din pumni, poreclindu-mă „lon Torcălău“, cum îi zicea 
unui ţigan din Vânători. Însă pentru asta tot îmi era dragă, şi 
torceam împreună cu dânsa, la umbra nucului lor, câte-o 
movilă de drugi de canură, de mă săruta mama, când i le 
arătam seara acasă. 

Aşa ne duceam băieţii şi fetele unii la alţii cu lucrul, ca 
să ne luăm de urât, ceea ce la ţară se cheamă şezătoare şi 
se face mai mult noaptea, lucrând fiecare al său; cum torceam 
eu, de-a mai mare dragul pe întrecute cu Măriuca, şi cum 
sfârâia fusul roții, aşa-mi sfârâia inima-n mine de dragostea 
Măriucăi! Martor îmi este Dumnezeu! Şi-mi aduc aminte că 
odată, noaptea, la o clacă de dezghiocat păpuşoi, i-am scos 
Măriucăi un şoarec din sân, care era s-o bage în boale pe biata 
copilă, de n-aş fi fost eu acolo. 

D-apoi vara, în zilele de sărbătoare, cu fetele pe câmpie, 
pe colnice şi mai ales prin luncile şi dumbrăvile cele pline 
de mândreţe, după cules răchiţică de făcut gălbenele, sovârv 
de umplut flori, dumbravnic şi sulcină de pus printre straie, 
cine umbla? Povestea cântecului: 


Fă-mă, Doamne, val de tei 
Şi m-aruncă-ntre femei! 


Şi, scurtă vorbă, unde erau trei, eu eram al patrulea. 

Dar când auzeam de legănat copilul, nu ştiu cum îmi 
venea; căci tocmai pe mine căzuse păcatul să fiu mai mare 
între fraţi. Însă ce era să faci când te roagă mama? Dar în 
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ziua aceea, în care mă rugase ea, era un senin pe cer şi aşa 
de frumos şi de cald afară, că-i venea să te scalzi pe uscat, 
ca găinile. Văzând eu o vreme ca asta, am şparlit-o la baltă, 
cu gând rău asupra mamei, cât îmi era de mamă şi de necăjită. 
Adevăr spun, căci Dumnezeu e deasupra! De la o vreme, 
mama, crezând că-s prin livadă undeva, iese afară şi începe 
a striga, de da duhul dintr-însa: „loane! loane! loane! loane!“ 
şi lon, pace! Văzând ea că nu dau răspuns de nicăieri, lasă 
toate în pământ şi se ia după mine la baltă, unde ştia că mă 
duc; şi, când colo, mă vede tologit, cu pielea goală pe nisip, 
cât mi ţi-i gliganul; apoi, în picioare, ţiind la urechi câte-o 
lespejoară fierbinte de la soare, cu argint printr-însele, şi aci 
săream într-un picior, aci în celălalt, aci plecam capul în 
dreapta şi în stânga, spunând cuvintele: 


Auraş, păcuraş, 

Scoate apa din urechi, 
Că ţi-oi da parale vechi; 
Şi ţi-oi spăla cofele 

Şi ţi-o bate dobele! 


După aceea zvârleam pietrele, pe rând, în ştioalna unde 
mă scăldam: una pentru Dumnezeu şi una pentru dracul, 
făcând parte dreaptă la amândoi; apoi mai zvârleam câteva, 
de încuiam pe dracul în fundul ştioalnei, cu bulbuci la gură; 
ş-apoi, huştiuliuc! şi eu în ştioalnă, de-a cufundul, să prind pe 
dracul de un picior, căci aşa ne era obiceiul să facem la 
scăldat, de pe când Adam-Babadam. După asta, mă mai 
cufundam de trei ori în rând, pentru Tatăl, pentru Fiul şi Duhul 
Sfânt, şi înc-o dată pentru Amin. Apoi mă trăgeam încetişor 
pe-o coastă, la marginea bălții, cât mi ţi-i moronul, şi mă 
uitam pe furiş cum se joacă apa cu picioruşele cele mândre 
ale unor fete ce ghileau pânza din susul meu. Mai frumos lucru 
nici că se mai poate, cred! 

Toate acestea le privea biata mamă, uitată cu mâinile 
subsuoară, cum e omul necăjit, de după un dâmb din prund, 
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aproape de mine. Dar eu n-o vedeam pe dânsa, căci eram în 
treabă. În totului tot, a fi trecut la mijloc vro jumătate de ceas, 
cât a zăbovit mama acolo, mai vro trei-patru de când fugisem 
de-acasă, ş-ar fi trebuit să înceapă a mi se pune soarele drept 
inimă, după cum se zice, căci era trecut de amiază. Însă eu, 
în starea în care mă aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem 
că mai trăiesc pe lume! În sfârşit, mama, cât era ea de tare 
de cap, de la o vreme pierde răbdarea şi vine tiptil, în vârful 
degetelor, pe la spatele mele, când mă uitam la fete, cum vă 
spun, îmi ia toate hainele frumuşel de pe mal şi mă lasă cu 
pielea goală în baltă, zicându-mi cu năduh: 

— Îi veni tu acasă, coropcarule, dacă te-a răzbi foamea, 
ş-apoi atunci vom avea altă vorbă! Şi se tot duce. 

Ei, ei! ce-i de făcut, loane? Fetele de la ghilit, care văzură 
asta, numa-şi dau ghiont una alteia şi chicoteau pe socoteala 
mea, de răsuna prundul. lară eu intram în pământ de ruşine, 
şi cât pe ce să mă înec, de ciudă ce-mi era. Şi din dragostea 
cea mare de mai dinioarea, îmi venea acum să le strâng de 
gât, nu altăceva. Dar vorba ceea: „Poţi opri vântul, apa şi 
gurile oamenilor?“ De-aceea le-am lăsat şi eu pe fete să râdă, 
până li s-a duce gura la ureche, şi pândind vreme pe când 
şed ele plecate şi dau pânza în apă la ghilit, fac ţuşti! din 
baltă ş-o iau la sănătoasa; şi aşa fugeam de tare pe prund, de 
săreau pietrele, pe care le stârneam cu picioarele, cât mine 
de sus. Şi fuga, şi fuga, fără să mă uit în urmă, până ce dau 
între hudiţi, pe drumul care ducea la noi acasă. Dar nu merg 
pe drum, de ruşine să nu întâlnesc vrun om, ci sar în grădina 
lui Costache şi merg tupiluş prin păpuşoi; apoi într-o hudiţă, 
din hudiţă în grădină la Trăsnea, şi iar prin păpuşoi; şi când 
aproape să ies din grădină, mă simţesc câinii lui Trăsnea, şi 
la mine, să mă rupă! Ce-i de făcut? Auzisem eu din oameni 
că, dacă vrei să nu te muşte câinii şi să te lase în pace, cum 
îi vezi că sar la tine, să te tupilezi jos la pământ şi să-i laşi 
să te latre cât le place, fără să te urneşti din loc; căci ei bat 
cât bat şi, de la o vreme, te părăsesc şi se duc. Şi adevărat 
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este, căci aşa am scăpat şi eu de câinii lui Trăsnea, atunci 
când am dat peste păcat cu ei şi ei cu mine. Noroc din cer 
până-n pământ că nu m-a prins melianul şi haramninul de 
Trăsnea, care avea mare ciudă pe mine, de cănd mă zăpsise 
în grădina lui la furat mere domneşti şi pere sântilieşti, căci 
m-ar fi snopit în bătaie. Ş-apoi numai asta mi-ar mai fi trebuit 
acum, cât eram de pricopsit! În sfârşit, după ce m-au lăsat 
câinii lui Trăsnea în pace, cum v-am spus, am sărit în 
răspintenele unui drum; de acolo, în grădină la noi, şi atunci 
mi s-a părut că mă aflu în sânul lui Dumnezeu. Şi merg eu 
acum fără păsare prin păpuşoi, până în dreptul ogrăzii, şi mă 
uit printre gard şi văd pe mama cum se da în vânt după trebi, 
când în casă, când afară; şi-mi era mai mare mila de dânsa, 
dar şi de pântecele meu cel stocit de apă încă îmi era milă. 
Vorba ceea: „Milă-mi e de tine, dar de mine mi se rupe inima 
de milă ce-mi este“. Şi nemaiputând suferi foamea, încep a 
mărnăi ugilit printre gard: „Mămucăi, iacată-mă-s!“ Ş-odată 
şi sar în ogradă, mă înfăţişez dinaintea mamei, aşa chipos cum 
eram, îi apuc mâna cu sila, o sărut şi zic, scâncind: „Mamă, 
bate-mă, ucide-mă, spânzură-mă, fă ce ştii cu mine; numai 
dă-mi ceva de mâncare, că mor de foame!“ Vorba ceea: 
„Golătatea înconjură, iară foamea dă de-a dreptul“. Ea, atunci, 
cum e mama cu bunătate, se uită galeş la mine şi zice oftând: 

- Bine-ţi şede, coşcogeme coblizan, să umbli lela pe 
drumuri în halul acesta şi să mă laşi tocmai la vremea asta 
fără leac de ajutor! Hai de mănâncă, dar să ştii că mi te-ai 
lehămaetit de la inimă; doar să te porţi de-acum tare bine, să 
mai fiu ceea ce-am fost pentru tine; dar nu ştiu, zău! 

Şi, scurtă vorbă, văzând că m-am pus rău cu mama, îi 
juruiesc eu că ce-am făcut n-oi mai face. Apoi umblu tot cu 
binişorul pe lângă dânsa şi nu ies din cuvântul ei afară nici 
cu fapta, nici cu vorba, căci: „Vorba dulce mult aduce“; la 
trebi-s hărnicuţ cât se poate: derdicam şi măturam prin casă 
ca o fată mare, de n-avea mama grijă când se ducea undeva. 
Şi-ntr-o zi o văz că mă sărută şi-mi zice cu blândeţe: 
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- Dumnezeu să te înzilească, lonică, dragul mamei, şi 
să-ţi dea de toate darurile sale cele bogate dacă te-i purta 
cum văd că te porţi de-o bucată de vreme încoace! 

Atunci eu, pe loc am început a plânge, şi bucuria mea n-a 
fost proastă. Şi mai multă mustrare am simţit în cugetul meu 
decât oricând. Şi de m-ar fi bătut mama cu toate gardurile şi 
de m-ar fi izgonit de la casă ca pe un străin, tot n-aş fi rămas 
aşa de umilit în faţa ei, ca atunci când m-a luat cu binişorul! 
Şi să nu credeţi că nu mi-am ţinut cuvântul de joi până mai 
de-apoi, pentru că aşa am fost eu, răbdător şi statornic la vorbă 
în felul meu. Şi nu că mă laud, căci lauda-i faţă: prin somn 
nu ceream demâncare, dacă mă sculam, nu mai aşteptam 
să-mi dea alţii; şi când era de făcut ceva treabă, o cam răream 
de pe-acasă. Ş-apoi mai aveam şi alte bunuri: când mă lua 
cineva cu răul, puţină treabă făcea cu mine; când mă lua cu 
binişorul, nici atâta; iar când mă lăsa din capul meu, făceam 
câte-o drăguță de trebuşoară ca aceea, de nici sfânta Nastasia, 
izbăvitoarea de otravă, nu era în stare a o desface cu tot 
meşteşugul ei. Povestea ceea: „Un nebun arunc-o piatră în 
baltă, şi zece cuminţi n-o pot scoate“. 

În sfârşit, ce mai atâta vorbă pentru nimica toată? la, am 
fost şi eu, în lumea asta, un boţ cu ochi, o bucată de humă 
însufleţită din Humulești, care nici frumos până la douăzeci 
de ani, nici cu minte până la treizeci şi nici bogat până la 
patruzeci nu m-am făcut. Dar şi sărac aşa ca în anul acesta, 
ca în anul trecut şi ca de când sunt, niciodată n-am fost! 


Bucureşti, 1881, aprilie 


— Nu mi-ar fi ciudă, încaltea, când ai fi şi tu ceva şi de te 
miri unde, îmi zice cugetul meu, dar aşa, un boţ cu ochi ce 
te găseşti, o bucată de humă însufleţită în sat de la noi, şi nu 
te lasă inima să taci; asurzeşti lumea cu ţărăniile tale! 

- Nu mă lasă, vezi bine, cugete, căci şi eu sunt om din 
doi oameni; şi satul Humulești, în care m-am trezit, nu-i un 
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sat lăturalnic, mocnit şi lipsit de priveliştea lumii, ca alte sate; 
şi locurile care înconjură satul nostru încă-s vrednice de 
amintire. Din sus de Humulești vin Vânătorii Neamţului, cu 
sămânță de oameni de aceia care s-au hărțuit odinioară cu 
Sobietski, craiul polonilor. Şi mai în sus, mănăstirile Secul şi 
Neamţul, altădată fala bisericii române şi a doua vistierie a 
Moldovei. Din jos vin satele Boiştea şi Ghindăoanii, care 
înjugă numai boi ungurești la carele lor, unde plugurile rămân 
singurele pe brazdă în țarină, cu săptămânile, prisăcile fără 
prisăcar, holdele fără jitar, şi nime nu se atinge de ele; iar 
oamenii din aceste sate nu ştiu ce-i judecata. Aproape de 
Boişte vine satul Blebea, care mai mult de jumătate, după ce-şi 
scapă căciula pe baltă, zice: „Să fie de sufletul tatei!“ 

Înspre apus miază-zi vin mănăstirile: Agapia, cea tăinuită 
de lume; Văraticul, unde şi-a petrecut viaţa Brâncoveanca cea 
bogată şi milostivă, şi satele Filioara, hăţaşul căprioarelor cu 
sprâncene scăpate din mănăstire; Bălţăteştii, cei plini de 
salamură, şi Ceahlăieştii, Topolița şi Ocea, care alungă cioara 
cu perja-n gură tocmai dincolo, peste hotar; iar spre crivăţ, 
peste Ozana, vine Târgul-Neamţului, cu mahalalele Pometea 
de sub dealul Cociorva, unde la toată casa este livadă mare; 
Ţuţuienii, veniţi din Ardeal, care mănâncă slănină râncedă, 
se ţin de coada oilor, lucrează lâna şi sunt vestiți pentru 
teascurile de făcut oloi; şi Condrenii, cu morile de pe Nemţişor 
şi piuăle de făcut sumani. lar deasupra Condrenilor, pe vârful 
unui deal nalt şi plin de tihărăi, se află vestita Cetatea 
Neamţului, îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger, locuită 
vara de vitele fugărite de strechie şi străjuită de ceucele şi 
vindereii care au găsit-o bună de făcut cuiburi într-însa. 

Dar asta nu mă priveşte pe mine, băiat din Humulești. Eu 
am altă treabă de făcut; vreau să-mi dau seamă despre satul 
nostru, despre copilăria petrecută în el, şi atâta-i tot. 

Câţi domnitori şi mitropoliți s-au rânduit la scaunul 
Moldovei, de când e ţara asta, au trebuit să treacă măcar o 
dată prin Humuleşti spre mănăstiri. Apoi, unde pui cealaltă 
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lume care s-a purtat prin satul nostru, şi tot lume mai mult 
bogată şi aleasă. Mă rog, la Mănăstirea Neamţului: icoană 
făcătoare de minuni, casă de nebuni, hram de Ispas şi iarmaroc 
în târg, tot atunci; apoi, tot pe aici, treacăt spre iarmaroace: 
la Piatra de Duminica Mare, şi la Folticeni de Sânt-llie; la 
Secu, hram de Tăierea capului sf. loan Botezătorul; la Agapia-n 
deal, hram de Schimbarea la faţă; la Agapia-n vale, hram de 
Sf. Voievozi; şi la Văratic, hram de Sânta Maria mare; lume 
şi iar lume! 

Şi câte târnosiri şi sfinţiri de biserici din nou, şi câte 
soboare şi revizii de feţe bisericeşti şi politiceşti, şi câţi străini 
din toată lumea, şi câte inimi purtate de dor, şi câte suflete 
zdrobite şi rătăcite n-au trecut prin satul nostru spre mănăstiri! 
Lume, lume şi iar lume! 

Şi câte oştiri străine şi o droaie de cătane călări, tot nemți 
de cei mari, îmbrăcaţi numai în fir, au trecut în vremea 
copilăriei mele, cu săbiile scoase, prin Humulești, spre 
mănăstirile de maice, după Nătăliţa cea frumoasă! Şi au făcut 
nemţii mare tărăboi prin mănăstiri, şi au răscolit de-a fir-a-păr 
toate chiliile maicelor, dar n-au găsit-o, căci şi beciul privighe- 
torului Parvu din Târgul-Neamţului putea să tăinuiască la 
nevoie o domniţă. Şi noroc de vărăticence, care au ştiut a-i 
domoli luându-i cu binişorul, şi a-i face să-şi bage săbiile în 
teacă, spunându-le că cei ce scot sabia de sabie vor pieri! 

Dar ce-mi bat eu capul cu craii şi cu împărații, şi nu-mi 
caut de copilăria petrecută în Humuleşti şi de nevoile mele? 
Aşa era cu cale să fac de la început, dar am ţinut să arăt că 
humuleştenii nu-s trăiţi ca în bârlogul ursului, ci au fericirea 
de a vedea lume de toată mâna. 

La 1852, în ziua când s-a sfinţit paraclisul spitalului din 
Târgul-Neamţului şi s-a deschis şcoala domnească de acolo, 
eu, împreună cu alţi băieţi, isonari ai bisericii, stam aproape 
de Ghica-vodă, care era faţă la acea serbare, înconjurat de o 
mulţime de lume, şi nu ne mai săturam privindu-l. Şi el, 
frumos la chip şi blând cum era, văzându-ne pe mai toţi de-a 
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rândul, îmbrăcaţi cu cămeşuice cusute cu bibiluri şi albe cum 
e helgea, cu bondiţe mândre, cu iţari de ţigaie şi încălţaţi cu 
opincuţe, spălaţi curat şi pieptănaţi, cu ruşinea zugrăvită pe 
faţă şi cu frica lui Dumnezeu în inimă, aruncă o privire 
părintească spre noi şi zise: 

— lată, copii, şcoala şi sfânta biserică, izvoarele mângâierii 
şi ale fericirii sufleteşti; folosiţi-vă de ele şi vă luminaţi, şi pe 
Domnul lăudaţi! 

Aceste vorbe, rostite de gură domnească, au brăzdat adânc 
inima norodului adunat acolo, şi fără întârziere şcoala s-a 
umplut de băieţi doriţi de învăţătură, între care eram şi eu, 
cel mai bun de hârjoană şi slăvit de leneş; leneş fără pereche 
mă făcusem, căci mama, după câtă minte avea, nu se îndura 
să mă mai trimită acum nici la o cofă de apă, numai să 
învăţ carte şi să mă fac popă, ca părintele Isaia Duhu, 
profesorul nostru. 

Bun mai era şi părintele Duhu, când se afla în toane bune, 
Dumnezeu să-l ierte! Pus-a el băieţii în rânduială cum nu mai 
văzusem până atunci; cumpăra-ne el vara, din banii săi, cofe 
de zmeură şi fel de fel de puricale de ne da să mâncăm, şi 
mai în toată sâmbăta ne încărca în o droagă de-a Mănăstirii 
Neamţului şi ne ducea la stăreţie, să dăm examen dinaintea 
stareţului Nionil, un bătrân olog, care ne sfătuia cu duhul 
blândeţii să ne ţinem de ceaslov şi psaltire; căci toate 
celelalte învățături, zicea el, sunt numai nişte ereticii, care 
mai mult amărăsc inima şi tulbură sufletul omului. Dar fost-a 
scris părintelui Duhu să nu asculte în totul sfaturile cuviosului 
stareţ, ci să ne înveţe şi câte oleacă de aritmetică, de gramatică, 
de geografie şi din toate câte ceva, după priceperea noastră. 

Odată, venind părintele Duhu supărat foc de la mănăstire, 
ne dete la regula de trei tema următoare: 

- Dacă o para luată pe nedreptul îţi mănâncă o sută drepte, 
apoi şase mii de lei (leafa mea pe un an), care mi-a oprit-o 
stareţul Nionil, pe nedreptul, câte parale drepte vor mânca 
de la Mănăstirea Neamţului? 
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- Douăzeci şi patru de milioane de parale, cinstite 
părinte, sau şase sute de mii de lei, răspunse unul din noi, 
cu crida la tabelă. 

- la să-mi facă Nică Oşlobanu încredințarea, zise pă- 
rintele Duhu. 

Nică Oşlobanu, ca de obicei, se scoală în picioare, cât 
mi ţi-i melianul, şi se roagă de iertare, spunând că-l doare 
capul. Şi atunci, nu ştiu cum îi cade un urs mare din sân şi... 
de-a dura prin clasă; nu din cei pe care-i joacă ursarii, ci de 
mămăligă, umplut cu brânză, rotund, prăjit pe jăratic şi de 
pus drept inimă, când ţi-e foame. Băieţii dau să-l prindă, 
Oşlobanu se aruncă în mijlocul lor să şi-l ia, şi se face o 
chirfosală ş-un râs în şcoală din pricina ursului celuia, de-i 
poznă! Atunci, parcă-l văd cum s-a plesnit părintele Duhu cu 
palma peste frunte, zicând c-un oftat adânc: 

- Pesemne păcatele mele cele mari şi grele m-au aruncat 
şi aici, să învăţ nişte ţopârlani sălbatici! Mai fericit erai de-o 
mie de ori să paşti porcii la Cogeasca-Veche, Isaie, decât să 
mai fi ajuns şi zilele aceste! lar tu, moglanule de Oşlobene, 
care te robeşti pântecelui şi nu-ţi dai câtuşi de puţină osteneală 
minţii, te-i face popă ca tată-tău când s-or pusnici toţi bivolii 
din Mănăstirea Neamţului! 

Oşlobanu, prost-prost, dar să nu-l atingă cineva cu cât e 
negru sub unghie, că-şi azvârle ţărnă după cap, ca buhaiul. 
Cum se duce seara acasă, şi spune tătâne-său ce a zis părintele 
Isaia. Ş-apoi, las” pe popa Niculai Oşlobanu, căci el nu prea 
ştie multe; slujeşte câte trei liturghii pe zi şi pomeneşte la 
hurtă: pe monahi şi ieromonahi, pe stareţi, pe mitropoliți şi 
pe soțiile şi copiii lor, de le merge colbul! 

Într-o dimineaţă, n-are ce lucra părintele Duhu?! la pe 
Teofan, alt călugăr de la spital, şi se duc împreună la biserica 
Sfântului Lazăr de sub dealul Cetăţii. Şi cum intră în biserică, 
încep a căuta pricină părintelui Oşlobanu, care slujea, că nu 
se ţine de tipic. 

- Tipic, boaite făţarnice? la să vă dau eu tipic! zise 
părintele Oşlobanu, lăsând sfintele încolo. Ne-aţi luat cu 


207 


— Ion Creangă — 


şmecherie pe marele mucenic Dimitrie, izvorâtorul de mir, şi 
ne-aţi dat, în locul acestui sfânt vestit, pe Lazăr, un jidan 
tremţuros, care tot moare şi iar învie, şi învie şi iar moare, de 
nu mai ştie nime de numele lui. Acesta-i hram? Şi după ce 
ne-aţi calicit, luându-ne moşia şi închizându-ne biserica cu 
zid, închideţi acum în ciudă şi poarta spitalului; ba până şi 
clopotele ni le-au oprit de tras câinerii de doftori, tot din 
pricina voastră, de ni s-au împrăştiat poporenii; nici chioară 
de babă nu mai dă pe la biserică! Şi încă una: de şaizeci şi 
mai bine de ani, de când slujesc preoţia, voi aveţi să mă 
învăţaţi tipicul, pui de năpârcă ce sunteţi! la staţi oleacă să 
vă scot eu gărgăunii din cap.!... 

Şi zvârr! cu pravila cea mare după călugări. Apoi, umflând 
un sfeşnic zdravăn de alamă, după dânşii, să-i afurisească!... 
Şi, na! părintele Duhu şi Teofan şi-au prăpădit papucii, fugind 
mai mult pe brânci decât în picioare; chiar după tipic! 

A doua zi, Nică Oşlobanu ca mai ba să dea pe la şcoală; 
dar nici părintele Duhu pe la biserica Sfântului Lazăr, că l-ar 
fi pironit părintele Oşlobanu pe cruce şi l-ar fi pus în podul 
bisericii, spre păstrare, cu parte din icoanele rămase aici de 
la Cetatea Neamţului. 

Şi mi se pare că avea mare dreptate bietul bătrân, căci în 
locul bisericii Sfântului Lazăr fusese altă biserică, de lemn, 
al cărei hram era Sfântul Dimitrie, făcută şi înzestrată cu moşie 
de Vasile Lupu-voievod, ca şi cea de la noi din Humulești. Însă 
Mănăstirea Neamţului, bună mehenghe, când a făcut spitalul 
din Târgul-Neamţului, face şi biserica Sfântului Dumitru de 
piatră, îi schimbă hramul, numind-o Sfântul Lazăr, o închide 
cu zid în cuprinsul spitalului, şi hramul Sfântului Dumitru l-a 
pus la paraclisul de la spital, iar moşia preoţilor a păpat-o, ca 
şi pe moşia Humuleşştii. Şi de aici supărarea părintelui Oşlobanu 
ajunsese la culme; să nu vadă sămânță de călugăr pe la 
biserica lui, că-i potopeşte! Ca prin urechile acului de n-a 
făcut mucenic pe părintele Duhu, în locul sfântului Dumitru, 
izvorâtorul de mir. 
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Peste câteva zile după asta, auzim că Nică Oşlobanu s-a 
dus să înveţe la şcoala catihetică din Folticeni, vorbă să fie! 
Văru-meu lon Mogorogea, Gâtlan, Trăsnea şi alţi cunoscuţi ai 
mei se duseseră tot acolo, mai de demult; bineînţeles, pe 
socoteala pungii părinţilor lor. Şi eu, rămânând fără tovarăşi 
de ispravă, şi mai dându-mi şi părintele Isaia un pui de bătaie, 
aşa din senin, cihăiam pe mama să se pună pe lângă tata, ca 
doar m-a da şi pe mine la catihet, măcar că eram un ghibirdic 
şi jumătate. 

Galbeni, stupi, oi, cai, boi şi alte bagateluri de alde aceste, 
prefăcute în parale, trebuia să ducă dascălii poclon catihetului 
de la fabrica de popi din Folticeni; ş-apoi lasă-te în conta 
sfinţiei-sale, că te scoate poponej, ca din cutie... Pentru mine 
însă numai două miere de orz şi două de ovăs a dat tata cui 
se cuvine, de am fost primit în Folticeni, căci şcoala era numai 
de mântuială; boii să iasă! 

Ajungând acolo toamna târziu, m-am aşezat în gazdă la 
Pavel ciubotarul din uliţa Rădăşenii, unde erau şi ceilalţi 
tovarăşi ai mei. Catihetul, care făcea ziua noapte şi noaptea 
zi, jucând stos, rar venea pe la şcoală. Noi, dacă vedeam aşa, 
ne duceam şi mai rar; dar nebunii ştiu că făceam de-ajuns! 

Pavel era holtei, şi casa lui destul de încăpătoare: laiţe şi 
paturi de jur împrejur; lângă sobă, altul, şi toate erau prinse. 
lară gazda, robotind zi şi noapte, se proslăvea pe cuptor, între 
şanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu şi alte custuri 
tăioase, muşchea, piedecă, hască şi clin, ace, sule, cleşte, 
pilă, ciocan, ghinţ, piele, aţă, hârbul cu călacan, clei şi tot 
ce trebuie unui ciubotar. 

Cu noi şedea şi Bodrângă, un moşneag fără căpătăi, însă 
de tot hazul. Pentru puţină mâncare şi câte-oleacă de paşcă 
de cea de trei ocă la para, slujea toată casa: tăia lemne, aţâţa 
focul, aducea apă, mătura, ne spunea la poveşti nopţi întregi, 
şezând cu nasul în tăciuni, şi ne cânta din fluier: Doina, care 
te umple de fiori, Corăbiasca, Măriuţa, Horodinca, Alivencile, 
Ţiitura, Ca la uşa cortului, hore şi alte cântece sculăţele ca 
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aceste, de jucam până ce asudau podelele şi ne săreau talpele 
de la ciubote cu călcâie cu tot, că doar acum o dădusem şi 
eu pe ciubote. Şi din pricina lui Pepelea de moş Bodrângă, 
Pavel mai nu le putea dovedi din cârpit; ba şi el, uneori, 
sărindu-şi din minţi, îşi rupea ciubotele ferfeniţă, jucând 
împreună cu noi. 

Odată venise lui Oşlobanu rândul să cumpere lemne, şi 
aşa, cu toată cărpănoşia lui, iese câine-câineşte în medean, 
aproape de gazda noastră, şi găseşte un ţăran de la Sasca, 
pare-mi-se, ori de la Baia, cu un car încărcat cu lodbe de fag. 

— Cât ceri pe car, bade? zise Oşlobanu, căruia nu-i era a 
cumpăra lemne cum nu mi-e mie acum a mă face popă. 

— Trei husăşi, dascăle. 

- Ce spui, bădişorule, pentru un braţ de lemne? Da” că le 
duc în spate pe toate odată pân-acasă. 

- Dacă le-i duce, dascăle, ţi le dau degeaba. 

— Zău, nu şuguieşti, bade? 

- Nici o şagă, dascăle; să vedem cum le-i duce, şi halal 
să-ţi fie! 

Oşlobanu ia atunci lemnele din carul omului câte unul- 
unul şi le reazemă în picioare lângă braţu-i, după aceea 
descinge brâul de pe lângă sine şi le împrejură, legându-le 
frumuşel, să nu se hrentuiască; apoi, săltându-le şi aburcându-le 
cam anevoie, le umflă-n spate şi la gazdă cu dânsele. Un 
băietan nebunatic de-alăturea, văzând asta, zise cu glas mare: 

— Dascăle-Trascăle, be-he-he; dracul să te iè! 

lar ţăranul, făcându-şi cruce, a rămas cu gura căscată, fără 
să bleştească un cuvânt. 

Acum nu vă mai spun cât era de încărcat carul cu lemne, 
care, la aşa loc, ţinea pe vremea aceea şapte lei şi jumătate, 
şi cât era de mare şi de tare Nică Oşlobanu, şi alţi vro şaizeci 
ca dânsul, între care mulţi, lăsându-şi nevestele câte cu doi- 
trei copii acasă, în creierii munţilor, venise la Folticeni să se 
pricopsească de învăţătură... 
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Ş-apoi carte se învăţa acolo, nu glumă! Unii cântau la 
psaltichie, colea, cu ifos: 


Ison, oligon, petasti, 
Două chendime, homili, 


până ce răguşeau ca măgarii; alţii, dintr-o răsuflare, spuneau 
cu ochii închişi cele şapte taine din catihisul cel mare. Gâtlan 
se certa şi prin somn cu uriaşul Goliat. Musteciosul Davidică 
de la Fărcaşa, până tipărea o mămăligă, mântuia de spus pe 
de rost, repede şi fără greş, toată istoria Vechiului Testament 
de Filaret Scriban, împărţită în perioade, şi pronumele 
conjunctive de dativ şi acuzativ din gramatica lui Măcărescu: 

— Micţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le; me-te-îl-o, ne-ve-i- 
le, mi-ţi-i, ni-vi-li. 

Ce-a fi aceea, ducă-se pe pustiu! Unii dondăneau ca 
nebunii, până-i apuca ameţeală; alţii o duceau numai într-un 
muget, citind până le pierea vederea; la unii le umblau buzele 
parcă erau cuprinşi de pedepsie; cei mai mulţi umblau 
bezmetici şi stăteau pe gânduri, văzând cum îşi pierd vremea, 
şi numai oftau din greu, ştiind câte nevoi îi aşteaptă acasă. 
Şi turbare de cap şi frântură de limbă ca la aceşti nefericiţi 
dascăli nu mi s-a mai dat a vedea; cumplit meşteşug de 
tâmpenie, Doamne fereşte! 

De-a mai mare dragul să fi privit pe Davidică, flăcău de 
munte, cu barba în furculiţă şi favorite frumoase, cu pletele 
creţe şi negre ca pana corbului, cu fruntea lată şi senină, cu 
sprâncenele tufoase, cu ochii mari, negri ca murele şi scânte- 
ietori ca fulgerul, cu obrajii rumeni ca doi bujori, nalt la stat, 
lat în spete, subţire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, uşor 
ca o căprioară şi ruşinos ca o fată mare, Dumnezeu să-l ierte! 
că n-avu parte să se preoțească. A murit, sărmanul, înainte 
de vreme, înecat cu pronumele conjunctive, pieritu-le-ar fi 
numele să le piară, că au mâncat juvaier de flăcău! 

Mai bună minte avea Mirăuţă din Grumăzeşti, care 
umbla trela-lela, în puterea iernii, pe la tărăbile jidoveşti, 
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întrebând ba teacă de cosor, ba căpestre de purici, ba cuie 
de la corabia lui Noe, ba fragi şi căpşune pentru cineva 
care pornise într-adaos, ba cânta în pilda jidovilor: 


Nu-mi e ciudă de gândac, 
C-a mâncat frunza de fag; 
Dar mi-e ciudă pe omidă, 
C-a mâncat frunza de crudă: 
N-a lăsat să odrăslească, 
Voinicii să se umbrească. 


Şi alte drăcării ce-i trăsneau în cap. Nebun era el să-şi 
piardă viaţa din pricina lui mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le, 
ca Davidică? 

Eu, ca şi Mirăuţă, nu mă prea osteneam până-nir-atâta, să 
mor învățând; că doar nu-mi plângeau copiii acasă, nici 
dădusem catihetului cel poclon mare până pe-acolo. Pentru 
două mierţe de orz şi două de ovăs, nu era să las copila popii 
de la Folticenii-Vechi nemângăiată. Afară de aceasta, când 
mă uitam în oglindă, barbă şi mustăţi ca în palmă; şi doar le 
şi pârleam eu într-o privire şi le ungeam în toată seara cu seu 
amestecat cu muc de lumânare şi alună arsă, dar degeaba 
muncă! Ş-apoi, intrat în asemenea şcoală, mai numai barba 
şi punga, bat-o pustia, te făcea să calci a popă! 

D-apoi lui Trăsnea, săracul, ce-i păţea sufletul cu gramatica! 
Odată îmi zise el, plin de mâhnire: 

- Ştefănescule (căci aşa mă numeam la Folticeni), astăzi 
nu mai mergem la şcoală, că nu ştiu tabla şi vreau să învăţ 
pe mâine la gramatică. Mă rog ţie, hai cu mine la câmp spre 
Folticenii-Vechi; vom învăţa împreună, sau câte unul, eu la 
gramatică şi tu la ce-i vrea; apoi mi-i asculta, să vedem, nu 
s-a prinde şi de capul meu ceva? Las’ că nici la celelalte nu 
prea pot învăţa cu slova asta nouă, care-a ieşit, însă afurisita 
de gramatică îmi scoate peri albi, trăsni-o-ar fi s-o trăsnească! 
Parcă ai ce face cu dânsa la biserică? Dar dacă se cere... 
Am s-o iau şi eu din capăt, şi, poate, cu tine, care ai trecut 
pe la părintele Duhu, să mă pot desluşi... 
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Fiindcă la Folticenii-Vechi era ceva mângâiere pentru 
mine, mă potrivesc lui Trăsnea, şi ne ducem împreună. Şi era 
un ger uscat prin luna lui noiembrie, şi bătea un vântişor 
subţire în ziua aceea, de-ţi frigea obrazul! Cum ajungem la 
câmp, Trăsnea se tologeşte pe-un hat şi începe la gramatică, 
din capăt, întrebarea şi răspunsul întâi: 

Întrebare: Ce este gramatica română? 

Răspuns: Gramatica română este cartea ce ne învaţă a 
vorbi şi a scrie o limbă corect. 

lar în altă ediţie: Gramatica este o învăţătură ce ne arată 
modul de a vorbi şi de a scrie bine într-o limbă. 

Asta-i asta! Din ceaslov şi psaltire, şi acele bălmăjite rău, 
ca vai de ele, să treci la gramatică, şi încă ce gramatică! Nu 
ca aceste de acum, puzderie de gramatici; unele „raţionate“, 
altele „dezvoltate“ şi ticsite de „complimente“, care, trebuie 
spus fără compliment, îţi explică... până ce nu se mai înţelege 
nimica; adică făcute anume pentru copii, de se joacă cu 
dânsele, de uşoare ce sunt!... Însă ce folos? Peste Trăsnea n-a 
dat asemene noroc... să umble într-ales... El, păcătosul, uitaţi-vă 
ce fel de gramatică trebuia să înveţe: „artea, corect, într-o 
limbă; silabă numim un sunet deplin, simplu sau compus cu 
una din consune, sau şi cu mai multe consune, care însă să 
se pronunţe cu o scoatere de voace“. lar în altă ediţie: „Prin 
silabă înţelegem rostitura unei părţi de cuvânt ş.c.l.“ 

Ei, ei! de-acum drege-ţi „voacea“ şi descurcă-te, măi 
Trăsne, dacă poţi! 

lar, la a treia pagină, îndată altă năzbâtie: 

Întrebare: Câte părţi are gramatica română? 

Răspuns: Gramatica română are patru părţi, care sunt: 

1. Etimologia; 2. Sintaxa; 3. Ortografia şi 4. Prosodia. 

Întrebare: Ce ne învaţă fiecare din părţile aceste? 

Răspuns: 1. Etimologia ne învaţă a cunoaşte părţile vorbei, 
adică analisul gramatical. 

2. Sintaxa ne învaţă a lega părţile vorbei după firea limbii 
noastre, adică sintesul gramatical. 
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3. Ortografia ne învață a scrie bine, adică după regulile 
gramaticei. 

4. Prosodia ne învață a accentua silabele și a le rosti după 
firea cuvintelor şi scopul ce-l avem în vorbire. 

Apoi: mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le. Şi alte iznoave 
hăzoase ca aceste! 

Mai pune la socoteală că şi Trăsnea era înaintat în vârstă, 
bucher de frunte şi tâmp în felul său; că profesorul, care şi el 
se mira cum a ajuns profesor, zicea: „Luaţi de ici până ici“, 
cum mi se pare că se mai face pe une locuri şi astăzi, şi poate 
că nu veţi aduce bănat nici gramaticului, nici profesorului, 
nici lui Trăsnea, ci întâmplării, care a făcut pe oameni aşa 
cum sunt: ori cuțite de oţel, ori de tinichea... 

Ş-apoi gândiţi că Trăsnea citea întrebarea şi răspunsul, 
fiecare pe rând, rar şi lămurit, ca să se poată înţelege ceva? 
Nu aşa, necredincioşilor, ci iată cum: „Ce este gramatica 
română, este... ce este, este... este arata... nu arata, artea... 
artea... ce... ce... ce ne învaţă, învaţă... învaţă... ce ne învaţă; 
a vorbi... bi... bi... ce ne învaţă... ce este, este... este arata, 
uite dracu! nu arata, artea ce ne învaţă... ce este, este...“. Şi 
tot aşa dondănind foarte repede, bâlbâit şi fără pic de cugetare, 
până la „a scrie într-o limbă corect“ rar ajungea, sărmanul! Şi 
după ce turba de cap hăt bine, mă striga să-l ascult, că ştie. 
Luam eu cartea din mâna lui şi-l întrebam: „Ce este gramatica, 
măi Trăsne?“ lar el, închizând ochii, răspundea iute, iute şi 
mornăit, cum cer calicii la pod: 

— Ce este gramatica română, este... ce este, este... şi 
celelalte, după obicei, schimonosind cuvintele şi îndrugându-le 
fără nici o noimă, de-ţi venea să-i plângi de milă! 

— Nu aşa, măi Trăsne! 

— Dar cum? 

— Nu mai zice română, şi spune numai răspunsul; ce ai cu 
întrebarea? 

Şi se şi opintea el, într-o privire, să răspundă bine, dar 
degeaba; se încurca şi mai rău, începea a ofta şi-i venea să-şi 
spargă capul. 
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— Mai lasă-mă oleacă, zicea el necăjit şi, când te-oi striga, 
să vii iar să mă asculţi; şi de n-oi şti nici atunci, apoi dracul 
să mă ia! Dă, gramatica să zicem că n-o înţeleg şi s-o lăsăm 
la o parte; artea, asemene; corect, tiji. D-apoi „română, este... 
ce... ne învaţă a vorbi şi a scrie bine într-o limbă“ parcă-s 
cuvinte româneşti, ce naiba! Numai şi aici trebuie să fie ceva: 
„a vorbi şi a scrie bine într-o limbă“, îndrăcit lucru! Cum „să 
scrii într-o limbă“? Poate cu limba, mai ştii păcatul? Pesemne 
că noi, cum s-ar prinde, las” că, de scris, talpa gâștei, dar apoi 
şi de vorbit, păcatele noastre, se vede că vorbim pogan şi rău 
de tot; nu româneşte, ci ţărăneşte... Doamne, Doamne! Învăţat 
mai trebuie să fie şi acel care face gramatici! Însă şi-n 
gramatică stau eu şi văd că masa tot masă, casa tot casă şi 
boul tot bou se zice, cum le ştiu eu de la mama. Poate 
celelalte bâzdâgănii: „rostitură, artea, corect, pronunţe, analisul, 
sintesul, prosodia, ortografia, sintaxa, etimologia, concrete, 
abstracte, conjunctive: mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le“ 
şi altele de seama acestora să fie mai româneşti... şi noi, 
prostimea, habar n-aveam de dânsele! Noroc mare că nu ne 
pune să le şi cântăm, c-ar fi şi mai rău de capul nostru cel 
hodorogit! Decât ţăran, mai bine să mori! Hai, du-te, Ştefă- 
nescule, că m-apuc de învăţat!... 

Şi lăsându-l, m-am dus şi eu în ciudă la fata popii, am 
găsit-o singură-singurică şi m-am jucat cu dânsa în ticnă 
până-ndeseară; căci mamă n-avea, şi tată-său ca popa, umbla 
după căpătat... Apoi m-am întors la câmp, cu zgărdiţa de la 
gâtul copilei, c-o năframă cusută frumos cu flori de mătase şi 
cu sânul plin de mere domneşti; şi, când colo, zărghitul de 
Trăsnea dormea pe hat, cu gramatica sub nas, şi habar n-avea 
de frig. „Sărace, sărace! nu eşti nici de zeama ouălor; decât 
aşa, mai bine te făcea mă-ta un mânz şi te mâncau lupii“, 
zic eu în mine. 

— He! Trăsnea, mă! scoală! ştii tabla? Sare el de jos, îl 
ascult, clei. Haidem acasă, măi Trăsne, că m-au răzbit foamea 
şi frigul, şi mor de urât aicea pe câmp! 
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- Da, că şi eu... Ducă-se dracului gramatica! Mi s-a 
înăcrcit sufletul de dânsa! Şi osebit de asta, nici nu-mi e bine. 

— Un fel de lene, amestecată cu slăbăciune, măi Trăsne, 
nu-i aşa? 

- Ba chiar ai nimerit: un fel de leşin la inimă, amestecat 
cu întinsori, sau cam aşa ceva. 

- Poate fiorile gramaticii, zic eu. 

— Mai ştii păcatul? Poate că ş-aceea să fie, zise Trăsnea; 
căci, dracul s-o ia! cum pui mâna pe dânsa, îndată-ţi vine 
somn... Flecuşteţe de-aceste nu se potrivesc cu rânduiala 
bisericii, s-a mântuit vorba... „Osmoglasnicul“ este ce este... 
Vorba tatei: „Condacul umple sacul, şi troparul hambarul, 
măi băiete!“ Ce umblăm noi chinuindu-ne cu gramatica, 
Ştefănescule? Haidem! 

Şi ne întoarcem noi la gazdă pe la asfinţitul soarelui, 
mâncăm ce mâncăm ş-apoi rugăm pe moş Bodrângă să ne 
cânte; şi unde nu se adună o mulţime de dăscălime la noi, 
căci aici era staniştea lor; şi ne întărtăm la joc, ştii cole, ca 
la vârsta aceea, de nici simţirăm când a trecut noaptea. Şi 
aşa am scăpat, şi eu de urât, şi Trăsnea de bolborosit prin 
somn: „ce este gramatica română, este... ce este, este...“, 
ca alte dăţi. 

Însă veselia nu s-a încheiat numai cu atâta; alta şi mai şi 
s-a început din capăt. N-apucase moş Bodrângă a lua bine 
fluierul de la gură, şi iaca ne trezim cu popa Buligă, ce-i ziceau 
şi Ciucălău, din uliţa Buciumenii, tămăiat şi aghezmuit gata 
dis-dimineaţă. Dumnezeu să-l iepure! Şi cum ne binecuvântează, 
după obiceiul său, cu amândouă mâinile, ca vlădicii, ne şi 
trage câte-un ibrişin pe la nas despre fata popii de la Folticenii- 
Vechi: ba că-i fată cuminte, ba că-i bună de preoteasă, ba c-ar 
fi potrivită cu mine, ba că are să mi-o lege tată-său de gât, şi 
câte ponosuri şi tâlcuri de-a lui popa Buligă cel buclucaş, pân-a 
început Gâtlan a-l lua cu măguleli, zicând: 

- la las”, las”, cinstite părinte! nu mai umbla şi sfinţia-ta cu 
scornituri de-aceste chiar în ziua de lăsatul secului. Mai cântă 
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încaltea, moş Bodrângă, un răstimp, să ne veselim de-ajuns, că 
părintele a fi bun şi ne-a ierta... 

Moş Bodrângă de cuvânt; iar începe a cânta, şi la joc, 
băieţi! Popa Buligă, deşi era bătrân, dacă vede că ni-i treaba 
de-aşa, unde nu-şi pune poalele antereului în brâu, zicând: 

- Din partea mea, tot chef şi voie bună să vă dea Domnul, 
fiilor, cât a fi şi-ţi trăi! 

Apoi zvârle potcapul deoparte, şi la joc de-a valma cu noi, 
de-i pălălăiau pletele. Şi tragem un ropot, şi două, şi trei, de 
era cât pe ce să scoatem sufletul din popă. Şi aşa l-am vlăguit, 
de-i era acum lehamete de noi. Dar vorba ceea: „Dacă te-ai 
băgat în joc, trebuie să joci!“ De la o vreme, văzând bietul 
popă că s-a pus în cârd cu nebunii, începe s-o întoarcă la şurub: 

— Mă aşteaptă nişte fii de duhovnicie, dragii mei, şi trebuie 
să mă duc mort-copt, căci acesta ni-i plugul. 

Pavel, gazda noastră, şi pune atunci un talger de uscături 
ş-o garafă cu vin dinaintea părintelui Buligă, zicând: 

- la poftim, cinstite părinte, de-ţi lua din masa noastră 
oleacă de gustare ş-un pahar, două de vin, ş-apoi vă-ţi duce, 
dacă spuneţi c-aveţi aşa de mare grabă. 

Sfinţia-sa, nemaipunându-se de pricină, încrucişază 
mâinile, după obicei, îşi drege glasul şi spune cu smerenie: 
„Binecuvântează, Doamne, mâncarea şi băuturica robilor tăi, 
amin!“ După aceea ridică un pahar, zicând: „Mă închin, 
băieţi, la faţa voastră cu sănătate, ca la un codru verde! Când 
ne-a fi mai rău, tot aşa să ne fie!“ Şi dă paharul de duşcă; 
apoi încă vro două-trei, şi peste acele alte câteva; după aceea 
ne binecuvântează iar cu amândouă mâinile, zicând: „Ei, 
băieţi, de-acum liniştiţi-vă!“ Ş-apoi ne lasă în pace şi-şi caută 
de drum. Însă noi, vorba ceea: 

Nici toate-ale doftorului, 
Nici toate-a duhovnicului; 


De ce petreci, 
De ce-ai mai petrece! 
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Cam pe înserate, ne luăm târâş, cu moş Bodrângă cu tot, 
şi ne băgăm într-o cinstită crâşmă, la fata vornicului de la Ră- 
dăşeni, unde mai multă lume se aduna de dragostea crâşmăriţei 
decât de dorul vinului; căci era şi frumoasă, bat-o hazul s-o 
bată! Ş-apoi, măritată de curând după un vădăoi bătrân ş-un 
„lă-mă, mamă“, cum e mai bine de tras la om în gazdă. 
Crâşmăriţa, cum ne-a văzut, pe loc ne-a sărit înainte şi ne-a 
dus deoparte, într-o odaie mare, cu obloane la fereşti şi podită 
pe jos, unde eram numai înde noi şi crâşmăriţa, când poftea, 
ca la casa ei. 

Într-un colţ al odăii, câteva mierţe de fasole; în altul, 
sămânță de cânepă; în al treilea, o movilă de mere domneşti 
şi pere de Rădăşeni, care trăiesc până după Paşti; în al 
patrulea, mazăre şi bob, despărțite prin o scândură lată, iar 
alăture, nişte bostani turceşti; într-o putină, pere uscate şi dulci 
ca smochinele; mai încolo, un teanc de chite de cânepă şi 
de in; pe-o grindă, călepe de tort şi lânuri boite fel de fel 
pentru scoarţe şi lăicere; apoi câlţi, buci şi alte lucruri, zăhăite 
prin cele poliţe şi colţare, ca la casa unui gospodar fruntaş 
de pe vremea aceea. 

Şi cum ne aflam noi în această binecuvântată casă, 
crâşmăriţa iute a lăsat obloanele în jos, a aprins lumânarea 
şi, cât ai bate din palme, ni s-a şi înfăţişat cu o cană mare de 
lut, plină cu vin de Odobeşti; şi turnând prin pahare, săreau 
stropii din vin de-o şchioapă în sus, de tare ce era. Gâtlan, 
bun mehenghi, ia un pahar şi-l întinde gazdei, zicând: 

- la poftim, puiculiţă, de cinsteşte dumneata întâi! să 
vedem, poate c-ai pus ceva într-însul. 

Crâşmăriţa cea frumoasă, luând paharul, se închină la toţi 
cu sănătate, râzându-i ochii, şi, după ce gustă puţin, se roagă 
să n-o zăbovim, că mai are şi alţi muşterii, şi bărbatu-său nu 
poate dovedi singur. Dar ţi-ai găsit; noi, aţiindu-i calea, o 
pofteam, cu stăruinţă, să cinstească de la fiecare. Şi ea tot ar 
fi stat mai mult cu noi, dacă n-am fi alungat-o prosteşte, 
mulţumindu-i câte c-o sărutare plină de foc! 
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— Aşa e tineritul ista, bată-l să-l bată, zise moş Bodrângă, 
şezând cucuiet pe nişte buci şi molfăind la pere uscate. Aveţi 
dreptate, băieţi, acum vi-i vremea! 

— Şi cum zici, moşule, răspunse crâşmăriţa, intrând atunci 
pe uşă c-o strachină de plăcinte fierbinţi, c-o găină friptă şi 
punându-le pe masă dinaintea noastră. Şi, zău, mare pomană 
şi-a făcut, căci eram flămânzi ca nişte lupi! 

După ce mântuim de băut cana ceea, ni se aduce alta, 
pentru care mulţumeam crâşmăriţei tot cu sărutări, până ce 
se făcea că se mânie şi iar fugea dintre noi. Mai pe urmă iar 
venea şi iar fugea, căci cam aşa se vinde vinul, pe unde se 
vinde... Ori, mai ştii păcatul? Poate că nici crâşmăriţei nu-i 
era tocmai urât a sta între noi, de ne cerca aşa des. La urma 
urmelor, unde nu-i dă şi Trăsnea cel urâcios un pupoi, fără 
veste! Căci la de-aceste mai tot prostul se pricepe. Şi atunci, 
crâşmăriţa cea frumoasă curat că s-a mâniat. Dar ce să-i 
facem? Vorba ceea: „În care cămaşă s-a mâniat, într-aceea s-a 
dezmânia“. Că altfel n-ai cum s-o ghibăceşti. 

De la o vreme, prinzând moş Bodrângă la curaj, să nu 
înceapă a cânta din fluier o Corăbiască de cele frământate 
în loc? Noi, atunci, să nu ne întărtăm la joc? Şi aşa o fierbeam 
de tare, de nu ne ajungea casa, şi dam chiorâş prin fasole, 
prin mazere şi bob, şi sămânţa de cânepă se făcea oloi, pârâind 
sub tălpile noastre. 

Cam pe după miezul nopţii, văzând că moş Bodrângă ne-a 
părăsit, începem şi noi a ne strecura câte unul, unul, spre 
gazdă; eu, cu sânul încărcat de pere uscate şi c-un bostan mare, 
ce mi l-a dat crâşmăriţa, căci pe cât era de frumoasă, pe atâta 
era şi de darnică, mititica!... Şi când ajung la gazdă, ce să 
vezi? mai fiecare tovarăş al meu furluase câte ceva: unul 
mere domneşti, altul pere de Rădăşeni; moş Bodrângă paşlise 
o grămadă de buci pentru aţâţat focul, şi Trăsnea, sămânță 
de cânepă. lar Oşlobanu, cu ciubotele dintr-o vacă şi cu tălpile 
din alta, venind mai în urma tuturor, numai ce-l vedem că se 
pune cu creștetul pe pat şi cu tălpile în grindă, aşa încălţat şi 
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îmbrăcat cum era; şi, ce să-ți mai vadă ochii? Să nu spun 
minciuni, dar peste o dimerlie de fasole i-au curs atunci din 
turetce, pe care de obicei le purta suflecate, iar atunci le 
desuflecase, anume pentru trebuşoara asta... Numai văru-meu, 
loan Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase nici un 
capăt de aţă. lar Zaharia lui Gâtlan se mulţumise c-un sărutat 
din partea frumoasei crâşmăriţe. Mare mângâiere pentru un 
băiat străin, în ziua de lăsatul secului!... Şi ia acum înţeleg 
eu că Gâtlan, căruia-i zicea în şcoală Zaharia Simionescu, a 
fost mai cu minte decât noi toţi; căci el din cele aduse de 
noi s-a folosit; iară noi, din fericirea lui, pace! 

Ei, ei, toate bune şi frumoase la vremea lor; dar de-acum 
trebuie să ne mai punem şi câte pe-oleacă de carte, căci 
mâine-poimâine vine vacanţa de Crăciun, şi noi stricăm 
pâinea părinţilor degeaba; nimic fără cheltuială, şi banii nu 
se iau din drum. Unul cu altul la un loc aveam acum, la 
începutul postului, vro patru-cinci ulcioare de oloi, trei-patru 
saci de făină de păpuşoi, câteva oci de peşte sărat, perje 
uscate, fasole, mazăre, bob, sare şi lemne pentru câteva 
săptămâni; căci stam la masă toţi împreună, făcând mâncare 
cu rândul, fiecare dintr-al său pentru o zi. Însă Oşlobanu, care 
mânca cât şaptesprezece, ne cam pusese pe gânduri. Tată- 
său, popa Neculai, nu-i vorbă, avea de unde să-i trimită; dar 
„Ce-i în mână nu-i minciună“. 

Multe sunt de făcut şi puţine de vorbit, dacă ai cu cine te 
înţelege. Mă sfătuiesc eu într-o zi cu Gâtlan, c-aici ar trebui 
ceva de făcut, să putem scăpa de câţiva mâncăi, căci 
tovărăşia nu ni se părea dreaptă. Şi găsim un mijloc nu se 
poate mai nimerit: noaptea, când vor dormi toţi, să punem 
poştă la tălpi cui vom socoti noi; mai ales că vro câţiva 
adormeau duşi, cum începea moş Bodrângă a spune la poveşti. 
Şi după ce-am pus la cale unele ca aceste, pândim când erau 
ceilalţi duşi de-acasă şi ne apucăm de făcut poşte, ca s-avem 
pe mai multă vreme. Câteva pături de hârtie, lipite una peste 
alta cu seu de lumânare topit pe lângă foc, puse încet la tălpi, 
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când doarme omul greu, şi aprinse c-un chibrit, mai sfânt lucru 
nici că se poate!... Şi fiindcă pe Oşlobanu toţi aveau ciudă 
mai mare, lui i-am făcut pocinog întâi. Şi când l-a ajuns arsura 
la os, a sărit din somn, răcnind ca un taur, şi nu-şi găsea loc 
prin casă, de usturime. Dar, neaflând care-i vinovatul şi 
nebizuindu-se în putere a se bate cu toţi, se puse la făcut 
metanii şi ne blestema, de-i curgea foc din gură. Noi însă, cu 
toate blestemele lui, mai punându-i în alte nopţi câteva poşte 
şi făcându-i-se tălpile numai o rană, a fost nevoit să-şi ia 
tălpăşiţa spre Humuleşti, lehămetindu-se de popie şi lăsând 
toate merindele sale în stăpânirea noastră. 
Îndată după asta, Gâtlan scrise lui Oşlobanu: 


„lubite Oşlobene, 
Mă închin cu sănătate de la golătate, despoieţii din urmă. 
De n-aveţi ce mânca acolo, poftim la noi să postim cu toţii. 
Al tău voitor de bine, 
Zaharia, 
Mare căpitan de poşte“ 


Peste vro câteva zile am mai tăiat gustul de popie unuia, 
care venise în gazdă la noi din proaspăt; Nic-a lui Constantin 
a Cosmei, din Humuleşti, se duse şi el cu tălpile băşicate pe 
urma lui Oşlobanu. Şi cu atâta mai bine, căci tot îşi pierdeau 
vremea în zadar. lar Trăsnea, fiind mai chilos şi mai tare de 
cap, rabdă el cât rabdă şi, dacă vede că-l răzbim cu poştele, 
se mută la altă gazdă, luându-şi partea de merinde. Şi cu astă 
rânduială, am rămas noi acum numai trei la Pavel ciubotarul: 
eu, Gâtlan, văru-meu loan, poreclit Mogorogea, şi moş Bodrângă 
pe deasupra. Văru-meu, care văzuse de patima celorlalţi, 
luase obicei în toată seara, la culcare, a-şi coase mânecile 
contăşului şi, vârându-şi picioarele într-însele, dormea fără 
grijă. Vorba ceea: „Paza bună trece primejdia rea“. 

Aproape de Crăciun, Pavel făcu o pereche de ciubote de 
iuft vărului meu loan, cu care era prieten unghie şi carne. Doi 
icusari plătise Mogorogea lui Pavel pentru ciubote. Dar, ce-i 
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drept, făceau paralele acele, căci pusese piele bună, talpă 
de fund, şi erau cusute de tocmală. Numai scârţ uitase Pavel 
să pună... şi pentru asta rău i s-a stricat inima lui Mogorogea! 
Noroc mare că era o iarnă geroasă, şi omătul ajuta la scârţâit. 

În vacanţă ne duceam acasă, ş-apoi, vorba ţiganului cu 
„Crăciunul sătulul...“ Costiţe de porc afumate, chişte de buft 
umplut, trandafiri usturoiaţi şi slănină de cea subţire, făcute 
de casă, tăiate la un loc, fripte bine în tigaie şi cu mămăliguţă 
caldă, se duc unse pe gât. Mai face el ţăranul şi alte feluri 
de mâncări gustoase, când are din ce le face. Şi, mulţumită 
Domnului, părinţii noştri aveau de unde, căci sărăcia nu se 
oploşise încă la uşa lor, pe când ştiu eu. Şi să nu-mi uit cuvântul! 
Petrecem noi sărbătorile frumos la părinţi, în Humulești, şi după 
Bobotează ne întoarcem iar în Folticeni, la Pavel, gazda 
noastră. Pe la şcoală mai dam noi aşa, câteodată, de formă. 
Dar, drept vorbind, nici n-aveam ce căuta, căci bucheaua 
poate s-o înveţe şi acasă cine vrea. lar cine nu, ferice de 
dânsul! Şi eu, unul, eram dintr-acei fericiţi: când e vorba de 
credinţă, ce-ţi mai trebuie învăţătură? De la moş Bodrângă zic 
şi eu că aveai ce învăţa: fluierul său te făcea să joci fără să 
vrei, şi poveştile lui nu-ţi dau vreme de dormit. Afară de asta, 
mai aveam noi cu ce ne trece vremea când voiam: ţencuşa, 
ba tăbăcăreasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne puneam 
la taclale până se făcea ziua albă. lar în sărbători, o luam 
hăbăuca prin cele sate, pe unde ştiam că se fac hore. În 
Rădăşeni, sat mare, frumos şi bogat, am jucat la trei jocuri 
într-o singură zi: unul de flăcăi tomnatici, la care venise fetele 
cele mai tinere; altul de flăcăi tineri, la care venise fetele 
cele stătute; iar al treilea, de copilandri, la care venea cine 
poftea... Flăcăii abia se legănau în joc, şi hora se învârtea 
foarte încet. Fetele nu se aşteptau rugate, ca pe-aiurea, ci 
fiecare desprindea mâinile a doi flăcăi, unde-i venea la 
socoteală, spunea bună ziua! şi urma jocul înainte. Văru-meu, 
fudulindu-se cu ciubotele cele nouă, juca numai lângă fata 
vornicului, soră cu crâşmăriţa cea frumoasă din Folticeni. Şi 
Gâtlan, care juca lângă mine, îmi spuse la ureche: 
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- Las că-i vedea tu ce-am să-i fac lui Mogorogea; de i-a 
ticni ziua de azi, păcat să-mi fie! 

— Taci, măi, zic eu, ce mai vorbeşti în bobote, că s-a 
mânia omul şi s-a duce şi el acasă. 

- Ei, ş-apoi? Ce mare pagubă? Vorba ceea: „Dacă s-a 
da baba jos din căruţă, de-abia i-a fi mai uşor iepei“. Şi 
jucăm înainte. 

Seara ne întoarcem la gazdă, şi Mogorogea, băiat grijuliu, 
îşi curăţă ciubotele frumos şi le pune la uscat pe vatră, 
deoparte, cum făcea totdeauna. A treia zi după asta, ciubotele 
văru-meu se rup hăbuc în toate părţile... Şi el, supărat la culme, 
se leagă de Pavel să-i facă altele în locul acelora, ori să-i 
dea banii îndărăt numaidecăât. 

- Mi-ai pus piele scoaptă, cârpaciule, zise Mogorogea 
înfuriat; aşa fel de prieten îmi eşti? Haiti! alege-ţi una din două, 
căci altfel dai cinstea pe ruşine; îţi trântesc scroambele de 
cap! Auzitu-m-ai? 

Pavel, neştiindu-se vinovat, zise cu dispreţ: 

- la ascultă, dascăle Mogoroge, nu te prea întrece cu 
vorba, că nu-ţi şede bine. Pe cine faci cârpaci? După ce-ai 
purtat ciubotele atâta amar de vreme, umblând toată ziua în 
pogheazuri, şi le-ai scrombăit pe la jocuri şi prin toate corhanele 
şi coclaurile, acum ai vrea să-ţi dau şi banii înapoi, ori să-ţi 
fac pe loc altele nouă? Dar ştii că eşti ajuns de cap?! Nu-ţi e 
destul că m-ai ameţit, punându-i sfârloagele pe calup, 
trăgându-le la şan, şi ungându-le aici, pe cuptor, la nasul meu, 
în toate dimineţile? Ba de câte ori mi-ai pus şi poşte la 
picioare, şi eu, ca omul cel bun, tot am tăcut şi ţi-am răbdat. 
Îmi pare rău că eşti gros de obraz! Ei, las” că te-oi sluji eu 
de-acum, dacă ţi-i vorba de-aşa! 

— Ce spui, cârpaciule? zise văru-meu; şi tu mă mogorogeşti? 
D-apoi numa-n ciubotele tale am stat eu, bicisnicule? Încă te 
obrăzniceşti? Acuş te-oi otânji, cu ceva, de nu te-i putea hrăni 
în toată viaţa! 

- Până ce mi-i otânji, zise Pavel, eu acuş te cinătuiesc 
frumuşel cu dichiciul; înţeles-ai? 
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Văzând noi că era cât pe ce să se încaiere la bătaie, ne 
punem la mijloc şi-i împăcăm cu mare greu: loan să mai 
dea un irmilic lui Pavel, iar el să-i căputeze ciubotele, şi 
pace bună! 

Mai glumeau ei după aceasta câine-câineşte, dar lui 
Mogorogea nu-i ieşea de la inimă afrontul ce i-l făcuse Pavel. 

În săptămâna hârţii, sau cârneleaga, moş Vasile, venind 
la Folticeni, între alte merinde, aduce feciorului său şi trei 
purcei grijiţi gata. 

— Bine-ai venit sănătos, tată, zise loan, sărutându-i mâna. 
Aşă-i că ne-ai nimerit? 

- Bine v-am găsit sănătoşi, măi băieţi, răspunse moş Vasile. 
D-apoi, vorba ceea: „Nimeresc orbii Suceava, şi eu nu eram 
să vă nimeresc?“ 

Apoi, din vorbă în vorbă, ne întreabă: 

— Ei, ce mai zice Mecetul despre popia voastră? Are gând 
să vă dea drumul degrabă? Căci eu, drept să vă spun, m-am 
săturat de-atâta zdruncen şi cheltuială. 

- Nu se zice mecet, ci catihet, tată, răspunse loan ruşinat. 

- Na, na, na, măria-ta! parcă asta grijă am eu acum!... 
vorba ceea: „Nu-i Tanda, şi-i Manda; nu-i tei-belei, ci-i belei-tei... 
de curmei“. Şi ce mai atâta înconjur?... Mecet, Berechet, 
Pleşcan, cum s-a fi chemând, loane, ştiu că ne jupeşte bine, 
zise moş Vasile. Ş-apoi cică popa-i cu patru ochi!... la mai 
bine rugaţi-vă cu toată inima sfântului hărăşc! Nicolai de la 
Humuleşti, doar v-a ajuta să vă vedeţi popi odată; ş-apoi 
atunci... aţi scăpat şi voi deasupra nevoii: bir n-aveţi a da, şi 
havalele nu faceţi; la mese şedeţi în capul cinstei şi mâncaţi 
tot plăcinte şi găini fripte. lar la urmă vă plăteşte şi dinţăritul... 
Vorba ceea: „Picioare de cal, gură de lup, obraz de scoarță şi 
pântece de iapă se cer unui popă“, şi nu-i mai trebuie altceva. 
Bine-ar fi, Doamne iartă-mă, ca feţele bisericeşti să fie mai 
altfel!... dar... veţi fi auzit voi că popa are mână de luat, nu 
de dat; el mănâncă şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi cât de 


1 lerarh. 
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bine trăieşte mecetul, fără să muncească din greu ca noi... 
Numai... dă!... darul se cinsteşte!... loane, eu ţi-am şi ochit 
un potcapic, zise moş Vasile, la pornire. Cată de nu te lăsa 
pe tânjală, pune mâna pe afiştat! mai repede şi vin-acasă; căci 
loana lui Grigoraş Roşu, de la noi, aşteaptă cu nerăbdare să-ţi 
fie preoteasă. Mai rămâneţi cu sănătate, dascăle Zaharie şi 
nepoate, că eu m-am dus!... 

— Mergeţi sănătos, moş Vasile, zicem noi, petrecându-l 
până mai încolo, şi vă rugăm, spuneţi părinţilor, din partea 
noastră, că ne aflăm bine şi-i dorim. 

După ce se duce moş Vasile, eu zic lui lon cu binişorul: 

— Vere, ia să frigem în astă seară un purcel de ceia, că 
tare mi-i dor!... 

Mogorogea, nătâng şi zgârcii cum era, începe a striga 
la mine: 

— Mă! ia ascutaţi; eu nu-s Nică Oşlobanu, să mă suciţi cum 
vreţi voi... Cu ce mă hrăniţi, cu aceea am să vă hrănesc. Nu 
vă dau nici o bucăţică de purcel, măcar să crăpaţi! 

— lar de nu, cel ce zice, răspunde Gâtlan. 

- Amin, bleştesc eu cu jumătate de gură. 

— Şi eu mă anin, spuse Pavel de după sobă. 

— Amin, neamin, ştergeţi-vă pe bot despre purcei, zise 
Mogorogea cu ciudă; înţeles-aţi? Nu tot umblaţi după bunătăţi; 
mai mâncaţi şi răbdări prăjite, că nu v-a fi nimica! 

- la lăsaţi-l încolo, măi; sta-i-ar în gât pe ceea lume! 
zise Zaharia. 

Şi ne punem, dragă Doamne, la învăţat. Însă, fie vorba 
între noi, nu ne era a învăţa, cum nu i-e câinelui a linge 
sare. În sobă arsese un foc straşnic; îl învelisem şi astupasem, 
căci era ger afară. Moş Bodrângă se încurcase nu ştiu pe 
unde în seara aceea, şi Pavel, neavând lucru ca alte dăţi, 
se culcase devreme. lar Mogorogea, nădăjduindu-se în potca- 
picul tătăne-său, adormise înaintea lui Pavel cu picioarele 
în mânecile contăşului, după obicei, şi horăia zdravăn. Vorba 
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ceea: „Lasă-mă, să te las!“ Mai târziu stingem şi noi lumânarea 
şi ne culcăm; însă nu puteam adormi, gândindu-ne la purcel. 

— Măi Zaharie, nu mai ai tu vro poştă de cele undeva? 
zic eu încet. 

- Nu, bre, răspunse Zaharia şi mai încet; şi, Doamne, ce 
bine-ar fi să trântim una lui Mogorogea! Dar, până la poştă, 
până la nu ştiu ce, na cuţitaşul meu, taie încetişor custura de 
la mâneca lui Mogorogea, în dreptul unei tălpi, dă-i o pârleală 
bună cu nişte chibrituri de ieste, care ard mocnind, şi las” dacă 
i-or mai ticni purceii... Numai cată de nu te mocoşi atâta! 

— Adă cuţitaşul încoace, zic eu, şi, la toată întâmplarea, 
cred că nu mă vei da prin şperlă şi nu-l vei lăsa să mă bată! 

- Nici vorbă nu mai rămâne, zise Zaharia; dă-i pârleală 
înainte, fără grijă. 

Atunci... îmi iau inima în dinţi şi fac tocmai aşa cum 
fusesem povăţuit de Gâtlan; tai cusutura încetişor şi ţin cîtu-ţi-i 
smocul de chibrituri aprinse la călcâiul văru-meu, unde era 
pielea mai groasă, până ce-l răzbeşte focul. Şi când răcneşte 
odată cât ce poate, eu zvrrrr! chibriturile din mână, ţuşti! la 
spatele lui Zaharia şi-ncepem a horăi, de parcă dormeam cine 
ştie de când... lon însă, împiedicat cu picioarele în mânecile 
contăşului, căzuse alivanta la pământ, zvârcolindu-se ca şarpele 
şi blestemându-ne cum îi venea la gură: 

— Vai! osândi-v-ar Dumnezeu să vă osândească, soiuri 
ticăloase ce sunteţi! Nime n-are chip să se odihnească în casa 
asta de răul vostru! Cine oare mi-a făcut şotia? Pe Zaharia şi 
Nică îi aud horăind şi nu cred să fi îndrăznit... Numai că 
hoţomanul de Pavel mi-a făcut-o... be-l-ar tăunii să-l beie, când 
i-a fi somnul mai dulce! Şi încă se preface că doarme, ticălosul! 
la să-l învăţ eu a-şi mai bate altă dată joc de om! 

Şi repede ia cu cleştele un cărbune aprins din vatră, şi cu 
dânsul pe cuptor la Pavel. Şi cum dormea, sărmanul, cu faţa 
în sus, îi pune cărbunele pe pieptul gol, zicând: 

— Na! satură-te de făcut şagă cu mine, cârpaciule! 

Atunci se aude un răcnet spăimântător, şi, odată cu răcnetul, 
Pavel, izbind cu picioarele în sobă, o şi darmă la pământ. Şi 
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în buimăceala ceea, trezindu-se cu lon faţă în faţă, unde nu 
se încinge între dânşii o bătaie crâncenă; ş-apoi stă de-i 
priveşte, dacă te rabdă inima... 

— Sai, Zaharie, că se face moarte de om în casa asta, şi 
noi avem să dăm seama! zic eu tremurând ca varga de frică. 

— Ho, mă! ce vă este? zise Zaharia sărind ca un vultur între 
dânşii. Casă de oameni de treabă se cheamă asta?... 

lară eu, amandea pe uşă, afară, plângând, şi încep a răcni 
cât îmi lua gura, strigând megieşii. Oamenii săriră buimaci, 
care dincotro, crezând că-i foc, ori ne taie cătanele, Doamne 
fereşte!... Căci era oştire nemţească în Folticeni pe vremea 
aceea. După ce se mântuie clăcuşoara asta, lumea ne lasă 
în cât ne-a găsit şi se împrăştie, huiduindu-ne. Să fi văzut ce 
blestemăţie şi gălămoz era în casă: fereştile sparte, soba 
dărâmată, smocuri de păr smuls din cap, sânge pe jos, Pavel, 
cu pieptul ars, şi lon, cu călcâiul fript, şedeau la o parte 
gâfuind; eu cu Zaharia, de alta, mirându-ne de cele întâmplate... 
iar nevinovaţii purcei, fiind spânzurați în tindă, la răceală, nu 
se ştie ce s-au făcut!... Zaharia, de la o vreme, voind a curma 
tăcerea, zise: 

— Cântă-le de-acuma, loane: „cei fără prihană, aliluia 
şi nu mai tânji atâta după dânşii; se vede că aşa le-a fost 
scris, mititeii!... 

- la nu mai clămpăni şi tu din gură, măi, răspunse lon, plin 
de năduh; aţi tot strigat asupra lor, şi iaca vi s-a făcut pe voie. 

În vorbele aceste, venind şi moş Bodrângă, chiurluit, începe 
a-şi face cruce de la uşă. 

- Ei, moşule, zic eu; place-ţi cum ne-ai găsit? 

Pavel, care până atunci şezuse ca mut, uitându-se prin casă 
amărât, zise: 

- la ascultați, dascălilor: ca să se mântuie toată dihonia, 
cărăbăniţi-vă de la mine, şi mă lăsaţi în pace! 

Noi, bucuroşi c-am scăpat numai cu-atâta, ne luăm ce mai 
aveam şi ne mutăm la un fierar peste drum, dimpreună cu moş 
Bodrângă, mângâietorul nostru. 


KA 


227 


— Ion Creangă — 


Prin postul cel mare se răspândește vuiet printre dascăli 
despre desființarea catiheților şi trecerea celor mai tineri dintre 
noi la Socola. 

— Na-ţi-o bună, că ţi-am frânt-o! zise Trăsnea; când la adică, 
nu-i nimică. Vorba ceea: „Ne-am pricopsit cu cai cu tot...“ 
Dracul mă punea să-mi bat capul de gramatică?... De ştiam 
asta, mai bine şedeam acasă; şi cu banii câţi s-au dat, pe ici, 
pe colea, îşi prindea tata altă nevoie. 

- D-apoi noi, ziseră dascălii cei însuraţi, oftând; ne-am 
calicit cu desăvârşire: zimţi, ba oiţe, ba stupi, ba cai şi boi s-au 
dus pe gura lupului! Părintele catihetul să trăiască!... 

-— la tăceţi, bre, răspunse Zaharia; banu-i ochiul dracului, 
s-a mântuit vorba!... Ce-l mai cisluiţi atâta pe bietul catihet? 
Parcă numai el e de-aceia?... Ş-apoi şi vouă, nu ştiu, zău, cum 
v-a mai intra cineva în voie. Vorba ceea: „Hai în car!- Bai! 
Hai în căruţă! — Bai! — Hai în teleagă — Bai! — Hai pe jos! — 
Bai!“ Ziceţi mai bine că vă trageţi la teapa voastră, ca apa 
la matcă. Eu-s mai bucuros că s-a întâmplat asta. La Socola 
să mergem, dacă voim să ieşim dobă de carte!... Acolo-s 
profesorii cei mai învăţaţi din lume, după cum aud eu. 

- La Socola! strigă dascălii cei mai tineri. 

- Duceţi-vă pe pustiu, dacă vă place! duce-v-aţi învârtindu- 
vă ca ciocârlia! strigă cei bătrâni. 

Şi aşa, aproape de Paşti, ne-am răzleţit unii de alţii, şi 
la Socola a rămas să meargă cine-a vrea în toamna viitoare, 
anul 1855. 

Bucureşti, 1881, septembrie 


IV 


Cum nu se dă scos ursul din bârlog, ţăranul de la munte 
strămutat la câmp, şi pruncul, dezlipit de la sânul mamei sale, 
aşa nu mă dam eu dus din Humuleşti în toamna anului 1855, 
când veni vremea să plec la Socola, după stăruința mamei. 
Şi oare de ce nu m-aş fi dat dus din Humulești, nici în ruptul 
capului, când mereu îmi spunea mama că pentru folosul meu 
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este aceasta? laca de ce nu: drăgăliță Doamne, eram şi eu 
acum holtei, din păcate! Şi laşii, pe care nu-i văzusem 
niciodată, nu erau aproape de Neamţ, ca Fălticenii, de unde, 
toamna târziu şi mai ales prin câşlegile de iarnă, fiind nopţile 
mari, mă puteam repezi din când în când, paşlind-o aşa cam 
de după toacă, şi tot înainte, seara pe lună, cu tovarăşii mei 
la clăci în Humuleşti, pe unde ştiam noi, ţinând tot o fugă, 
ca telegarii. Şi după câte-un sărutat de la cele copile sprinţare, 
şi până-n ziuă fiind ieşiţi din sat, cam pe la prânzul cel mare 
ne-aflam iar în Fălticeni, trecând desculți prin vad, în dreptul 
Baiei, Moldova îngheţată pe la margini, şi la dus şi la întors, 
de ne degera măduva-n oase de frig! Inima însă ne era 
fierbinte, că ce gândeam şi izbândeam. De la Neamţ la 
Fălticeni şi de la Fălticeni la Neamţ era pentru noi atunci o 
palmă de loc. Dar acum se schimba vorba: o cale scurtă de 
două poşte, de la Fălticeni la Neamţ, nu se potriveşte c-o 
întindere de şase poşte, lungi şi obositoare, de la laşi până la 
Neamţ. Căci nu vă pară şagă: de la Neamţ până la laşi e câtu-i 
de la laşi până la Neamţ, nici mai mult, nici mai puţin. Şi 
mai bine rămâi pe loc, loane, chiteam în mintea mea cea 
proastă, decât să plângi nemângâiat şi să te usuci, de dorul 
cui ştiu eu, văzând cu ochii!... Dar, vorba ceea: „Ursul nu 
joacă de bună voie“. Mort-copt, trebui să fac pe cheful mamei, 
să plec fără voinţă şi să las ce-mi era drag! 

Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare 
şi limpede ca cristalul, în care se oglindeşte cu mâhnire 
Cetatea-Neamţului de atâtea veacuri! Dragi-mi erau tata şi 
mama, fraţii şi surorile, şi băieţii satului, tovarăşii mei din 
copilărie, cu care, în zile geroase de iarnă, mă desfătam pe 
gheaţă şi la săniuş, iar vara, în zile frumoase de sărbători, 
cântând şi chiuind, cutreieram dumbrăvile şi luncile umbroase, 
prundul cu ştioalnele, ţarinile cu holdele, câmpul cu florile şi 
mândrele dealuri, de după care-mi zâmbeau zorile în 
zburdalnica vârstă a tinereţii! 
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Asemenea, dragi-mi erau şezătorile, clăcile, horele şi toate 
petrecerile din sat, la care luam parte cu cea mai mare 
însufleţire! De piatră de-ai fi fost, şi nu se putea să nu-ţi salte 
inima de bucurie când auzeai, uneori în puterea nopţii, pe 
Mihai scripcarul din Humuleşti umblând tot satul câte c-o 
droaie de flăcăi după dânsul şi cântând: 


Frunză verde de cicoare, 
Astă noapte pe răcoare 
Cânta o privighetoare 

Cu viersul de fată mare. 

Şi cânta cu glas duios, 

De picau frunzele jos; 

Şi cânta cu glas subţire 
Pentru-a noastră despărţire; 
Şi ofta şi ciripea, 

Inima de ţ-o rupea! 


Şi câte şi mai câte nu cânta Mihai lăutarul din gură şi din 
scripca sa răsunătoare, şi câte alte petreceri pline de veselie 
nu se făceau pe la noi, de-ţi părea tot anul zi de sărbătoare! 
Vorba unei babe: „Să dea D-zeu tot anul să fie sărbători şi 
numai o zi de lucru, şi atunci să fie praznic şi nuntă“. 

Apoi lasă-ţi, băiete, satul, cu tot farmecul frumuseţilor lui, 
şi pasă de te du în loc străin şi aşa depărtat, dacă te lasă 
pârdalnica de inimă! Şi doar mă sileam eu, într-o părere, s-o 
fac a înţelege pe mama că pot să mă bolnăvesc de dorul ei... 
şi să mor printre străini! că văru-meu lon Mogorogea, Gheorghe 
Trăsnea, Nică Oşlobanu şi alţii s-au lăsat de învăţat şi, despre 
asta, tot mănâncă pâine pe lângă părinţii lor. Dar zadarnică 
trudă! Mama avea alte gânduri; ea îmi pregătea cu îngrijire 
cele trebuitoare, zicându-mi de la o vreme cu asprime: 

- loane, cată să nu dăm cinstea pe ruşine şi pacea pe 
gâlceavă!... Ai să pleci unde zic eu. Şi Zaharia lui Gâtlan 
merge cu tine. Luca Moşneagu, megieşul nostru, vă duce cu 
căruţa cu doi cai ca nişte zmei. la, mai bine, repezi-te până 
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la el de vezi, gata-i de drum? Că mâine desdimineaţă, cu 
ajutorul Domnului, plecaţi. 

— Nu mă duc, mamă, nu mă duc la Socola, măcar să mă 
omori! ziceam eu, plângând cu zece rânduri de lacrimi. Mai 
trăiesc ei oamenii şi fără popie. 

- Degeaba te mai sclifoseşti, loane, răspunse mama cu 
nepăsare! la mine nu se trec acestea... Pare-mi-se că ştii tu 
moarea mea... Să nu mă faci, ia acuşi, să iau culeşerul din 
ocniţă şi să te dezmierd cât eşti de mare! 

Apoi cheamă pe tata şi-i zice hotărâtor: 

- Spune-i şi d-ta băiatului, omule, ce se cuvine, ca să-şi 
ia nădejdea şi să-şi caute de drum. 

— Mai rămâne vorbă despre asta? zise tata posomorât. Are 
să urmeze cum ştim noi, nu cum vrea el, că doar nu-i de capul 
său. Când m-ar bate numai atâta grijă, măi femeie, ce mi-ar 
fi? Dar eu mă lupt cu gândul cum să-i port de cheltuială, căci 
banii nu se culeg de la trunchi, ca surcelele. Şi la işti vro şase, 
afară de dânsul, dacă rămân acasă, nu le mai trebuie nimica? 
Dar fiind el cel mai mare, norocul său; trebuie să căutăm a-l 
zburătăci, căci nu se ştiu zilele omului! Şi poate vreodată să 
fie şi el sprijin pentru iştialalţi. 

Văzând eu că nu-i chip de stat împotriva părinţilor, începui 
a mă gândi la pornire, zicând în sine-mi cu amărăciune: „Ce 
necaz pe capul meu! Preoţii noştri din sat n-au mai trepădat 
pe la Socola, şi mila sfântului! nu-i încape cureaua de pântecoşi 
ce sunt. D-apoi călugării, o adunătură de zamparagii duglişi, 
din toată lumea, cuibăriţi prin mănăstire, ce nu ajung? Şi eu 
să înşir atâtea şcoli: în Humuleşti, la Broşteni în crierii 
munţilor, în Neamţ, la Fălticeni, şi acum la Socola, pentru a 
căpăta voie să mă fac, ia, acolo, un popă prost, cu preoteasă 
şi copii; prea mult mi se cere!“... 

Acuşi îi spun mamei că mă duc la călugărie, în Neamţ, 
ori la Secu. Şi cu câtă carte ştiu, cu câtă nu ştiu, peste câţiva 
ani pot s-ajung dichiu la vrun mitoc şi să strâng un ştiubei plin 
de galbeni, ca părintele Chirilaş, de la jugărit, din Vânătorii 
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Neamţului. Ş-apoi atunci... pune-ți, cuvioase Ilarie, plosca cu 
rachiu la şold, icrişoare moi cât se poate de multe şi altceva 
de gustare în buzunările dulamei, pistoalele în brâu, pe sub 
rasă, comanacul pe-o ureche, şi, cu sabia Duhului în mână şi 
pletele în vânt, ia-o la papuc, peste „Piciorul Rău“, spre 
„Cărarea Afurisită“ dintre Secu şi Agapia din deal, unde toată 
vara se aude cântând un glas îngeresc: 


Ici în vale, la părău, 
Mieluşa lui Dumnezeu! 


lar câte-un glas gros răspunde: 


Hop şi eu de la Durău, 
Berbecu lui Dumnezeul... 


Căci, fără să vreau, aflasem şi eu, păcătosul, câte ceva 
din tainele călugărești... umblând vara cu băieţii după... bureţi 
prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust de călugărie... 
Ştii, ca omul cuprins de evlavie. 

În sfârşit, ca să nu-mi uit vorba, toată noaptea cea dinainte 
de plecare, până s-au revărsat zorile, m-am frământat cu 
gândul, fel şi chip, cum aş putea îndupleca pe mama să mă 
dea mai bine la mănăstire; şi tocmai când eram hotărât a 
spune mamei acestea, iaca şi soarele răsare, vestind o zi 
frumoasă, şi Luca Moşneagu, însurăţel de-al doilea, a cărui 
tânără nevastă avusese grijă să-l trezească la timp şi să-l 
pregătească de pornire... se şi aude strigând afară: „Gata 
sunteţi? Haidem! că eu vă aştept cu caii înhămaţi“. Mama 
atunci mă şi ia repede-repede la pornit, fără să am când îi 
spune de călugărie. 

Şi, scurtă vorbă, ne adunăm, cu rudele lui Zaharia, cu ale 
mele, în ogradă la moş Luca, sărutăm noi mâna părinţilor, 
luându-ne rămas bun cu ochii înecaţi în lacrimi şi, după ce 
ne suim în căruţă, supăraţi şi plânşi, ca vai de noi, Luca 
Moşneagu, harabagiul nostru, dă bici cailor, zicând nevestei 
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sale, care închidea poarta după noi: „Olimbiadă, ia sama bine 
de borta ceea!“ Căci nişte porci, spărgând gardul într-un loc, 
se înnădise în grădina lui la păpuşoi. 

Era dimineaţă, în ziua de Tăierea capului lui loan Botezătorul, 
când ieşeam din Humuleşti, şi fetele şi flăcăii, gătiţi frumos, 
ca în zi de sărbătoare, foiau prin sat în toate părţile, cu bucuria 
zugrăvită pe feţe! Numai eu cu Zaharia, ghemuiţi în căruţa 
lui moş Luca, ne duceam surgun, dracului pomană, că mai 
bine n-oi putea zice. 

— Rogu-te, mână mai tare, moş Luca, zic eu, să nu se mai 
uite satul ca la urs la noi! 

Luca Moşneagu, însă, mâna cum ştia el, căci smârţoagele 
lui de cai erau vlăguiţi din cale-afară, şi slabi, şi ogârjiţi ca 
nişte mâţi de cei leşinaţi, nu zmei, cum zicea mama, care 
nu ştia cum să mă urnească mai degrabă din casă. 

— Fire-ar afurisit să fie cine a mai desfiinţat şi catiheţiile 
cele, tocmai acum în vremea noastră! zise Zaharia lui Gâtlan, 
plin de năduh, după ce-am ieşit la drum, afară. Când să-ţi 
petreci şi tu tinereţea, apucă-te de cărturărie; parcă are omul 
zece vieţi! Tot umblând noi din şcoală în şcoală, mai mult, 
ia, aşa „de frunza frăsinelului“, mâine, poimâine avem să ne 
trezim nişte babalâci gubavi şi oftigoşi — numai buni de făcut 
popi, ieşiţi din Socola. 

- Ce zici dumneata, moş Luca, despre unele ca aceste? 

— Ce să zic, dascăle Zaharia; ştim noi cum vi-s formele? 
Eu trebuie să vă duc la locul hotărât, şi, de-aici încolo, cum 
v-a sluji capul. Hi, căluţii tatei, să ne întoarcem cât mai 
degrabă acasă! 

Cum auzeam noi pe moş Luca pomenind cu drag de casă 
şi când mai vedeam cum rămân satele şi locurile frumoase 
în urmă, şi tot altele necunoscute se înfăţişază înainte-ne, 
supărarea noastră creştea la culme! Pentru fiecare fântână, 
pârâu, vâlcică, dumbravă şi alte locuri drăgălaşe ce lăsam în 
urmă-ne scoteam câte-un suspin adânc din piepturile noastre! 
Şi, după mintea ce-o aveam, ne-am fi întors înapoi chiar atunci, 
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de nu eram daţi în seama lui moş Luca, de care ne ruşinam 
ca şi de părinţii noştri. 

După un scurt popas, făcut la podul de la Timişeşti, de pe 
Moldova, pornim înainte spre Moţca şi suim încet-încet codrul 
Păşcanilor. Apoi, din vârful acestui codru, mai aruncăm, nemer- 
nicii de noi, câte-o căutătură jalnică spre munţii Neamţului: 
uriaşii munţi, cu vârfurile ascunse în nouri, de unde purced 
izvoarele şi se revarsă pâraiele cu răpejune, şopotind tainic, 
în mersul lor neîncetat, şi ducând, poate, cu sine multe-multe 
patimi şi ahturi omeneşti, să le înece-n Dunărea măreaţă! 

- Ei, ei! măi Zaharie, zic eu, coborându-ne la vale spre 
Păşcani; de-acum şi munţii i-am pierdut din vedere, şi 
înstrăinarea noastră este hotărâtă cine ştie pentru câtă vreme! 

— Cum ne-a fi scris de la Dumnezeu sfântul, zise Zaharia, 
cu glasul aproape stins, ş-apoi rămase dus pe gânduri tot 
drumul, până la Blăgeşti, peste Siret, unde ne-a fost şi masul 
în noaptea aceea. 

Dar vai de masul nostru! Aici, pe prispa unui rotar, puţin 
de nu era să rămânem chiori. De cu seară şi până după miezul 
nopţii am stat numai într-o fumăraie de baligi, ca la carantină, 
şi tot ne-au coşit ţânţarii. 

— Aşa-i viaţa câmpenească, zise moş Luca, cioşmolindu-se 
şi învârtindu-se ca pe jăratic, de răul ţânţărimii. Cum treci 
Siretul, apa-i rea şi lemnele pe sponci; iar vara te înăduşi de 
căldură, şi ţânţarii te chinuiesc amarnic. N-aş trăi la câmp, 
Doamne fereşte! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca 
cristalul şi reci ca gheaţa; lemne, de-ajuns; vara, umbră şi 
răcoare în toate părţile; oamenii, mai sănătoşi, mai puternici, 
mai voinici şi mai voioşi, iar nu ca işti de pe la câmp: sarbezi 
la faţă şi zbârciţi, de parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte, 
în toată viaţa lor. 

— Ştii una, moş Luca, zise Zaharia de la o vreme. Găinuşa-i 
spre asfinţit, rariţile de-asemene, şi luceafărul de ziuă de-acum 
trebuie să răsară; haidem să pornim la drum! 
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- Că bine zici, dascăle Zaharie! parcă ţ-a ieşit un sfânt 
din gură! Decât ne-om tot învârti şi cioşmoli pe iastă prispă, 
mai bine să scurtăm din cale. Căci mare-i Dumnezeu, ne-a 
feri el de întâmplări! 

Şi aşa, luându-ne rămas bun de la gazdă, care era tot afară 
culcat, pe altă prispă, plecăm. Şi cum ieşim în şleah, părerea 
noastră de bine: întâlnim câţiva oameni, cu nişte care cu 
draniţă, mergând spre laşi. Ne întovărăşim cu dânşii, de 
frica lăieşilor din Ruginoasa, şi hai-hai, hai-hai, până-n ziuă, 
iacă-tă-ne în Târgul-Frumos, unde-am şi înjunghiat câţiva 
harbuji într-ales, de ne-am potolit, deocamdată, şi foamea, şi 
setea. Apoi, după ce s-au hodinit caii, am pornit înainte, spre 
Podu-Leloaie; şi de aici, tot înainte spre laşi, mai mult pe jos 
decât în căruţă, căci zmeii lui moş Luca se muiaseră de tot; 
şi ţăranii noştri, glumeţi cum sunt ei, ne tot şfichiuiau, în 
treacăt, care dincotro, de ni-era mai mare ruşinea de ruşinea 
lui moş Luca. lar, mai ales, pe la asfinţitul soarelui, tocmai 
când intram în laşi, pe rohatca Păcurari, un flăcăuan al dracului 
ne-a luat în râs cum se cade, zicând: 

— Moşule, ia sama de ţine bine telegarii ceia, să nu ia 
vânt; că laşul ista-i mare şi, Doamne fereşte, să nu faci vro 
primejdie!... 

Atâta i-a trebuit lui moş Luca, ş-apoi lasă pe dânsul! câte 
parastase şi panaghii, toate i le-a ridicat... 

- lauzi, măi! Dac-ar şti el, chiolhănosul şi ticăitul, de unde 
am pornit astă noapte, ş-ar strânge leoarba acasă, n-ar mai 
dârdâi degeaba asupra căişorilor mei! Ş-apoi doar nu vin eu 
acum întâiaşi dată la laşi, să-mi dea povăţ unul ca dânsul ce 
rânduială trebuie să păzesc. Patruzecile mâne-sa de golan! 
Dacă n-a stat oleacă, să-l învăţ eu a mai lua de altă dată 
drumeţii în râs! 

Văzând noi că ne iau oamenii tot peste picior şi pe moş 
Luca tulburat din cale-afară, cum eram în căruţă, ne acoperim 
peste tot c-un ţol, zicând eu, cam cu sfială: 
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— Moş Luca, de te-a întreba cineva, de-acum înainte, de 
ce trag caii aşa de greu, să spui că aduci nişte drobi de sare 
de la Ocnă, şi las’ dacă nu te-a crede fiecarel!... 

— Ei, apoi?! Ştiutu-v-am eu că şi voi mi-aţi fost de-aceştia? 
zise moş Luca, mergând pe lângă cai, plin de năduh; nu mă 
faceţi, că ia acuşi vă ard câteva jordii prin ţolul cela, de v-a 
trece spurcatul! 

Auzind noi ce ni se pregăteşte, ghiontitu-ne-am unul pe 
altul, chicotind înnăduşit, şi ca” mai ba să zicem nici cârc! 
În sfârşit, după multe şfichiuiri ce-a primit moş Luca de la unii- 
alţii, cum e lumea a dracului, mergând noi în pasul cailor, 
din hop în hop, tot înainte prin rătăcănile de pe ulițele Iaşilor, 
am ajuns într-un târziu, noaptea, în cieriul Socolei şi am tras 
cu căruţa sub un plop mare, unde-am găsit o mulţime de 
dăscălime adunată de pe la catiheţi, din toate judeţele Moldovei: 
unii mai tineri, iar cei mai mulţi cu nişte târsoage de barbe 
cât badanalele de mari, şezând pe iarbă, împreună cu părinţii 
lor, şi preoţi şi mireni, şi mărturisindu-şi unul altuia păcatele! 
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POVESTIRI 


237 


CUPRINS 


— Ion Creangă — 


POVESTE 


A fost odată, când a fost, că dacă n-ar fi fost, nu s-ar 
povesti. 

Noi nu suntem de pe când poveștile, ci suntem mai dincoace 
cu vro două-trei zile, de pe când se potcovea puricele cu 
nouăzeci şi nouă de ocă de fier la un picior şi tot se părea 
că-i uşor. 

Cică era odată un om însurat, şi omul acela trăia la un 
loc cu soacră-sa. Nevasta lui, care avea copil de ţâţă, era cam 
proastă; dar şi soacră-sa nu era tocmai hâtră. 

Într-una din zile, omul nostru iese de-acasă după trebi, ca 
fiecare om. Nevasta lui, după ce-şi scăldă copilul, îl înfăşă 
şi-i dete ţâţă, îl puse în albie lângă sobă, căci era iarnă; apoi 
îl legănă şi-l dezmierdă, până ce-l adormi. După ce-l adormi, 
stătu ea puţin pe gânduri ş-apoi începu a se boci cât îi lua 
gura: „Aulio! copilaşul meu, copilaşul meu!“ 

Mama ei, care torcea după horn, cuprinsă de spaimă, zvârli 
fusul din mână şi furca din brâu cât colo şi, sărind fără sine, 
o întrebă cu spaimă: 

- Ce ai, draga mamei, ce-ţi este?! 

— Mamă, mamă! Copilul meu are să moară! 

— Când şi cum? 

— lată cum. Vezi drobul cel de sare pe horn? 

— ÎI văd. Şi? 

- De s-a sui mâţa, are să-l trântească drept în capul 
copilului şi să mi-l omoare! 

— Vai de mine şi de mine, că bine zici, fata mea; se vede 
că i s-au sfârşit mititelului zilele! 

Şi, cu ochii pironiţi la drobul de sare de pe horn şi cu 
mâinile încleştate, de parcă le legase cineva, începură a-l 
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boci amândouă, ca nişte smintite, de clocotea casa. Pe când 
se sluţeau ele, cum vă spun, numai iaca şi tatăl copilului intră 
pe uşă, flămând şi necăjit ca vai de el. 

- Ce este? Ce v-a găsit, nebunelor? 

Atunci ele, venindu-şi puţin în sine, începură a-şi şterge 
lacrimile şi a-i povesti cu mare jale despre întâmplarea 
neîntâmplată. 

Omul, după ce le ascultă, zise cu mirare: 

— Bre! mulţi proşti am văzut eu în viaţa mea, dar ca voi 
n-am mai văzut. Mă... duc în toată lumea! Şi de-oi găsi mai 
proşti decât voi, m-oi mai întoarce acasă, iar de nu, ba. 

Aşa zicând, oftă din greu, ieşi din casă, fără să-şi ia ziua 
bună, şi plecă supărat şi amărât ca vai de om! 

Şi mergând el bezmetic, fără să ştie unde se duce, după o 
bucată de vreme, oprindu-se într-un loc, i se întâmplă iar să 
vadă ceva ce nu mai văzuse: un om ţinea puţin un oboroc 
deşert cu gura spre soare, apoi repede-l înşfăca şi intra cu 
dânsul într-un bordei; pe urmă iar ieşea, îl punea iar cu gura 
la soare, şi tot aşa făcea... Drumeţul nostru, nedumerit, zise: 

— Bună ziua, om bun! 

— Mulţumesc dumitale, prietene! 

- Da' ce faci aici? 

— la, mă trudesc de vro două-trei zile să car pocitul ist de 
soare în bordei, ca să am lumină, şi nici că-l pot... 

- Bre, ce trudă! zise drumeţul. N-ai vrun topor la îndemână? 

— Ba am. 

- la-l de coadă, sparge ici, şi soarele va intra singur 
înlăuntru. 

Îndată făcu aşa, şi lumina soarelui intră în bordei. 

— Mare minune, om bun, zise gazda. De nu te-aducea 
Dumnezeu pe la noi, eram să îmbătrânesc cărând soarele 
cu oborocul. 

„Încă un tont“, zise drumeţul în sine şi plecă. 

Şi mergând el tot înainte, peste câtva timp ajunse într-un 
sat şi, din întâmplare, se opri la casa unui om. Omul de gazdă, 
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fiind rotar, îşi lucrase un car şi-l înjghebase, în casă, în toată 
întregimea lui; ş-acum, voind să-l scoată afară, trăgea de proţap 
cu toată puterea, dar carul nu ieşea. Ştiţi pentru ce? Aşa: uşile 
erau mai strâmte decât carul. Rotarul voia acum să taie uşorii, 
spre a scoate carul. Noroc însă că drumeţul l-a învăţat să-l 
desfacă în toate părţile lui, să le scoată pe rând afară ş-apoi 
iarăşi să-l înjghebe la loc. 

- Foarte mulţumesc, om bun, zise gazda; bine m-ai 
învăţat! la uită-te dumneata! Era să dărâm bunătate de casă 
din pricina carului... 

De aici drumeţul nostru, mai numărând un nătărău, 
merse tot înainte, până ce ajunse iară la o casă. Acolo, ce 
să vadă? Un om, c-un ţăpoi în mână, voia s-arunce nişte 
nuci din tindă în pod. 

„Din ce în ce dau peste dobitoci“, zise drumeţul în sine. 

- Da’ ce te frămânţi aşa, om bun? 

— la, vreau să zvârl nişte nuci în pod, şi ţăpoiul ista, bată-l 
scârba să-l bată, nu-i nici de-o treabă... 

- Că degeaba te trudeşti, nene! Poţi să-l blestemi cât l-ii 
blestema, habar n-are ţăpoiul de scârbă. Ai un oboroc? 

— Da’ cum să n-am?! 

- Pune nucile într-însul, ia-l pe umăr şi suie-le frumuşel în 
pod, ţăpoiul e pentru paie şi fân, iar nu pentru nuci. 

Omul ascultă, şi treaba se făcu îndată. 

Drumeţul nu zăbovi nici aici mult, ci plecă, mai numărând 
şi alt neghiob. 

Apoi, de aici merse mai departe, până ce ajunse ca să mai 
vadă aiurea şi altă năzbâtie. Un om legase o vacă cu funia 
de gât, şi suindu-se pe-o şură, unde avea aruncat oleacă de 
fân, trăgea din răsputeri de funie, să urce vaca pe şură. Vaca 
răgea cumplit, şi el nu mai putea de ostenit... 

— Măi omule! zise drumeţul, făcându-şi cruce; dar ce 
vrei să faci? 

— Ce să fac, mă-ntrebi? Da’ nu vezi? 

- Ba văd, numai nu pricep. 
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— la, haramul ista e hămesit de foame şi nu vrea nici în 
ruptul capului să vină după mine sus, pe astă şură, să 
mănânce fân... 

— Stai puţin, creştine, că spânzuri vaca! la fânul şi-l dă jos 
la vacă! 

— Da” nu s-a irosi?... 

- Nu fi scump la tărâţe şi ieftin la făină. 

Atunci omul ascultă, şi vaca scăpă cu viaţă. 

- Bine m-ai învăţat, om bun! Pentru-un lucru de nimica 
eram cât pe ce să-mi gâtui vaca! 

Aşa drumeţul nostru, mirându-se şi de această mare prostie, 
zise în sine: „Mâţa tot s-ar fi putut întâmpla să dea drobul de 
sare jos din horn; dar să cari soarele în casă cu oborocul, să 
arunci nucile în pod cu ţăpoiul şi să tragi vaca pe şură, la 
fân, n-am mai gândit!“ 

Apoi drumeţul se întoarse acasă şi petrecu lângă ai săi, 
pe care-i socoti mai cu duh decât pe cei ce văzuse în călătoria 
sa. Ş-am încălecat pe-o şa, ş-am spus povestea aşa. Ş-am 
încălecat pe-o roată, ş-am spus-o toată. Ş-am încălecat pe-o 
căpşună, şi v-am spus, oameni buni, o mare minciună! 


241 


CUPRINS 


— Ion Creangă — 


MOŞ NICHIFOR COŢCARIUL 


Moş Nichifor nu-i o închipuire din poveşti, ci e un om ca 
toţi oamenii; el a fost odată, când a fost, trăitor din mahalaua 
Ţuţuenii din Târgul Neamţului, dinspre satul Vânătorii- 
Neamţului. Cam pe vremea aceea trăia moş Nichifor în 
Ţuţueni, pe când bunicul bunicului meu fusese cimpoiaş la 
cumătria lui moş Dediu din Vânători, fiind cumătru mare 
Ciubăr-vodă, căruia moş Dediu i-a dăruit patruzeci şi nouă de 
mioare, oacheşe numai de câte un ochi; iară popă, unchiul 
unchiului mamei mele, Ciubuc Clopotarul de la Mănăstirea 
Neamţului, care făcuse un clopot mare la acea mănăstire, cu 
cheltuiala lui, şi avea dragoste să-l tragă singur la sărbători 
mari; pentru aceea îi şi ziceau Clopotarul. Tocmai pe acea 
vreme trăia şi moş Nichifor din Ţuţueni. 

Moş Nichifor era harabagiu. Căruţa lui, deşi era ferecată 
cu teie, cu curmeie, însă era o căruţă bună, încăpătoare şi 
îndemânatică. Un poclit de rogojini oprea şi soarele şi ploaia 
de a răzbate în căruţa lui moş Nichifor. De inima căruţei 
atârnau păcorniţa cu feleştiocul şi posteuca, care se izbeau 
una de alta, când mergea căruţa, şi făceau: tronca, tranca! 
tronca, tranca! lară în belciugul de la carâmbul dedesubt, din 
stânga, era aninată o bărdiţă, pentru felurite întâmplări. Două 
iepe, albe ca zăpada şi iuți ca focul, se sprijineau mai totdeauna 
de oiştea căruţei; mai totdeauna, dar nu totdeauna, căci moş 
Nichifor era şi geambaş de cai, şi când îi venea la socoteală, 
făcea schimb, ori vindea câte-o iapă chiar în mijlocul drumului, 
şi atunci rămânea oiştea goală pe de-o parte. Îi plăcea 
moşneagului să aibă tot iepe tinere şi curăţele; asta era 
slăbiciunea lui. Mă veţi întreba, poate: De ce iepe, şi tot- 
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deauna albe? Vă voi spune şi aceasta: iepe, pentru că moş 
Nichifor ţinea să aibă prăsilă; albe, pentru că albeaţa iepelor, 
zicea el, îi slujea de fanar noaptea la drum. 

Moş Nichifor nu era dintre aceia care să nu ştie „că nu-i 
bine să te pui viziteu la cai albi şi slugă la femei“; el ştia şi 
aceasta, dar iepele erau ale lui, şi, când le grijea, grijite erau, 
iar când nu, n-avea cine să-i bănuiască. 

Moş Nichifor fugea de cărăuşie, de-şi scotea ochii; el se 
ferea de ridicături, pentru că se temea de surpătură. 

Harabagia, zicea el, e mai bună, că ai a face tot cu marfă 
vie, care la deal se dă pe jos, la vale, pe jos, iar la popas, în 
căruţă. Moş Nichifor avea o biciuşcă de cele de cânepă, 
împletită de mâna lui şi cu şfichiul de mătase, cu care pocnea 
de-ţi lua auzul. Şi cu încărcat şi cu descărcat, la deal moş 
Nichifor se da pe jos şi trăgea de-a valma cu iepele. La vale 
iar se da jos, ca să nu se spetească iepele. Chiriaşii, vrând- 
nevrând, trebuiau să se dea şi ei, căci le era lehamete de 
morocăneala lui moş Nichifor, care îndată troncănea câte una 
cam de aceste: 

- la mai daţi-vă şi pe jos, căci calul nu-i ca dobitocul, să 
poată vorbi... 

Dacă ştiai să potriveşti din gât pe moş Nichifor, apoi era 
cât se poate de şăgalnic. De întâlnea vrun om călare, pe drum, 
întreba: „Departe ai lăsat pe vodă, voinice?“ Şi apoi îndată 
da bici iepelor, zicând: 


Alba-nainte, alba la roate, 
Oiştea goală pe de-o parte. 


Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galaţii, hii!!! 
De întâlnea pe drum neveste şi fete mari, cânta cântece 
şăgalnice, de-alde-aceste: 


Când cu baba m-am luat 
Opt ibovnice-au oftat: 

Trei neveste cu bărbat 

Şi cinci fete dintr-un sat ş.a. 
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Ei, ei! Apoi zi că nu-ţi venea să porneşti la drum, mai ales 
în luna lui mai, cu asemenea om vrednic şi de-a pururea 
vesel! Câteodată numai, când prin dreptul crâşmei te făceai 
niznai şi nu ştiai să potriveşti din gât pe moş Nichifor, nu-l 
prea vedeai în cheji buni, dar şi atunci tot repede mâna de la 
o crâşmă până la alta. 

Mai ales într-un rând îi plăcea lui moş Nichifor două 
iepuşoare, care mergeau de minune la drum. Dar la crâşmă, 
mort-copt, trebuiau să stea, căci le cumpărase de la un popă, 
nefiind pe vremea aceea pojărnicii, de unde să cumpere altele, 
care să ţină fuga tot întruna! 

Spunea tata că i-au spus şi lui bătrânii, care auziseră din 
gura lui moş Nichifor, că pe vremea aceea era bine să fii 
harabagiu în Târgul-Neamţului, că te-apucau pe-a-mâinile. 
Cum ieşeai din Văratic, intrai în Agapia, şi cum ieşeai din 
Agapia, intrai în Văratic: apoi în Războieni, apoi pe la 
mitoace, şi aveai muşterii, de nu erai bucuros; ba să-i duci 
la Piatra, ba la Folticeni, ba pe la iarmaroace, ba la Mănă- 
stirea Neamţului, ba la Secu, ba la Râşca, ba în toate părţile, 
pe la hramuri. 

Tot tata mai spunea că ar fi auzit de la bunicul bunicului 
meu că protopopul de la Neamţ, de pe vremea aceea, ar fi zis 
unor călugăriţe, care pribegeau în săptămâna mare prin târg: 

— Maicelor! 

- Blagosloveşte, cinstite părinte! 

— De ce nu vă astâmpăraţi în mănăstire şi să vă căutaţi 
de suflet, măcar în săptămâna patimilor? 

— Apoi dă, cinstite părinte, cică ar fi răspuns ele cu smerenie, 
lâna asta ne mănâncă, păcatele noastre... Dar n-am mai veni 
noi, căci, cum ştii sfinţia-ta, mai mult cu şiacul ne hrănim, şi 
apoi, de nu curge, măcar picură, şi cine mişcă tot pişcă. 

Protopopul atunci, sărmanul, cic-ar fi oftat din greu, înghițind 
noduri..., şi ar fi dat vina tot pe moş Nichifor, zicând: 

— De-ar crăpa odată să crape şi harabagiul care v-a adus! 
C-atunci ştiu că n-ar avea cine să vă mai cărăbănească aşa 
de des pe la târg. 
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Şi cică auzind moş Nichifor de aceasta, tare s-ar fi mâhnit 
în sufletul său şi s-ar fi jurat cu jurământ ca să nu mai aibă a 
face cu parte duhovnicească cât a trăi el; căci, din păcate, 
era şi evlavios moş Nichifor şi tare se mai temea să nu cadă 
sub blestemul preoţesc! De-aceea, cu fuga a alergat la schitul 
Vovidenia, la pusnicul Chiriac din sfânta Agură, care-şi cănea 
părul şi barba cu cireşe negre, şi în Vinerea Seacă, prea 
cuviosul cocea oul la lumânare, ca să mai uşureze din cele 
păcate. Şi apoi s-a hotărât el ca de-acum înainte să aibă a 
face mai mult cu parte negustorească. 

- Numai negustorul, zicea moş Nichifor, trăieşte din seul 
său şi pe seama lui. Când întrebai: „Pentru ce?“ moş Nichifor 
răspundea, tot glumeţ: „Pentru că n-are Dumnezeu stăpân“. 

De glumeţ, glumeţ era moş Nichifor, nu-i vorbă, dar de 
multe ce dăduse peste dânsul, se făcuse cam hursuz. 

Băbătia lui, de la o vreme încoace, nu ştiu ce avea, că 
începuse a scârţâi: ba c-o doare ceea, ba c-o doare ceea, ba 
i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut pe ursită, ba că i-e făcut de 
plânsori şi tot umbla din babă în babă cu descântece şi cu 
oblojeli, încât lui moş Nichifor acestea nu-i prea veneau la 
socoteală, şi de-aceea nu-i erau acum mai niciodată boii 
acasă. Ba chiar se făcuse buclucaş, hărţăgos şi de tot hapsân, 
când sta câte două-trei zile pe lângă casă, încât biata băbuşca 
lui era bucuroasă uneori şi răsbucuroasă în sufletul ei să-l vadă 
cum l-a vedea urnit de-acasă. 

Se vede lucru că şi moş Nichifor era făcut pe drumuri, căci 
cum ieşea afară la drum parcă era altul; nu mai sta din pocnit 
cu biciul, de şuguit cu toţi drumeţii pe câţi îi întâlnea şi de 
povestit despre toate locurile însemnate pe unde trecea. 

Într-o dimineaţă, miercuri înainte de Duminica Mare, moş 
Nichifor deciocălase căruţa şi-o ungea; când numai iaca se 
trezeşte la spatele lui cu jupân Strul din Târgul-Neamţului, 
negustor de băcan, iruri, ghileală, sulimeneală, boia de păr, 
chiclazuri, piatră-vânătă, piatra sulimanului sau piatră bună 
pentru făcut alifie de obraz, salcie, fumuri şi alte otrăvuri. 
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Pe vremea aceea nu era spiţerie în Târgul-Neamţului, şi 
jupânul Strul aducea, pentru hatârul călugărilor şi al călu- 
găriţelor, tot ce le trebuia. Mai făcea el, nu-i vorbă, şi alte 
negustorii... În sfârşit, nu ştiu cum să vă spun, era mai mult 
decât duhovnicul, că fără de dânsul nu puteau mănăstirile. 

- Muni dimineaţă, moş Nichifor! 

- Bună să-ţi fie inima... jupâne Strul. Da’ cu ce treabă ai 
venit pe la noi? 

- la, noră-mea vrea să meargă la Piatra. Cât să-ţi dau ca 
să mi-o duci? 

- D-apoi a fi având chilotă multă, cum e treaba d-voastră, 
jupâne, zise moş Nichifor, scărpinându-se în cap; numai nu-i 
vorbă, că poate să aibă, căci şi căruţa mea e largă; poate să 
încapă într-însa cât de mult. Apoi, fără să ne zbatem, jupâne 
Strul, mi-i da şasesprezece lei, un irmilic de aur, şi ţi-oi duce-o, 
ştii cole, ca pe palmă; că, după cum vezi, căruţa acum am 
adus-o de la încălţat şi i-am mai tras şi o unsoare de cele a 
dracului, de are să meargă cum e sucala. 

— Ai să laşi cu nouă lei, moş Nichifor, şi te-a mai cinsti şi 
fecioru-meu la Piatra. 

— Apoi dar, dă! cu bine să dea Dumnezeu, jupâne Strul! 
Mă bucur şi eu că-i tocmai în dricul iarmarocului şi poate 
mi-a pica ceva şi când voi veni înapoi. Numai aş vrea să ştiu, 
când avem să pornim? 

— Şi acuma, moş Nichifor, dacă eşti gata. 

- Gata, jupâne Strul, numai s-adăp iepuşoarele aceste. 
Du-te şi d-ta de-ţi pune nora la cale, că acuş te-ajung şi eu 
din urmă. 

Şi cum era moş Nichifor strădalnic şi iute la trebile lui, 
repede zvârle nişte coşolină în căruţă, aşterne deasupra o 
pereche de poclăzi, înhamă iepuşoarele, îşi ia cojocul între 
umeri şi biciul în mână şi tiva, băiete! N-apucase jupânul 
Strul a ajunge bine acasă, şi moş Nichifor şi trăsese căruţa 
dinaintea uşii. 

Malca - aşa era numele nurorii lui jupân Strul — a ieşit 
afară să-şi vadă harabagiul. Ş-apoi, povestea cântecului; las’ 
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că era de la Piatră de locul ei, dar era şi îmbujorată Malca... 
din pricina plânsului, că se despărţeşte de socri, pentru că 
întâiaşi dată venise ea la Neamţ, de cale primară la socri, 
cum se zice la noi. Căci nu erau mai mult decât două 
săptămâni de când se măritase ea după Ițic, feciorul lui jupân 
Strul, sau mai bine ar fi să zic, în voia cea bună, că se 
măritase Ițic după Malca; căci el lăsase casa părintească, după 
cum li-i obiceiul, şi la două săptămâni Ițic au adus pe Malca 
la Neamţ, a încredinţat-o în mâna părinţilor lui şi s-a întors 
repede la Piatra, să se gândească pe negustorie. 

- Da” te-ai ţinut de cuvânt, moş Nichifor! 

— Apoi dă, jupâne Strul, vorba-i vorbă: eu nu mă cioşmolesc 
atâta, că la drum e bine să porneşti cât de dimineaţă, iar seara 
să poposeşti devreme! 

— Oare-i ajunge până deseară la Piatra, moş Nichifor? 

- Ă... ra! da” ce stai de vorbeşti, jupâne Strul? Eu 
gândesc, de mi-a ajuta Dumnezeu, pe după amiază să-ţi 
pun nora în Piatra. 

— D-ta, moş Nichifor, eşti om purtat, ştii mai bine decât 
mine, dar tot te rog să mâi cu băgare de seamă, ca să nu-mi 
prăvali nora! 

— Dacă doar nu-s harabagiu de ieri de-alaltăieri, jupâne 
Strul! Am mai umblat eu cu cucoane, cu maice boieroaice şi 
cu alte feţe cinstite, şi, slavă Domnului! nu s-au plâns de 
mine... la, numai cu maica Evlampia, desăgăriţa din Văratic, 
am avut eu odată oleacă de clenci: că, oriunde mergea, avea 
obicei să-şi lege vaca dinapoia căruţei, pentru schiverniseală, 
ca să aibă lăptişor la drum; şi cu asta-mi aducea mare 
supărare, pentru că vaca, ca vaca, îmi irosea ogrinjii din 
căruţă, ba câteodată rupea leuca, ba la deal se smuncea, de 
era, într-un rând, cât pe ce să-mi gâtuiască iepuşoarele. Şi eu, 
cum îi omul la necaz, îndrăzneam să zic: „Măicuţă, de ce 
eşti scumpă la tărâţe şi ieftină la făină?“ Ea atunci se uita galeş 
la mine şi-mi zicea cu glas duios: „la taci şi d-ta, moş Nichifor, 
taci, nu mai striga atâta pe biata văcuşoară, pentru că ea, 
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mititica, nu-i vinovată cu nimic. Părinţii pusnici din sfânta 
Agură mi-au dat canon să mănânc lapte numai de la o vacă, 
ca să nu îmbătrânesc degrabă; şi dă, ce să fac? trebuie să-i 
ascultăm, că sfinţiile lor ştiu mai multe decât noi, păcătoasele!“ 
Dacă am auzit aşa, am zis şi eu, în gândul meu, că are 
întrucâtva dreptate maica desăgăriţa, şi am lăsat-o în plata 
lui Dumnezeu, pentru că am văzut-o că este pidosnică şi 
voieşte cu orice chip să se adape de la un izvor. D-ta, jupâne 
Strul, cred că nu mi-i face necaz la drum şi cu vaci. Şi apoi, 
giupâneşica Malca, unde-a fi vale mare ori deal mare, s-a mai 
da şi pe jos câte-oleacă; mai ales că acum e o frumuseţe afară 
la câmp, de turbă haita! Da’ ia să nu ne trecem vremea cu 
vorbele. Hai sus, giupâneşică Malca, să te duc la bărbăţel 
acasă; ştiu eu cum îi treaba nevestelor celor tinere, când nu-s 
bărbaţii cu dânsele: fac zâmbre şi trag acasă, cum trage calul 
la traista cu orz. 

— laca, mă sui, moş Nichifor! 

Şi îndată încep cu toţii a cărăbăni la saltele cu puf, perini 
moi, o legătură cu demâncare şi alte mărunţişuri. Apoi Malca 
îşi ia ziua bună de la socri şi se suie deasupra saltelelor, în fundul 
căruţei. lară moş Nichifor se azvârle pe capră, dă bici iepelor 
şi lasă pe jupânul Strul şi cu ai săi cu lacrimile pe obraz. 

Prin târg, aşa mâna de tare moş Nichifor, de ţi se părea că 
zboară iepele, nu altăceva. 

Prundul, satul şi dealul Humuleştilor le-a trecut într-o clipă. 
De la Ocea până aproape de Grumăzeşti a ţinut numai o fugă. 

Dar de pe la Grumăzeşti încolo, moş Nichifor a ras o duşcă 
de rachiu din plosca lui cea de Braşov, şi-a aprins luleaua şi 
a început a lăsa iepele mai la voie. 

- Doamne, jupâneşică, Doamne! Vezi satul ista mare şi 
frumos? se cheamă Grumăzeştii. De-aş avea eu atâţia goni- 
tori în ocol şi d-ta atâţia băieţi, câţi cazaci, căpcâni şi alte 
lifte spurcate au căzut morţi aici din vreme în vreme, bine- 
ar mai fi de noi! 

— Să te-audă Dumnezeu, să am băieţi, moş Nichifor! 
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— Asemene şi eu gonitori, jupâneşică... că de băieți nu mai 
trag nădejde, pentru că baba mea e o sterpătură; n-a fost 
harnică să-mi facă nici unul, nu i-ar muri mulţi înainte să-i 
moară! De oi pune eu mâinile pe piept, are să rămână căruţa 
asta de haimana şi iepuşoarele de izbelişte! 

- Nu te supăra, moş Nichifor, zise Malca, că poate aşa a 
fost să fie de la Dumnezeu; pentru că aşa scrie şi la noi în 
cărţi despre unii, că tocmai la bătrâneţe au făcut copii! 

- la lasă-mă, jupâneasă, cu cărţile cele a d-voastre în 
pace, că eu ştiu ce ştiu eu, degeaba mai baţi apa-n chiuă 
să s-aleagă unt, că nu s-a alege niciodată! Am auzit şi eu 
spunând în biserică la noi că „Pomul care nu face roadă se 
taie şi în foc se aruncă“. Apoi ce-ţi trebuie mai bună vorbă 
decât asta? Ba zău, încă mă mir c-am avut răbdare să ţin 
casa cu baba pân-acum. În privinţa asta, îi mai bună legea 
d-voastră de-o mie de ori. Nu-ţi face una copii, iei alta, nu 
face nici aceea, alta. Şi de la o vreme trebuie să nimereşti 
una blagoslovită de Dumnezeu; da nu ca la noi, să fii nevoit 
să trăieşti cu una beteagă până la sfârşitul vieţii, şi copii, 
tufă! Că doar Dumnezeu cel mare şi puternic nu s-a răstignit 
numai pentru un om pe lumea asta! Nu-i aşa, jupâneşică? 
Mai zi, dacă ai ce! 

— Poate să fie ş-aşa, moş Nichifor. 

- Ba chiar aşa-i, jupâneşică dragă, cum îţi spun eu. Ptru! 
ciii!... Da’ bună bucată am mers! Doamne, cum se ia omul 
la drum cu vorba şi, când se trezeşte, cine ştie unde a ajuns; 
bun lucru a mai lăsat Dumnezeu sfântul şi tovărăşia asta! Hi!!! 
zmeoaicele tatei, îndemnați înainte! laca şi codrul Grumă- 
zeştilor, grija negustorilor şi spaima ciocoilor. Hei! jupâneşică, 
când ar avea codrul ista gură să spună câte a văzut, cumplită 
pătăranie ne-ar mai auzi urechile; ştiu că am avea ce asculta! 

- Da' ce-a fost pe-aici, moş Nichifor? 

- Of! jupâneşică, of! Ce-a fost, să nu dea Dumnezeu să 
mai fie! Dar avea cineva chip să treacă pe-aici, fără să fie 
jefuit, bătut ori omorât? Nu-i vorbă, că acestea se întâmplă 
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mai mult noaptea decât ziua. Însă pe mine, unul, de n-aş grăi 
într-un ceas rău, până acum, dă, m-a ferit Dumnezeu. Lupi şi 
alte dihănii mi-au ieşit înainte câteodată, dar nu le-am făcut 
nimica; le-am dat bună pace, m-am făcut că nici nu-i văd, şi 
ei s-au dus în treaba lor. 

- Ă...ra! moş Nichifor, nu mai spune de lup, că tare mă tem! 

V-am spus că era şăgalnic moş Nichifor, şi, când spunea 
câte una, ori te ţineai cu mâna de inimă, râzând, ori te făcea 
să-ţi sară inima din loc, de frică. 

- laca un lup vine spre noi, jupâneşică! 

— Vai de mine, moş Nichifor, unde să mă ascund eu? 

- Despre mine, ascunde-te unde ştii, că eu, unul, ţi-am spus 
că nu mă tem nici de-o potaie întreagă. 

Atunci biata Malcă, de frică, s-a încleştat de gâtul lui moş 
Nichifor şi s-a lipit de dânsul, ca lipitoarea. A şezut ea aşa 
cât a şezut şi apoi a zis tremurând: 

- Unde-i lupul, moş Nichifor? 

— Unde să fie?! la, a trecut drumul pe dinaintea noastră şi 
a intrat iar în pădure. Dar cât pe ce erai să mă gâtui, jupâneşică, 
ş-apoi, dacă scăpam iepele, ştiu că era frumos. 

N-apucă a sfârşi bine moş Nichifor, şi Malca zice cătinel: 

- Să nu mai zici că vine lupul, moş Nichifor, că mă vâri 
în toate boalele! 

— Nu că zic eu, da’ chiar vine, iacătă-l-ăi! 

— Valeu! Ce spui? 

Şi iar se ascunde lângă moş Nichifor. 

— Ce-i tânăr, tot tânăr; îţi vine a te juca, jupâneşică, aşa-i? 
şi, după cum văd, ai noroc că eu îmi ţin firea, nu mă prea 
tem de lup; dar să fie altul în locul meu... 

- Nu mai vine lupul, moş Nichifor? 

— Apoi, na! eşti de tot poznaşă şi d-ta; prea des vrei să 
vină, că doar nu-i de tot copacul câte un lup! la, pe la Sfântul 
Andrei umblă şi ei mai câte mulţi la un loc. Ş-apoi, vânătorii 
ce păzesc? La goană mare, crezi d-ta că puţini lupi dau cinstea 
pe ruşine, lăsându-și pieile zălog? Să mai răsuflăm iepele 
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oleacă. laca şi Dealul Balaurului, jupâneşică! la, aici a căzut 
odată un balaur grozav de mare, care vărsa jăratic pe gură, 
şi când şuiera, clocotea codrul, gemeau văile, fiarele tremurau 
şi se băteau cap în cap, de spaimă, şi ţipenie de om nu cuteza 
să mai treacă pe aici. 

— Valeu! şi unde-i balaurul, moş Nichifor? 

- D-apoi mai ştiu eu, jupâneşică? Pădurea-i mare, el ştie 
unde s-a fi înfundat! Unii spun că după ce a mâncat foarte 
mulţi oameni şi a ros toată coaja copacilor din codru, ar fi 
crăpat chiar aici, în locul acesta. De la unii am auzit spunând 
că i-ar fi dat lapte de vacă neagră şi cu acesta l-ar fi făcut 
să se ridice iar la cer, de unde a căzut. Mai ştiu eu pe cine 
să cred?... Că oamenii vorbesc vrute şi nevrute. Noroc numai 
că eu unul ştiu solomonii şi nu mă prea tem nici de balauri. 
Pot să prind şarpele din culcuş, cum ai prinde d-ta un pui de 
găină din pătul. 

— Da’ ce-s acele solomonii, moş Nichifor? 

- Ei, jupâneşică dragă, asta nu se poate spune. Eu, babei 
mele, că merge pe douăzeci şi patru de ani, de când trăiesc 
cu dânsa, şi ce n-a făcut ea şi cât nu m-a cihăit de cap să-i 
spun, şi tot nu i-am spus. Şi ea, din pricina asta are să moară, 
când a muri, de nu i-ar muri mulţi înainte; că atunci mi-aş 
lua şi eu una tinerică, şi macar trei zile să trăiesc în ticnă cu 
dânsa, cum ştiu eu, şi apoi să mor! M-am săturat până-n gât 
de mucegaiul de babă, că hojma mă morocăneşte şi-mi scoate 
ochii cu cele tinere. Când gândesc, amărâtul de mine, că am 
să mă întorc iar la dânsa acasă, îmi vine să turbez, să iau 
câmpii, nu altăceva. 

- la lasă, lasă, moş Nichifor, că aşa sunteţi d-voastră, 
bărbaţii. 

- Ei, ei! jupâneşică, iată-ne şi aproape de vârful codrului! 
la mai dă-te şi d-ta oleacă pe jos, pân’ vom sui dealul, că nu 
mi-i de alta, dar mă tem că-i înţepeni în căruţă. Uite florile 
cele frumoase de prin marginea pădurii cum umplu văzduhul 
de miroznă! Şi d-ta să şezi ghemuită acolo, nu-i păcat de 
Dumnezeu? 
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— Mă tem de lup, moş Nichifor, zise Malca, tremurând. 

- la mai sfârşeşte odată cu lupul cela! Altăceva n-ai 
de vorbit? 

— Stai dară să mă dau jos! 

— Ptru! ciii!... Sai binişor pe ici, pe crucea căruţei. Ho... 
pa! la, acum te văd şi eu că eşti voinică; aşa mi-e drag să fie 
omul: fătat, nu ouat. 

Şi pe când Malca culegea nişte dumbravnic, să ducă lui 
Ițic, moş Nichifor stătuse în loc şi nu ştiu ce bichirea şi cisluia 
primprejurul căruţei. Apoi repede strigă: 

— Gata eşti, jupâneşică? Hai, sui, şi să pornim cu ajutorul 
lui Dumnezeu, că de-acum e tot vale mai mult. 

Malca, după ce se suie, întreabă: 

— Oare nu-i târziu, moş Nichifor? 

- D-apoi de acum suntem scăpaţi deasupra nevoii; acuş 
te pun în Piatra. Ş-odată dă bici iepelor, zicând: 


Alba-nainte, alba la roate, 
Oiştea goală pe de-o parte. 


Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galaţii, hii!!! 

N-apucă a merge nici douăzeci de prăjini, şi prrr! se 
rupse un capăt! 

— Na, asta încă-i una! 

— Vai de mine, moş Nichifor, avem să înnoptăm în pădure! 

— la nu mai meni a rău, jupâneşică, că doar n-am păţit eu 
asta numai o dată în viaţa mea. Până-i îmbuca d-ta ceva, şi 
iepele iestea ş-or şterge gura c-oleacă de coşolină, eu am şi 
pus capătul. 

Când se uită moş Nichifor la belciug, bărdiţa nicăieri! 

— Apoi toate-au fost cum au fost, zise moş Nichifor, încreţind 
din sprâncene şi oţărându-se, dar asta pică de coaptă. Bat-o 
Dumnezeu de babă s-o bată! laca cum îngrijeşte ea de mine! 
Aşa-i că nu-i securea? 

Malca, sărmana, când mai aude şi asta, începe a suspina 
şi a zice: 
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— Moş Nichifor, ce facem noi? 

- la las”, jupâneşică, nu te împuțina cu inima, că tot mai 
am oleacă de nădejde. 

Ş-odată scoate bulicherul din teacă, îl dă pe amânar şi 
începe a ciocârti un gârneţ de stejar din anul trecut... L-a tăiat 
el cum l-a tăiat, apoi a început a cotrobăi prin chilna căruţei, 
să găsească nişte frânghie; dar de unde să iei dacă n-ai pus? 

Dacă vede şi vede, taie băierile de la traistă, mai căpeţala 
din capul unei iepe şi face cum poate, de leagă gârneţul unde 
trebuia; pune roata la loc, vâră leuca, suceşte lamba ş-o 
strânge la scară; apoi îşi aprinde cioanca şi zice: 

- laca, jupâneşică dragă, cum învaţă nevoia pe om ce să 
facă... Cu moş Nichifor ţuţuianul nu piere nimene la drum. 
De-acum, numai să te ţii bine de carâmbi şi de speteze, că 
am să mân iepele iestea de au să scapere fugind. Da’ să ştii 
d-ta că babei mele n-are să-i fie moale când m-oi întoarce 
acasă... Am s-o iau de cânepa dracului şi am s-o învăţ eu cum 
trebuie să caute altă dată de bărbat; că femeia nebătută e ca 
moara neferecată. Ţine-te, jupâneşică! Hi, ha!!! 

Ş-odată încep iepele a fugi, de pârâiau roatele şi sărea 
colbul în naltul cerului. La vro câteva obraţuri, gârneţul s-a 
înfierbântat, s-a muiat şi... folfenchiu! iar sare roata! 

- Bre! c-anapoda lucru; se vede că azi-dimineaţă mi-a ieşit 
înainte vrun popă, sau dracu ştie ce! 

— Moş Nichifor, ce facem noi? 

- Om face noi ce-om face, jupâneşică. Dar acum, deodată, 
linişteşte-te acolo şi taci molcum. Bine că nu s-a întâmplat 
asta în mijlocul câmpului, undeva. Lemne, slavă Domnului, 
sunt deajuns şi de-ntrecut în pădure. Poate să ne-ajungă cineva 
din urmă ori să ne întâmpine cineva dinainte şi să-mi împrumute 
vro secure. Şi cum vorbea, numai iaca că vede venind un om 
din urmă cu traista în băț. 

- Bun ajuns, om bun! Aşă-i că s-a stricat drumul în mij- 
locul căruţei? 
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- la las” şaga la o parte, măi omule, şi mai bine vin” 
de-mi ajută să pun capătul ista, că vezi că-mi crapă inima 
de necaz. 

- D'apoi eu mă grăbesc să ajung la Oşlobeni. D-ta poţi să 
mâi astă-noapte şi în pădure; nu cred că-i muri de urât! 

— Mă mir că nu ţi-e oarecum, să-ţi fie, zise Nichifor 
posomorât; eşti un cheag zbârcit, mai ca şi mine, şi iaca ce-ţi 
urlă prin capl!... 

- Da’ nu-ţi fie cu bănat, om bun, că am şuguit şi eu. Bun 
rămas! Te-a învăţa Dumnezeu ce să faci... şi s-a tot dus înainte. 

— Vezi, jupâneşică, câtu-i de-a dracului lumea asta? Numai 
de pleşcuit umblă. la să fie un antal cu vin ori cu rachiu, şi 
să vezi atunci, ar şedea carul stricat atâta timp în mijlocul 
drumului? Cum văd eu, tot moş Nichifor are să facă ce a face. 
la să mai fac o încercare. 

Şi iar începe a tăia alt gârneţ. Mocoşeşte el cât mocoşeşte, 
până îl pune şi pe acela. Apoi dă bici iepelor şi iar mai trage 
un ropot; când, numai iaca ce ajunge roata de-o teşitură, şi 
iar se rupe capătul. 

— Acuma, jupâneşică, mai că-mi vine să zic şi eu ca omul 
cela, că are să ne fie masul în pădure. 

— Vai de mine şi de mine, moş Nichifor, ce spui?! 

- la! spun şi eu ce văd cu ochii. Uită-te! Nu vezi şi d-ta 
că dă soarele după deal, şi noi tot pe loc stăm? Da’ nu-i 
nimica, jupâneşică, să n-ai nici o grijă, că ştiu eu o poiană 
în pădure, chiar aici, pe-aproape; să tragem acolo, şi suntem 
ca şi în casă la noi. Locul e ferit, şi iepele au ce paşte. D-ta 
te-i culca în căruţă, şi eu te-oi străjui toată noaptea. Helbet, 
o noapte nu-i legată de gard, a trece ea cum a trece, dar a 
pomeni ea baba mea, câte zilişoare a avea, de necazul 
acesta, că numai din pricina ei mi se trage... 

— Apoi dar, fă cum ştii, moş Nichifor, numai să fie bine. 

- Las”, jupâneşică, nu-ţi face voie rea, că are să fie cât se 
poate de bine. 

Ş-odată moş Nichifor apucă iepele de dârlog, cârneşte 
căruţa ş-o târăşte cum poate până în poiană. 
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— laca, jupâneşică, ce rai al lui Dumnezeu e aici; să tot 
trăieşti şi să nu mai mori! Numai d-voastră nu sunteţi deprinşi 
cu ce-i frumos pe lume. la mai dă-te oleacă pe jos, până se 
mai vede, ca să strângem nişte târşuri şi să facem toată 
noaptea foc, să fugă tânţarii şi toate gângăniile pe lume! 

Biata Malca vede şi ea că tot de una îi e acum. Se dă jos 
şi începe a strânge la târşuri. 

- Doamne! bine-ţi mai şede, jupâneşică; parcă eşti una 
de-a noastre! Nu cumva a ţinut vreodată tatăl d-tale orândă 
în sat, undeva?... 

- Ba a ţinut mult timp ratoşul de la Bodești. 

— Apoi mă miram eu de ce vorbeşti aşa de bine moldo- 
veneşte şi aduci la mers cu de-a noastre. De-acum n-am să te 
mai cred că te temi de lup. Ei! ei! cum ţi se pare aici în poiană? 
Aşă-i că erai să mori şi să nu ştii ce-i frumos pe lume? la auzi 
privighetorile ce haz fac! la auzi turturelele cum se îngână! 

- Moş Nichifor, oare n-om păţi ceva în noaptea asta? 
Ce-a zice Ițic? 

— Ițic? Lui Ițic i s-a părea c-a prins pe Dumnezeu de-un 
picior, când te-a vedea acasă. Da’ ce crezi d-ta, că Ițic ştie 
ce-i pe lume? Cum sunt întâmplările la drum? Aşa, numai să 
se mute de pe vatră pe cuptor, ştie şi hleabul de baba mea, 
de-acasă. Jupâneşică, ia să te vedem, ştii cum să faci focul? 

Malca aşază gătejele, moş Nichifor scapără, şi îndată 
amândoi aţâţă focul. Apoi moş Nichifor zice: 

— Vezi, jupâneşică, cum pârâie de frumos gătejele? 

— Văd, moş Nichifor, dar îmi tremură inima în mine de frică! 

— Ă... ra? Da’ ce, Doamne iartă-mă, parcă eşti din neamul 
lui Ițic. Da’ fii mai cu inimă oleacă! Ori, dacă eşti aşa de 
fricoasă, apoi sui în căruţă şi te-aşterne pe somn, că noaptea-i 
numai un ceas; acuş se face ziuă! 

Malca, îmbărbătată de moş Nichifor, se suie în căruţă şi 
se culcă. lară moş Nichifor îşi aprinde luleaua, aşterne cojocul 
şi se pune într-o râlă jos, lângă foc; şi pâc! pâc! pâc! pâc! din 
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lulea, cât pe ce era să-l prindă somnul, când numai iaca că-i 
sare o scânteie pe nas! 

- Ptiu, drace! asta trebuie să fie scânteie din gătejele 
culese de Malca, că tare m-a fript... Dormi, jupâneşică Malcă? 

— Parcă era să mă prindă somnul oleacă, moş Nichifor, dar 
mi-au venit o mulţime de năluciri prin cap, şi m-am trezit. 

— Şi eu mai tot aşa am păţit: mi-a sărit o scânteie pe nas, 
şi mi s-a speriat somnul, de parcă am dormit o noapte 
întreagă. Las” că poate să mai doarmă cineva de răul 
nebunelor istor de privighetori? parcă-şi fac de cap, nu 
altăceva! Da’ acum li-e şi lor vremea să se drăgostească... 
Dormi, jupâneşică? 

- Parcă iar era să mă prindă somnul, moş Nichifor. 

— Ştii una, jupâneşică? Mie-mi vine să sting focul, că 
tocmai acum, în durătul ista, mi-am adus aminte că dihania 
de lup adulmecă şi vine după fum. 

- Stinge-l, moş Nichifor, dacă-i aşa. 

Atunci moş Nichifor odată începe a turna la ţărnă peste 
foc şi-l înnăduşă. 

— De-acum, jupâneşică, dormi fără grijă, că acuş se face 
ziuă. Na, c-am stins focul şi am uitat să-mi aprind luleaua! 
Dar las’ că am scăpărător. Bată-vă pustia, privighetori, să vă 
bată, că ştiu că vă drăgostiţi bine! 

Mai şede moş Nichifor aşa pe gânduri, până-şi găteşte de 
băut luleaua, apoi se scoală binişor şi se duce în vârful 
degetelor lângă căruţă. Malca începuse a horăi puţin. Moş 
Nichifor o clatină încetişor şi zice: 

— Jupâneşică, jupâneşică! 

— Aud, moş Nichifor, răspunse Malca tresărind spăimântată. 

— Ştii ce-am gândit eu cât am stat lângă foc? 

— Ce, moş Nichifor? 

- la, după ce-i adormi d-ta, să încalec pe o iapă şi să mă 
reped acasă la mine, să-mi aduc un capăt şi securea şi, când 
s-a zări de ziuă, sunt aici. 
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— Vai de mine, moş Nichifor, ce vorbeşti? Vrei să mă găseşti 
moartă de frică când îi veni? 

- Ba să te ferească Dumnezeu de una ca asta, jupâ- 
neşică! la las”, nu te spăimânta, că am zis şi eu, ia aşa, o 
vorbă în vânt... 

— Ba nu, moş Nichifor! De-acum nici nu vreau să mai dorm; 
mă dau jos şi am să şed toată noaptea lângă d-ta. 

- Ba păzeşte-ţi treaba, jupâneşică; şezi binişor unde şezi, 
că bine şezi. 

- Ba iaca vin; ş-odată se dă jos şi vine pe iarbă, lângă 
moş Nichifor. 

Şi ba unul una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat somnul 
pe amândoi, şi-au adormit duşi. Şi când s-au trezit ei, era 
ziulica albă!... 

- laca, jupâneşică, şi sfânta ziuă! Scoală-te şi hai să vedem 
ce-i de făcut. Vezi că nu te-a mâncat nimica? Numai frica ţi-a 
fost mai mare. 

Malca, în vorbele acestea, iar a adormit... lar moş Nichifor, 
ca cel cu grija, s-a suit în căruţă şi a început a scormoli în 
toate părţile pe sub coşolină, şi numai iaca că dă de secure, 
de-o funie şi de un sfredeleac pe pomoştina căruţei! 

- laca, păcatele mele! Cine-i cu pagubă, şi cu păcat; mă 
miram eu să nu se îngrijească biata babă de mine, până 
într-atâta. Pentru c-am năpăstuit-o chiar pe sfânta dreptate, 
am să-i duc un fes roş şi un tulpan undelemniu, ca să-şi mai 
aducă aminte din tinereţe. Eu se vede că m-am luat ieri cu 
luleaua. Dar biata baba mea, bună, rea, cum este, tot a ştiut 
ce-mi trebuie la drum, numai nu le-a pus la locul lor... Dar ţi-ai 
găsit să ştie femeia trebile bărbatului! 

— Jupâneşică, jupâneşică! 

— Ce-i, moş Nichifor? 

- Da’ nu ştii una! Scoală-te, că am găsit şi secure şi 
frânghie, şi sfredel, şi tot ce-mi trebuie. 

— Unde, moş Nichifor? 
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- la, pe sub buclucurile d-tale. Numai n-au avut gură să 
răspundă. Am păţit şi noi ca un cerşetor care şedea pe comoară 
şi cerea milostenie... Da’ bine că s-au găsit şi acum; tot biata 
babă se vede că le-a pus. 

— Vezi cât eşti de avan, moş Nichifor, cum îţi încarci 
sufletul de păcate? 

— Apoi dă, jupâneşică, văd şi eu că am greşit, de-am 
ponegrit-o aşa de tare către d-ta. Da de-acum am să-i cânt şi 
eu un cântec de împăcare: 


Sărmana băbuşca mea! 
Fie bună, fie rea, 
Am să ţin casă cu ea. 


Ş-odată suflecă moş Nichifor mânecile, taie un stuhariu de 
fag şi face un capăt minunat. Apoi îl aşază cum trebuie, pune 
roata la loc, înhamă iepele, iese încet-încet la drum şi zice: 

— Sui, jupâneşică, şi haidem să mergem de acum! 

lepele, fiind hrănite şi odihnite bine, pe la prânzul cel mare 
i-au pus în Piatra. 

- laca, te-am văzut ş-acasă, jupâneşică! 

- Slavă lui Dumnezeu, moş Nichifor, că şi-n pădure nu 
mi-a fost rău... 

— Aşa este, jupâneşică, nu-i vorbă, dar ca la casa omului 
nu-i nicăiurea. 

Şi, din vorbă în vorbă, au şi ajuns la poarta lui jupân Ițic. 
Ițic tocmai atunci venea de la şcoală şi, când a văzut pe 
Malca, nu mai ştia ce să facă de bucurie. Dar când a mai 
auzit şi despre întâmplarea ce au avut, şi cum i-a scăpat 
Dumnezeu din primejdie, nu ştia cum să mulţumească lui moş 
Nichifor. Cu ce nu l-au dăruit ei? Că se mira şi el singur ce 
dăduse peste dânsul. 

A doua zi, moş Nichifor a pornit înapoi cu alţi muşterii. Şi 
când au ajuns acasă, era foarte vesel, încât nu ştia baba lui 
ce l-a găsit, de-i aşa cu chef, cum nu mai fusese de multă 
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vreme. După aceasta, tot la două-trei săptămâni, jupâneşica 
Malca venea la Neamţ la socri şi se întorcea acasă numai cu 
moş Nichifor, fără să se mai teamă de lup... 

După un an, sau după mai mulţi, moş Nichifor s-a răsuflat, 
la un pahar cu vin, către un prieten al său, despre întâmplarea 
din codrul Grumăzeştilor şi frica ce a tras jupâneasa Malca... 
Prietenul lui moş Nichifor s-a răsuflat şi el către alţi prieteni 
ai săi, şi de-atunci oamenii, cum sunt oamenii, ca să-i pună 
sânge rău la inimă... au început a porecli pe moş Nichifor şi 
a-i zice: „Nichifor Coţcariul, Nichifor Coţcariul“. Şi poate 
acum a fi oale şi ulcioare, şi tot Nichifor Coţcariul i-a rămas 
bietului om numele şi până în ziulica de astăzi. 
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POVESTEA UNUI OM LENEŞ 


Cică era odată într-un sat un om grozav de leneş; de leneş 
ce era, nici îmbucătura din gură nu şi-o mesteca. Şi satul, 
văzând că acest om nu se dă la muncă nici în ruptul capului, 
hotărî să-l spânzure, pentru a nu mai da pildă de lenevie şi 
altora. Şi aşa, se aleg vreo doi oameni din sat şi se duc la casa 
leneşului, îl umflă pe sus, îl pun într-un car cu boi, ca pe un 
butuc nesimţitor, şi hai cu dânsul la locul de spânzurătoare! 

Aşa era pe vremea aceea. 

Pe drum se întâlnesc ei cu o trăsură în care era o cucoană. 
Cucoana, văzând în carul cel cu boi un om care semăna a fi 
bolnav, întrebă cu milă pe cei doi ţărani, zicând: 

— Oameni buni! Se vede că omul cel din car e bolnav, 
sărmanul, şi-l duceţi la vro doftoroaie undeva, să se caute. 

— Ba nu, cucoană, răspunse unul dintre ţărani; să ierte 
cinstită faţa dumneavoastră, dar aista e un leneş care nu 
credem să fi mai având pereche în lume, şi-l ducem la 
spânzurătoare, ca să curăţim satul de-un trândav. 

- Alei! oameni buni, zise cucoana, înfiorându-se; păcat, 
sărmanul, să moară ca un câine, fără de lege! Mai bine duceţi-l 
la moşie la mine; iacătă curtea pe costişa ceea. Eu am acolo 
un hambar plin cu posmagi, ia aşa, pentru împrejurări grele, 
Doamne fereşte! A mânca la posmagi şi-a trăi şi el pe lângă 
casa mea, că doar ştiu că nu m-a mai pierde Dumnezeu pentr-o 
bucăţică de pâine. Dă, suntem datori a ne ajuta unii pe alţii. 

— l-auzi, măi leneşule, ce spune cucoana: că te-a pune la 
coteţ, într-un hambar cu posmagi, zise unul dintre săteni. laca 
peste ce noroc ai dat, bată-te întunericul să te bată, urâciunea 
oamenilor! Sai degrabă din car şi mulţumeşte cucoanei că te-a 
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scăpat de la moarte şi-ai dat peste belşug, luându-te sub aripa 
dumisale. Noi gândeam să-ţi dăm săpun şi frânghie. lar 
cucoana, cu bunătatea dumisale, îţi dă adăpost şi posmagi; 
să tot trăieşti, să nu mai mori! Să-şi pună cineva obrazul 
pentru unul ca tine şi să te hrănească ca pe un trântor, mare 
minune-i şi asta! Dar tot de noroc să se plângă cineva... Bine-a 
mai zis cine-a zis că „Boii ară şi caii mănâncă“. Hai, dă 
răspuns cucoanei, ori aşa, ori aşa, că n-are vreme de stat la 
vorbă cu noi. 

— Dar muieţi-s posmagii? zise atunci leneşul, cu jumătate 
de gură, fără să se cârnească din loc. 

- Ce-a zis? întrebă cucoana pe săteni. 

— Ce să zică, milostivă cucoană, răspunde unul. la, întreabă, 
că muieţi-s posmagii? 

— Vai de mine şi de mine, zise cucoana cu mirare, încă 
asta n-am auzit! Da’ el nu poate să şi-i moaie? 

— Auzi, măi leneşule: te prinzi să moi posmagii singur, 
ori ba? 

- Ba, răspunse leneşul. Trageţi mai bine tot înainte! Ce mai 
atâta grijă pentru astă pustie de gură! 

Atunci unul din săteni zise cucoanei: 

- Bunătatea dumnevoastră, milostivă cucoană, dar degeaba 
mai voiţi a strica orzul pe gâşte. Vedeţi bine că nu-l ducem 
noi la spânzurătoare numai aşa, de flori de cuc, să-i luăm 
năravul. Cum chitiţi? Un sat întreg n-ar fi pus oare mână de 
la mână ca să poată face dintr-însul ceva? Dar ai pe cine 
ajuta? Doar lenea-i împărăteasă mare, ce-ţi baţi capul! 

Cucoana atunci, cu toată bunăvoința ce avea, se lehă- 
meteşte şi de binefacere şi de tot, zicând: 

- Oameni buni, faceţi dar cum v-a lumina Dumnezeu! 

lar sătenii duc pe leneş la locul cuvenit şi-i fac felul. 

Şi iaca aşa au scăpat şi leneşul acela de săteni, şi sătenii 
aceia de dânsul. 

Mai poftească de-acum şi alţi leneşi în satul acela, dacă 
le dă mâna şi-i ţine cureaua. 

Ş-am încălecat pe-o şa şi v-am spus povestea aşa. 
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(Anecdotă) 


La 1857, pe când se fierbea Unirea în laşi, boierii moldoveni 
liberali, ca de-alde Costache Hurmuzachi, M. Kogălniceanu 
şi alţii, au găsit cu cale să cheme la Adunare şi câţiva ţărani 
fruntaşi, câte unul de fiecare judeţ, spre a lua şi ei parte la 
facerea acestui măreț şi nobil act naţional. Cum au ajuns 
ţăranii la laşi, boierii au pus mână de la mână, de i-au 
ferchezuit frumos şi i-au îmbrăcat la fel, cu cheburi albe şi 
cuşme nouă, de se mirau ţăranii ce berechet i-a găsit. Apoi, 
se zice că i-ar fi dat pe seama unuia dintre boieri să le ţină 
cuvânt, ca să-i facă a înţelege scopul chemării lor la laşi. 

- Oameni buni, ştiţi pentru ce sunteţi chemaţi aici, între 
noi? zise boierul cu blândeţe. 

— Vom şti, cucoane, dacă ni-ţi spune, răspunse cu sfială 
un ţăran mai bătrân, scărpinându-se în cap. 

— Apoi, iaca ce, oameni buni: de sute de ani, două ţări 
surori, creştine şi megieşe, Moldova noastră şi Valahia sau Ţara 
Muntenească, de care poate-ţi fi auzit vorbindu-se, se sfâşie 
şi se mănâncă între dânsele, spre cumplita urgie şi pieire a 
neamului românesc. Ţări surori şi creştine, am zis, oameni buni; 
căci precum ne închinăm noi, moldovenii, aşa se închină şi 
fraţii noştri din Valahia. Statura, vorba, hrana, îmbrăcămintea 
şi toate obiceiurile câte le avem noi le au întocmai şi fraţii 
noştri munteni. Ţări megieşe, am zis, oameni buni; căci numai 
pârăuaşul Milcov, ce trece pe la Focşani, le desparte. „Să-l 
secăm dar dintr-o sorbire“ şi să facem sfânta Unire, adică 
înfrăţirea dorită de strămoşii noştri, pe care ei n-au putut s-o 
facă în împrejurările grele de pe atunci. laca, oameni buni, 
ce treabă creştinească şi frumoasă avem de făcut. Numai 
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Dumnezeu să ne-ajute! Înţeles-aţi, vă rog, oameni buni, pentru 
ce v-am chemat? Şi dacă aveţi ceva de zis, nu vă sfiiţi; spuneţi 
verde, moldoveneşte, ca la nişte fraţi ce vă suntem; că de-aceea 
ne-am adunat aici, ca să ne luminăm unii pe alţii şi Dumne- 
zeu să ne lumineze pe toţi cum a şti el mai bine! 

— Înţelegem, cucoane, aşa a fi, răspunseră câţiva ţărani 
mai ruşinoşi; că, dă, dacă nu-ţi şti dumneavoastră ce-i pe lume, 
noi, țărănimea de la coarnele plugului, avem să ştim ce-i bine 
şi ce-i rău?... 

- Ba eu, drept să vă spun, cucoane, n-am înţeles! cică zise 
cu îndrăzneală unul dintre ţărani, anume Ion Roată. Ş-apoi, 
chiar dacă ne-am pricepe şi noi la câte ceva, cine se mai 
uită în gura noastră? Vorba ceea, cucoane: „Țăranul, când 
merge, tropăieşte, şi când vorbeşte, hodorogeşte“, să ierte 
cinstită faţa dumneavoastră. Eu socot că treaba asta se putea 
face şi fără de noi; că, dă, noi ştim a învârti sapa, coasa şi 
secera, dar dumneavoastră învârtiţi condeiul şi, când vreţi, ştiţi 
a face din alb negru şi din negru alb... Dumnezeu v-a dăruit 
cu minte, ca să ne povăţuiţi şi pe noi, prostimea... 

- Ba nu, oameni buni; s-a trecut vremea aceea, pe când 
numai boierii făceau totul în ţara aceasta ş-o storceau după 
plac. Astăzi toţi, de la vlădică până la opincă, trebuie să luăm 
parte la nevoile şi la fericirea ţării. Muncă şi câştig, datorii şi 
drepturi, pentru toţi deopotrivă. 

Le spuse boierul apoi despre originea românilor, cum şi de 
cine au fost ei aduşi pe aceste locuri; despre suferinţele lor şi 
cum au ajuns a fi dezbinaţi şi împrăștiați prin alte ţări. Le dă 
el pilde câte şi mai multe: cu smocul de nuiele, cu taurii 
învrăjbiţi şi, în sfârşit, se sileşte bietul creştin din răsputeri a-i 
face să înţeleagă care sunt roadele binefăcătoare ale Unirii, 
aducându-le aminte că tot „pentru unirea tuturor“ se roagă şi 
sfânta biserică în toate zilele, mai bine de 1.850 de ani. 

- Ei, oameni buni, cred că acum aţi priceput! 

- Priceput, cucoane, cât se poate de bine, răspunseră mai 
toţi. Dumnezeu să vă ajute la cele bune! 
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- Ba eu tot nu, cucoane, răspunse moşul lon Roată. 

— Dumnezeu să mă ierte, moş loane, dar dumneata, cum 
văd, eşti cam greu de cap; ia haidem în grădină, să vă fac a 
înţelege şi mai bine. Moş loane, vezi colo, în ogradă la mine, 
bolovanul cel mare? 

— ÎI vedem, cucoane. 

- la fă bine şi adă-l ici lângă mine, zise boierul, care 
şedea acum pe un jilţ în mijlocul ţăranilor. 

— S-avem iertare, cucoane, n-om putea, că doar acolo-i 
greutate, nu şagă. 

— la cearcă şi vezi. 

Moş lon Roată se duce şi vrea să ridice bolovanul, dar 
nu poate. 

— la du-te şi dumneata, moş Vasile, şi dumneata, bade Ilie, 
şi dumneata, bade Pandelachi. 

În sfârşit, se duc ei vro 3-4 ţărani, urnesc bolovanul din 
loc, îl ridică pe umeri şi-l aduc lângă boier. 

- Ei, oameni buni, vedeţi? S-a dus moş lon şi n-a putut face 
treaba singur; dar când v-aţi mai dus câţiva într-ajutor, treaba 
s-a făcut cu mare uşurinţă, greutatea n-a mai fost aceeaşi. 
Povestea cântecului: 


Unde-i unul, nu-i putere, 

La nevoi şi la durere; 
Unde-s mulţi, puterea creşte, 
Şi duşmanul nu sporeşte. 


Aşa şi cu Unirea, oameni buni! Credeţi dumneavoastră că, 
de-a ajuta Dumnezeu a se uni Moldova cu Valahia, avem să 
fim numai atâţia? Fraţii noştri din Transilvania, Bucovina, 
Basarabia şi cei de peste Dunăre, din Macedonia şi de prin 
alte părţi ale lumii, numai să ne vadă că trăim bine, şi ei se 
vor bucura şi ne vor iubi, de n-or mai îndrăzni duşmanii, în 
vecii vecilor, a se lega de români. D-apoi fraţii noştri de sânge: 
franţujii, italienii, spaniolii şi portughezii, ce aşteaptă? La orice 
întâmplare, Doamne fereşte, stau gata să-şi verse sângele 
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pentru noi... Unirea face puterea, oameni buni. Ei, acum cred 
c-aţi înţeles şi răsînţeles. 

- Ba eu, unul, să iertaţi dumneavoastră, cucoane, încă tot 
n-am înţeles, răspunde moş Roată. 

— Cum se face asta, moş loane? Mai bine ce v-am tălmăcit, 
şi un copil putea să înţeleagă. 

— Mai aşa, cucoane, răspunseră ceilalţi. 

— Moş loane, zise acum boierul, cam tulburat de multă 
oboseală, ia spune dumneata, în legea dumitale, cum ai 
înţeles, cum n-ai înţeles, de când se face atâta vorbă; să 
auzim şi noi! 

— Dă, cucoane, să nu vă fie cu supărare, dar de la vorbă 
şi până la faptă este mare deosebire... Dumneavoastră, ca 
fiecare boier, numai ne-aţi poruncit să aducem bolovanul, dar 
n-aţi pus umărul împreună cu noi la adus, cum ne spuneaţi 
dinioarea, că de-acum toţi au să ia parte la sarcini: de la 
vlădică până la opincă. Bine-ar fi dac-ar fi aşa, cucoane, căci 
la război înapoi şi la pomană năvală, parcă nu prea vine la 
socoteală... lar de la bolovanul dumneavoastră am înţeles aşa: 
că până acum noi, ţăranii, am dus fiecare câte-o piatră mai 
mare sau mai mică pe umeri; însă acum suntem chemaţi a 
purta împreună tot noi, opinca, o stâncă pe umerele noastre... 
Să dea Domnul, cucoane, să fie altfel, că mie unuia, nu mi-a 
părea rău... 

La aceste vorbe, ţăranii ceilalţi au început a strânge din 
umeri, a se uita lung unul la altul şi a zice : 

- la, poate că şi Roată al nostru să aibă dreptate!... 

lar boierul, luându-i înainte cu glume, a înghiţit găluşca 
şi a tăcut molcum. 

laşi, 4 mai, 1880 
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POPA DUHU 


Cine-a întâlnit vrodată în calea sa un popă, îmbrăcat cu 
straie sărăcuţe, scurt la stat, smolit la faţă, cu capul pleş, 
mergând cu pas rar, încet şi gânditor, răspunzând îndesat 
„sluga dumitale“ cui nu-l trecea cu vederea, căscând cu 
zgomot când nu-şi găsea omul cu care să stea la vorbă, 
făcând lungi popasuri prin aleile ascunse ale grădinilor 
publice din laşi, câte cu o carte în mână, tresărind la 
cântecul păsărelelor şi oprindu-se cu mirare lângă moşi- 
noaiele de furnici, pe care le numea el „republici înțelepte“, 
dezmierdând iarba şi florile câmpului, icoane ale vieţii 
omeneşti, pe care le uda câte c-o lacrimă fierbinte din ochii 
săi şi apoi, cuprins de foame şi obosit de osteneală şi gândire, 
îşi lua cătinel drumul spre gazdă, unde-l aştepta sărăcia cu 
masa întinsă. 

Acesta ere părintele Isaia Duhu, născut în satul Cogeasca- 
Veche din judeţul laşi. 

Patru pereţi străini, afumaţi şi îmbrăcaţi cu rogojini; 
teancuri de traftoloage greceşti, latinești, bulgărești, franţuzeşti, 
ruseşti şi româneşti, pline de painjeni şi aruncate în neregulă 
prin cele unghere, un lighean de lut cu ibric pentru spălat, în 
mijlocul odăii, apărie pe jos, gunoi şi gândaci fojgăind în toate 
părţile, o pâine uscată pe masă şi un motan ghemuit după sobă 
era toată averea sfinţiei-sale. 

Mare de inimă, iar la gură şi mai mare, părintele Duhu nu 
se învrednicise de o viaţă mai bună; dar se vede că nici poftea 
el una aşa, de vreme ce nu-şi astâmpăra gura către mai-marii 
săi măcar să-l fi picat cu lumânarea. 
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De copil, în seminarul Socola, unde-a învățat carte, mai 
mult singur decât de la profesori, îşi punea degetele pe o piatră 
şi le bătea cu alta, de ciudă că nu scriu frumos; se lovea cu 
pumnul peste cap, când vedea că nici dascălul nu putea să-i 
tălmăcească bine ceva, şi vai de şcolarii care-l sminteau de 
la învăţătură! 

Aşa fiind el, cică unul dintre călugării Socolei a zis că e 
bun de călugăr, numindu-l „Duh diavolesc“, şi de unde până 
unde l-a şi călugărit, şi Duhu i-a rămas numele. lară el Isaia 
Teodorescu se iscălea. Şi din şcolar, profesor a ajuns la Socola; 
şi duh din duhul său a dat şcolarilor săi o bucată de vreme. 
Dar purici mulţi nu făcea el într-un loc, Doamne fereşte, căci 
era duh neastâmpărat şi neîmpăcat chiar cu sine însuşi. Nici 
lacom de avere, nici de chinuri; mulţumit cu cât avea, cu 
cât n-avea, când te miri ce nu-i venea la socoteală, ia-ţi, popo, 
desagii şi toiagul, şi pe ici ţi-e drumul! Vorba ceea: „Geasta 
cu trepădatele, că nu-s departe satele“. 

Aci era la Socola, aci în laşi, aci la mănăstirea şi în Târgul- 
Neamţului profesor, de unde cutreiera munţii în sudoarea 
frunţii, şi mai la tot pasul cânta: 


Ruinată cetăţuie, ce acopere-acel munte, 
Şi de unde ochiul vede lucruri multe! 


Apoi: 


Pe o stâncă neagră, într-un vechi castel, 
Unde curge-n vale un râu mititel. 


lar la urma urmelor: 


Pasăre galbenă-n cioc, 
Rău mi-ai cântat de noroc!... 


Şi tot aşa, şi iar aşa, până i se făcea viaţa neagră şi aici; 
apoi iar se întorcea la laşi, îndrăgindu-l pentru o bucată de vreme. 
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Duh neastâmpărat şi cutezător în predicile sale de pe 
amvoanele bisericilor, înţepa ca viespea, zicând: 

— Elisei a curăţit de lepră pe Neeman Sirianul, trimiţându-l 
să se scalde în râul lordanului. lară eu vă trimit la Căcaina!, 
ca să vă curăţiţi de lepra ignoranței şi a trândăviei! 

— Odată era o floare, numită ruşinea fetelor, foarte răspândită 
în ţară la noi; dar de când au luat „mârşavele de modă“? locul 
gospodinelor românce, această floare a început a dispărea din 
grădinile şi ţarinile noastre. 

- Cine are urechi de auzit să audă! 

lar pe cei slugarnici, mândri şi luxoşi, îi arăta cu dege- 
tul, zicând: 

— Făţarnice, a zis Hristos, curăţă mai întâi partea cea 
dinlăuntru a paharului şi a blidului, ca să fie şi cea din 
afară curată! 

Şi câte şi mai câte, publicate prin jurnalul Predicatorul 
moralului evanghelic, redactat de dânsul, până i-a luat chiriarhia 
puterea de predicator. Dar părintelui Duhu nu i-a tors mă-sa 
pe limbă. 

Odată, slujind un episcop oarecare de hramul bisericii, la 
Bunavestire din laşi, părintele Duhu intră în biserică, se închină 
rar pe la icoane, şi cum era lume multă adunată, şi episcopul 
sta în strana arhierească, îmbrăcat pompos şi cu mitra pe cap, 
părintele Duhu se opreşte în faţă-i şi zice cu gura mare, 
clătinând din cap: 

- Dragul mamei Cânilic, bine-ţi şede mitropolit! Unde-i 
neneaca-ta să te vadă? Apoi, oftând adânc, mai adaugă: Când 
veţi vedea urâciunea pustiirii stând la locul unde nu se cade 
să stea, să ştiţi că aproape este sfârşitul, a zis Hristos. 

După aceea se trage cu dispreţ din faţa episcopului şi, 
ieşind din biserică, îşi caută de drum. 


' Mic râuşor din laşi, care se varsă în Bahlui. 
2 Marşandele. 


269 


— Ion Creangă — 


lară ceilalţi popi, înlemniţi cu mâinile la piept, cât pe 
ce să cadă ameţiţi din picioare, de frica şi de ruşinea 
arhipăstorului. 

Nu târziu după aceasta, mitropolitul face pe părintele Duhu 
arhimandrit cu mitră, adică îi dă voie să poarte straie de mii 
de lei, fără să aibă cu ce să şi le cumpere. 

Şi părintele Isaia, în loc să umble morţiş, ca alţi popi, după 
cerşitorit, luând şi de pe viu şi de pe mort, să aibă cu ce se 
împopoţona, el, dimpotrivă, zicea că este de altă părere, şi 
anume: „Decât să dai de pomană la calici sâmbăta, mai bine 
ceva de băut mahmurilor, marţea“... 

Odată, chemând epitropul unei biserici mai sărăcuţe pe 
părintele Duhu să slujească de hram, sfinţia-sa şi-a atârnat la 
piept o cruce mare, de lemn, legată cu sfoară groasă de 
cânepă, zicând: 

- lartă-mă, Doamne, că te-am spânzurat cu aţă, neavând 
lanţ de aur, nici de argint, cu care te spânzură mai marii mei, 
arhiereii. 

La Mănăstirea Neamţului, stând adeseori de vorbă cu 
stareţul Naftanail, părintele Duhu îi zicea, şfichiuindu-l, 
că ruşii din această lavră românească s-au puiezit, ca şi 
holera adusă în Moldova pe cozile cailor ruseşti la 1828. 
Starețul, nemaiputându-i sta împotrivă, zicea de la o 
vreme: „Hai pacam, părinte Isaia“, cinstindu-l cu rachiu 
îndulcit cu miere, pahar după pahar, până ce părintele 
Duhu spunea: 

- Lasă-mă în pace, cuvioase, că se învârteşte lumea cu 
mine de-atâta aghiazmă rusească; mai bine să ne împăcăm. 
Şi începea a-i cânta irmosul următor, pe glas al doilea: 
„Umblat-au Israil prin valul cel învăluit, c-un ulcior legat de 
gât şi c-un curcan fript, că s-a proslăvit“. 

Apoi antifoanele beţivilor, pe glas al patrulea: „Din tinereţile 
mele, multe oale şi ulcele se luptă cu mine; dar mai multe 
păhărele, câte stele sunt pe cer... 
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Ploscuţa mea, iubit vas, 
Pasare cu dulce glas, 

Eu la gură te ridic, 

Tu îmi cânţi; coglic! coglic! 
Şi nu mă-ndur să te las, 
Căci mă plesneşti tot în nas... 
Vai, sărace poloboace, 

De te-ai face mai încoace; 
Să ne strângem vro câţiva, 
Noi, spre mântuirea ta. 
Ş-om mai veni vro doi-trei 
Şi ţi-om pune-un căpătăi, 
Ş-om aduce-un popă rus, 
Şi te-a da cu fundu-n sus!“ 


Unui arhimandrit grec ce blagoslovea pe diacon la slujbă: 
„Să îndrepteze Domnul paşii lui spre tot lucrul bun“, părintele 
Duhu îi zise: 

- Ba mai bine să îndrepteze Domnul paşii voştri peste 
Dunăre, cuvioşilor, că destul ne-aţi pângărit biserica şi neamul 
cu smeritele voastre blagoslovenii. 

Profesorului Columb de la liceu, care zise odată părintelui 
Isaia „Bună dimineaţa, Duhule“, el îi răspunse: 

— Mulţumesc, cadavrule! Şi cred că ai la ştiinţă că 
cuvintele popă şi profesor se încep cu „pocoi“, ca şi 
substantivul porcule. 

Popilor de mir, pe care îi numea haldei, le cânta anti- 
foanele următoare: 

„Diaconii şi cu pochii, de treji ce sunt, de-abia văd cu 
ochii. lar mamelor preotese, beţia din cap nu le mai iese!“ 

Şi câte ponturi şi ponosuri nu da dintr-însul, de-i era şi lui 
lehamete câteodată să se mai întâlnească cu cineva şi să-l 
mai stârnească la vorbă. 

Odată, ieşind supărat de la Mitropolie, îl întâlneşte părintele 
Arbore de la Bărnovschi şi-l întreabă: 
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- De unde vii, părinte Isaie? 

— Nu ştiu! 

- Încotro ai luat-o, părinte Isaie? 

— Nu ştiu! 

— Cum aşa, de nu ştii nici de unde vii, nici încotro te duci?! 

- laca cum, răspunse părintele Duhu: când eram băiat, 
stupeam în palma stângă, apoi trânteam cu muchea palmei 
celeilalte în stupit şi, în care parte sărea el, într-acolo 
apucam şi eu. 

- Şi acum tot aşa faci? întrebă părintele Arbore. 

- Tot, batăr să crape dracul! 

— Dar dacă, din întâmplare, ar sări stupitul înspre Golia!, 
cum ţi s-ar părea? 

— Dar ştii că m-ai ars, haldeule?! zise părintele Duhu, 
luându-şi tălpăşiţa, Dunăre de mânios. 

La cea din urmă, strângând părintele Duhu para către 
para, şi-a comisionat cărţi spiritiste şi, citindu-le, cică a zis 
către oarecine: 

— Aceste cărţi, încăpând în mâna unor şarlatani ignoranţi, 
ai să auzi vorbindu-se că fac minuni, ca sfinţii. 

Şi sfânt să fie rostul părintelul Duhu, căci tocmai aşa 
s-a întâmplat. 

Într-una din zile, neavând el cu ce să-şi cumpere pâine, 
le-a luat cu vravul şi le-a vândut directoraşului unei şcoli 
primare cu te miri ce. Şi de-atunci începutul spiritiştilor în laşi. 
De-atunci Grigore Nazianzul, Efrem Sirul, Solomon înțeleptul 
şi alţi răposaţi de veacuri nu se mai pot linişti în morminte; 
întrebare peste întrebare li se face. Ş-apoi, ia să nu răspundă, 
că dracu-i al lor pe şapte ani! 

Auzind părintele Duhu că s-a făcut zvon prin laşi despre 
nişte năzdrăvănii ca aceste, cică s-a luat sfinţia-sa pe gân- 
duri, zicând: 


1 Biserica din laşi, care cuprinde şi casă de nebuni. 
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— Vai de cel ce se sminteşte, dar mai vai de cel prin care 
vine sminteala! 

Şi poate că din această pricină, bolnăvindu-se greu, şi-a 
dat duhul, tocmai când ajunsese îngrijitor la biserica Nicoriţa 
din Tataraşi; de unde aproape fiindu-i ţintirimul Eternitatea, 
şi-a luat acolo casă de veci, fie-i ţărna uşoară! Şi de-atunci, 
ca’ mai ba să-l vadă cineva bădădăind pe ulițele Iaşilor. 
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CINCI PÂINI 


(Anecdotă) 


Doi oameni, cunoscuţi unul cu altul, călătoreau odată, 
vara, pe un drum. Unul avea în traista sa trei pâini, şi celălalt 
două pâini. De la o vreme, fiindu-le foame, poposesc la umbra 
unei răchiţi pletoase, lângă o fântână cu ciutură, scoate fiecare 
pâinile ce avea şi se pun să mănânce împreună, ca să aibă 
mai mare poftă de mâncare. 

Tocmai când scoaseră pâinile din traiste, iaca un al treilea 
drumeţ, necunoscut, îi ajunge din urmă şi se opreşte lângă 
dânşii, dându-le ziua bună. Apoi se roagă să-i dea şi lui ceva 
de mâncare, căci e tare flămând şi n-are nimica merinde la 
dânsul, nici de unde cumpăra. 

- Poftim, om bun, de-i ospăta împreună cu noi, ziseră cei 
doi drumeţi călătorului străin; căci, mila Domnului! unde 
mănâncă doi, mai poate mânca şi al treilea. 

Călătorul străin, flămând cum era, nemaiaşteptând multă 
poftire, se aşază jos lângă cei doi, şi încep a mânca cu toţii 
la pâine goală şi a bea apă rece din fântână, căci altă 
udătură nu aveau. Şi mănâncă ei la un loc tustrei, şi mă- 
nâncă, până ce gătesc de mâncat toate cele cinci pâini, de 
parcă n-au mai fost. 

După ce-au mântuit de mâncat, călătorul străin scoate cinci 
lei din pungă şi-i dă, din întâmplare, celui ce avusese trei 
pâini, zicând: 

- Primiţi, vă rog, oameni buni, această mică mulţumită de 
la mine, pentru că mi-aţi dat demâncare la nevoie; veţi cinsti 
mai încolo câte un pahar de vin, sau veţi face cu banii ce veţi 
pofti. Nu sunt vrednic să vă mulţumesc de binele ce mi-aţi făcut, 
căci nu vedeam lumea înaintea ochilor de flămând ce eram. 
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Cei doi nu prea voiau să primească, dar, după multă 
stăruinţă din partea celui al treilea, au primit. De la o vreme, 
călătorul străin şi-a luat ziua bună de la cei doi şi apoi şi-a 
căutat de drum. Ceilalţi mai rămân oleacă sub răchită, la 
umbră, să odihnească bucatele. Şi, din vorbă în vorbă, cel ce 
avuse trei pâini dă doi lei celui cu două pâini, zicând: 

- Ţine, frate, partea dumitale, şi fă ce vrei cu dânsa. Ai 
avut două pâini întregi, doi lei ţi se cuvin. Şi mie îmi opresc 
trei lei, fiindc-am avut trei pâini întregi, şi tot ca ale tale de 
mari, după cum ştii. 

— Cum aşa?! zise celălalt cu dispreţ; pentru ce numai doi 
lei, şi nu doi şi jumătate, partea dreaptă ce ni se cuvine 
fiecăruia? Omul putea să nu ne dea nimic, şi atunci cum 
rămânea? 

— Cum să rămână? zise cel cu trei pâini; atunci aş fi avut 
eu pomană pentru partea ce mi se cuvine de la trei pâini, iar 
tu, de la două, şi pace bună! Acum, însă, noi am mâncat 
degeaba, şi banii pentru pâine îi avem în pungă cu prisos: eu 
trei lei şi tu doi lei, fiecare după numărul pâinilor ce am avut. 
Mai dreaptă împărţeală decât aceasta nu cred că se mai poate 
nici la Dumnezeu sfântul... 

- Ba nu, prietene, zise cel cu două pâini. Eu nu mă ţin că 
mi-ai făcut parte dreaptă. Haide să ne judecăm, şi cum a zice 
judecata, aşa să rămână. 

- Haide şi la judecată, zise celălalt, dacă nu te mulţumeşti. 
Cred că şi judecata are să-mi găsească dreptate, deşi nu m-am 
târât prin judecăţi de când sunt. 

Şi aşa, pornesc ei la drum, cu hotărârea să se judece. Şi 
cum ajung într-un loc unde era judecătorie, se înfăţişază 
înaintea judecătorului şi începe a spune împrejurarea din 
capăt, pe rând fiecare; cum a venit întâmplarea de au călătorit 
împreună, de au stat la masă împreună, câte pâini a avut 
fiecare, cum a mâncat drumeţul cel străin la masa lor, 
deopotrivă cu dânşii, cum le-a dat cinci lei drept mulţumită 
şi cum cel cu trei pâini a găsit cu cale să-i împartă. 
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Judecătorul, după ce-i ascultă pe amândoi cu luare aminte, 
zise celui cu două pâini: 

— Şi nu eşti mulțumit cu împărțeala ce s-a făcut, omule? 

- Nu, domnule judecător, zise nemulţumitul; noi n-am avut 
de gând să luăm plată de la drumeţul străin pentru mâncarea 
ce i-am dat; dar, dac-a venit întâmplarea de-aşa, apoi trebuie 
să împărţim drept în două ceea ce ne-a dăruit oaspetele nostru. 
Aşa cred eu că ar fi cu cale, când e vorba de dreptate. 

— Dacă e vorba de dreptate, zise judecătorul, apoi fă bine 
de înapoieşte un leu istuilalt, care spui c-a avut trei pâini. 

- De asta chiar mă cuprinde mirarea, domnule judecător, 
zise nemulţumitul cu îndrăzneală. Eu am venit înaintea 
judecății să capăt dreptate, şi văd că dumneata, care ştii legile, 
mai rău mă acufunzi. De-a fi să fie tot aşa şi judecata dinaintea 
lui Dumnezeu, apoi vai de lume! 

— Aşa ţi se pare dumitale, zise judecătorul liniştit, dar ia 
să vezi că nu-i aşa. Ai avut dumneata două pâini? 

- Da, domnule judecător, două am avut. 

- Tovarăşul dumitale avut-a trei pâini? 

- Da, domnule judecător, trei a avut. 

— Udătură ceva avut-aţi vreunul? 

- Nimic, domnule judecător, numai pâine goală şi apă rece 
din fântână, fie de sufletul cui a făcut-o acolo, în calea 
trecătorilor. 

- Dinioarea, parcă singur mi-ai spus, zise judecătorul, că 
aţi mâncat toţi tot ca unul de mult; aşa este? 

— Aşa este, domnule judecător. 

— Acum, ia să statornicim rânduiala următoare, ca să se 
poată şti hotărât care câtă pâine a mâncat. Să zicem că s-a 
tăiat fiecare pâine în câte trei bucăţi deopotrivă de mari: câte 
bucăţi ai fi avut dumneata, care spui că avuşi două pâini? 

- Şase bucăţi aş fi avut, domnule judecător. 

- Dar tovarăşul dumitale, care spui că avu trei pâini? 

- Nouă bucăţi ar fi avut, domnule judecător. 

— Acum, câte fac la un loc şase bucăţi şi nouă bucăţi? 
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- Cincisprezece bucăţi, domnule judecător. 

— Câţi oameni aţi mâncat aceste cincisprezece bucăţi 
de pâine? 

— Trei oameni, domnule judecător. 

- Bun! Câte câte bucăţi vin de fiecare om? 

- Câte cinci bucăţi, domnule judecător. 

— Acum, ţii minte câte bucăţi ai fi avut dumneata? 

- Şase bucăţi, domnul judecător. 

— Dar de mâncat, câte ai mâncat dumneata? 

- Cinci bucăţi, domnule judecător. 

— Şi câte ţi-au mai rămas de întrecut? 

- Numai o bucată, domnule judecător. 

— Acum să stăm aici, în ceea ce te priveşte pe dumneata 
şi să luăm pe istalalt la rând. Ţii minte câte bucăţi de pâine 
ar fi avut tovarăşul d-tale? 

- Nouă bucăţi, domnule judecător. 

— Şi câte a mâncat el de toate? 

- Cinci bucăţi, ca şi mine, domnule judecător. 

— Dar de întrecut, câte i-au mai rămas? 

- Patru bucăţi, domnule judecător. 

- Bun! la, acuşi avem să ne înţelegem cât se poate de bine! 
Vasăzică, dumneata ai avut numai o bucată de întrecut, iar 
tovarăşul dumitale, patru bucăţi. Acum o bucată de pâine 
rămasă de la dumneata şi cu patru bucăţi de la istalalt fac la 
un loc cinci bucăţi? 

- Taman cinci, domnule judecător. 

- Este adevărat că aceste bucăţi de pâine le-a mâncat 
oaspetele dumneavoastră, care spui că v-a dat cinci lei drept 
mulţumită? 

— Adevărat este, domnule judecător. 

— Aşadar, dumitale ţi se cuvine numai un leu, fiindcă numai 
o bucată de pâine ai avut de întrecut, şi aceasta, ca şi cum 
ai fi avut-o de vânzare, deoarece aţi primit bani de la 
oaspetele dumneavoastră. lar tovarăşului dumitale i se cuvin 
patru lei, fiindcă patru bucăţi de pâine a avut de întrecut. 
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Acum dară fă bine de înapoieşte un leu tovarăşului dumitale. 
Şi dacă te crezi nedreptăţit, du-te şi la Dumnezeu, şi las” dacă 
ţi-a face şi el judecată mai dreaptă decât asta! 

Cel cu două pâini, văzând că nu mai are încotro şovăi, 
înapoieşte un leu tovarăşului său, cam cu părere de rău, şi 
pleacă ruşinat. 

Cel cu trei pâini, uimit de aşa judecată, mulţumeşte judecă- 
torului şi apoi iese, zicând cu mirare: 

— Dac-ar fi pretutindene tot asemenea judecători, ce nu 
iubesc a le cânta cucul din faţă, cei ce n-au dreptate n-ar mai 
năzui în veci şi-n pururea la judecată. 

Corciogarii, porecliţi şi apărători, nemaiavând chip de trai 
numai din minciuni, sau s-ar apuca de muncă, sau ar trebui, 
în toată viaţa lor, să tragă pe dracul de coadă... 

lar societatea bună ar rămânea nebântuită. 


laşi, 22 ianuarie, 1883 
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IOAN ROATĂ ŞI VODĂ CUZA 


Între tăranii fruntaşi care au luat parte, împreună cu boierii, 
cu episcopii şi cu mitropolitul ţării la Divanul ad-hoc din 
Moldova, în 1857, era şi moş lon Roată, om cinstit şi cuviincios, 
cum sunt mai toţi ţăranii români de pretutindeni. Numai atâta, 
că moş lon Roată, după câte văzuse şi după câte păţise el în 
viaţa sa, nu prea punea temei pe vorbele boiereşti şi avea 
gâdilici la limbă, adică spunea omului verde în ochi, fie cine-a 
fi, când îl scormolea ceva la inimă. Aşa e ţăranul: nu prea 
ştie multe. Şi moş lon Roată, fiind ţăran, cum v-am spus, deşi 
se-nvrednicise a fi acum printre boieri, nu avea ascunzători 
în sufletul său. 

În Divanul ad-hoc din Moldova erau boieri de toată mâna: 
şi mai mari, şi mai mici; şi mai bătrâni, şi mai tineri; şi mai 
învăţaţi, şi mai neînvăţaţi, cum îi apucase timpul. Între aceşti 
din urmă erau de-alde bătrânul Alecu Forăscu, poreclit şi 
Tololoiu, Grigore Cuza şi alţi câţiva de-alde aceştia, care, 
ţinându-se de obiceiurile strămoşeşti, în toate sărbătorile 
ascultau cu evlavie slujbă bisericească de la început până la 
sfârşit, cântând şi citind la strană de-a valma cu dascălii şi 
preoţii bisericii; iar la zile mari, ca să le ticnească veselia, 
împărțeau bucăţica de pâine cu orfanii, cu văduvele şi cu alţi 
nevoiaşi, cum apucară din părinţi. Atâta-i ajungea capul, atâta 
făceau şi ei pe vremea lor, Dumnezeu să-i ierte şi să-i 
odihnească, unde-or fi acolo, că bună inimă mai aveau! 

Dar să ne întoarcem iar la Divanul ad-hoc. Aici, ca în toate 
adunările de felul acestora, se făcea vorbă multă; şi era lucru 
firesc să se facă, fiind în luptă timpul de faţă cu cel trecut, 
pentru cea mai dreaptă cauză a neamului românesc: Unirea, 
sfânta Unire! 


279 


— Ion Creangă — 


Boierii cei mai tineri, crescuți de mici în străinătate, numai 
cu franțuzească şi nemțească, erau cârtitori asupra trecutului 
şi cei mai guralivi totodată. Vorba, portul şi apucăturile 
bătrâneşti nu le mai veneau la socoteală. Şi din această 
pricină, unii, în aprinderea lor, numeau pe cei bătrâni: rugini 
învechite, işlicari, strigoi şi câte le mai venea în minte, după 
cum le era şi creşterea; dă, învăţaţi nu-s?... 

Nu-i vorbă că şi nătângia unor bătrâni era mare. Uneori, 
când se mâniau, dădeau şi ei tinerilor câte-un ibrişin pe la 
nas, numindu-i: bonjurişti, duelgii, pantalonari, oameni smintiţi 
la minte şi ciocoi înfumuraţi, lepădaţi de lege, stricători de 
limbă şi de obiceiuri. În aşa împoncişare de idei se aflau 
boierii bătrâni cu tineretul din Divanul ad-hoc al Moldovei, 
cu toate că şi unii şi alţii erau pentru „Unire“. Numai atâta, 
că bătrânii voiau „Unire“ cu tocmală, iar tinerii „Unire“ fără 
socoteală, cum s-a şi făcut. 

Toate ca toatele, dar mare luptă aveau unii dintre boierii 
tineri cu cuconul Alecu Forăscu, care, una-două, îi tolocănea, 
mustrându-i: ba că nu vorbesc drept româneşte, cum vorbeau 
părinţii lor, ci au corchezit graiul strămoşesc, de nu-i mai 
înţelege nimene; ba că „umblaţi cu şurubele, să ne trageţi 
butucul“; ba că „face omul cu cineva o tovărăşie cât de mică, 
şi tot urmează învoială între părţi, iar nu aşa cu ochii închişi“, 
căci, „dacă n-ai carte, n-ai parte“, scurtă socoteală; ba că, 
„de când cu străinătatea, v-aţi înstrăinat şi legea, şi limba, şi 
inima, şi chiar dragostea sătenilor; şi după nepăsarea şi risipa 
ce o facem, zvârlind banul pe lucruri de nimica, puţin mai 
avem de înstrăinat, şi nu-i departe vremea aceea, pe cât văd 
eu. Întrebaţi pe bieţii nemernici de săteni, să spuie ei dacă 
mai cunosc cine le e stăpân. Au rămas ca nişte câini ai 
nimănui, sărmanii oameni! Cine se scoală mai dimineaţă, 
acela e mai mare în sat la ei, de-i horopseşte şi-i ţuhăieşte 
mai rău decât pe vite! Ciocoismul şi străinii să trăiască, şi las” 
pe dânşii, că ne scot ei la covrigi!“ Ba că „vai de ţara care 
ajunge s-o puie copiii la cale“; ba că „vorba multă, sărăcia 
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omului“, şi, dacă li-i treaba de-aşa, facă ei ce-or şti, că el 
mai bine se duce acasă, că-i plouă caii în spate şi-i stau vitele 
cu dinţii la stele, din pricina slugilor, cărora puţin le pasă de 
munca stăpânului; şi câte şi mai câte năzdrăvănii de-alde 
aceste. Las” pe bătrâni să te descânte şi să te judece ei, în 
legea lor, că nu-ţi mai trebuie alt popă... Şi iaca aşa cu 
de-alde cuconul Alecu Forăscu. 

Acum vine alta la rând. 

Într-una din zile, cum vorbea frumos un boier dintre cei 
tineri, iaca şi moş lon Roată sare cu gura: 

— Aveţi bunătate de vorbiţi mai moldoveneşte, cucoane, 
să ne dumerim şi noi; căci eu, unul, drept vă spun, că nu 
pricep nimica, păcatele mele! 

Un oarecare boier întâmpină atunci pe moş lon Roată, 
zicându-i cu glas poruncitor şi răutăcios: 

— Dar ce nevoie mare este să înţelegi tu, mojicule? Tacă-ţi 
leoarba, dac-ai venit aici; c-apoi întoarce-ne-vom noi acasă, 
şi helbet! nu ţi-a lua nime din spate ce ştiu eu... Auzi 
obrăznicie! Tu... cu optzeci de mii de fălci de moșie, şi el un 
ghiorlan c-un petic de pământ, şi uite ce gură face alăturea 
cu mine!... 

Moş lon Roată, simțindu-se lovit până în suflet, răspunde 
atunci cu glas plângător: 

— Dar bine, cucoane, dacă nu v-a fost cu plăcere să 
picepem şi noi câte ceva din cele ce spuneţi dumneavoastră, 
de ce ne-aţi mai adus aici să vă bateţi joc de noi? Ei, cucoane, 
cucoane! Puternic eşti, megieş îmi eşti, ca răzeş ce mă găsesc, 
şi ştiu bine că n-are să-mi fie moale când m-oi întoarce acasă, 
unde mă aşteaptă nevoile. Dar să nu vă fie cu supărare, ia, 
palmele aceste ţărăneşti ale noastre, străpunse de pălămidă 
şi pline de bătături, cum le vedeţi, vă ţin pe d-neavoastră de- 
atâta amar de vreme şi vă fac să huzuriţi de bine. Şi mai mult 
decât atâta: orice venetic, în ţara asta, este oploşit de dumnea- 
voastră, şi-l priviţi cu nepăsare cum ne suge sângele, şi tăceţi 
şi-l îmbrăţişaţi! Numai noi, vite de muncă, vă suntem dragi 
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ca sarea în ochi... Din mojici, din ghiorlani şi din dobitoci nu 
ne mai scoateţi! Dumnezeu să ne ierte, şi să ne iertaţi şi 
dumneavoastră, cucoane, dar cu adevărat aşa este: v-aţi 
deprins a lua focul totdeauna cu mâinile noastre cele mojicești... 
şi tot noi cei horopsiţi! 

— Sfânt să-ţi fie rostul, moş loane, că ai vorbit din durere, 
răspunse atunci cuconul Alecu Forăscu; şi sunt fericit că stai 
alăturea cu mine. Decât un bonjurist c-o mână de învăţătură, 
mai bine un ţăran cu un car de minte! 

La aceste vorbe, mulţi dintre boieri s-au simţit atinşi; cel 
cu pricina... a rămas ca opărit. lar colonelul Alexandru Cuza 
a dat mâna prieteneşte cu moş lon Roată. 

În sfârşit, după multe dezbateri furtunoase urmate în Divanul 
ad-hoc, s-a încuviinţat „Unirea“, şi apoi deputaţii s-au întors 
fiecare pe la vetrele lor. 


Peste câţiva ani după aceasta, trecând Cuza-vodă spre 
Bucureşti, a poposit la Agiud, unde l-a întâmpinat o mulţime 
de lume, ca pe un domnitor. 

Printre lumea ce se înghesuia, cu treabă, fără treabă, iaca 
se zăreşte o hârtie fâlfâind pe deasupra capetelor mulţimii, 
în vârful unei prăjini. Cuza-vodă, înțelegând că trebuie să fie 
vrun suflet necăjit, face semn să i se deschidă calea. Şi, când 
colo, un ţăran bătrân cade în genunchi dinaintea domnitorului, 
sărutându-i mâna, cu lacrimile în ochi, şi dându-i o hârtie 
scrisă pe toate feţele. 

— He, he! moş lon Roată, prietenul şi tovarăşul meu cel 
vechi din Divanul ad-hoc, lucru negândit! Ridică-te, moş 
loane, şi spune-mi, fără sfială, ce durere ai. Ţi-a făcut cineva 
vrun neajuns? 

Moş lon Roată, văzând că, după atâţia ani de zile, nu 
l-a uitat colonelul Alexandru Cuza şi că l-a primit cu atâta 
bunătate, a început a plânge cu hohot şi a-l ruga să-i 
citească hârtia. 
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Vodă, fiind gata de plecare şi văzând că hârtia lui moş 
Roată cuprinde multă polologhie, zise cu blândeţe: 

— Spune, moş loane, din gură ce ai de spus, că mai bine 
am să înţeleg! 

Atunci moş Roată, venindu-şi în sine, începe a se jelui 
cum urmează: 

— Luminarea-voastră! De când cu păcatul cel de „ad-hoc“, 
n-am mai avut zi bună cu megieşul meu cel puternic, stăpânul 
unei moşii foarte mari, pe care-l cunoşti măria-ta. N-am gândit, 
nenorocitul de mine, că dumnealui, un boier aşa de mare, 
putred de bogat şi cu învăţătură, să-şi pună mintea cu unul 
ca mine, de la nişte vorbe nesocotite ce le-am zis şi eu atunci, 
într-un necaz. Numai Dumnezeu să-i dea sănătate şi bine, dar 
amarnic m-a lovit în avere şi în cinste! Crede, măria-ta, că 
nici eu n-am fost aşa de sec, între cei de-o seamă cu mine. 
Dar, de cum am ajuns acasă, goană şi prigoană pe capul meu, 
din partea boierului, în tot felul. 

Întâi şi-ntâi, a pus înadins pe feciorii boiereşti să-mi caute 
pricină şi să mă aducă la sapă de lemn. Şi aceştia, ca oameni 
fără judecată şi pizmaşi, făceau toate chipurile sataniceşti, 
sau ei de-a dreptul, sau prin alţii, cum să dea vitişoarele mele 
măcar de-un pas pe moşia boierească; ş-apoi, sub cuvânt că 
au făcut stricăciune, să mi le poată ucide fără nici o cruţare! 
Şi astăzi împuşcă-i porcii; mâine, vacile şi boii; poimâine, 
căişorii; în altă zi ie-i oile dinapoi cu grămada şi du-le la curte. 
Îţi poţi închipui, măria-ta, ce urgie grozavă era pe capul meu! 

Văzând eu de la o vreme că nu mai încetează cu jafurile, 
mi-am luat inima-n dinţi şi m-am dus la boier să mă jeluiesc. 
Şi boierul, în loc de un cuvânt bun, m-a scuipat drept în obraz, 
de faţă cu slugile sale şi cu alţi oameni ce se aflau atunci la 
curte, încât am crezut că a căzut cerul pe mine de ruşine! 
Ba încă m-a şi ameninţat că altă dată, de mi-a mai călca 
piciorul în ograda boierească, are să poruncească să mă întindă 
la scară şi să mă bată cu biciul! Şi cu rânduiala asta, măria-ta, 
în câţiva ani de zile m-a calicit cu desăvârşire, şi mi-a ridicat 
şi cinstea, care pentru mine a fost cel mai scump lucru! 
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Cuza-vodă a stat neclintit şi s-a uitat ţintă la moş lon Roată, 
cât a vorbit el. Şi când a isprăvit vorba, vodă i-a pus două 
fişicuri de napoleoni în mână, zicându-i cu bunătate: 

- Ţine, moş loane, acest mic dar de la mine, şi întâmpină-ţi 
nevoia, de azi pe mâine, cum te-a lumina Cel-de-sus! lar pe boier 
lasă-l în judecata lui Dumnezeu, căci „El nu bate cu ciomagul“. 

Lui moş lon Roată i se umplură din nou ochii de lacrimi, 
şi, sărutând mâna lui vodă, ca semn de mulţumire, zice oftând: 

— Dar cu ruşinea ce mi-a făcut, cum rămâne, măria-ta? 

— Cu ruşinea, iaca aşa rămâne, moş loane, zise Cuza-vodă, 
sărutându-l pe un obraz şi pe altul, în faţa mulţimii adunate 
acolo. Du-te şi spune sătenilor dumitale, moş loane, că, pe 
unde te-a scuipat boierul, te-a sărutat domnitorul ţării şi ţi-a 
şters ruşinea. 

laşi, 1882, noiembrie 13 
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PĂCALĂ 


Un negustor, umblând prin mai multe sate şi oraşe, ca să 
cumpere grâu, păpuşoi şi altele, într-o zi ajunse la un pod şi 
când era să treacă văzu un om care se odihnea acolo: acesta 
era Păcală. Negustorul, voind să afle ceva de la el, ca oricare 
negustor, se apropie de dânsul şi-l întrebă: 

— De unde eşti, măi creştine? 

— la din sat de la noi, răspunse Păcală. 

- Din care sat de la voi? 

- laca de acolo, tocmai de sub acel mal, arătând negusto- 
rului cu mâna spre un deal. 

— Bine, dar ce sat e acela? Eu nu-l ştiu. 

— Ei! cum să nu-l ştii; e satul nostru, şi eu de acolo vin. 

— Nu aşa, măi prostule. Eu te-ntreb: acel sat pe a cui moşie 
este şi cum îi botezat? 

- Doamne! da’ nu ştii că moşiile sunt boiereşti şi asta-i a 
cuconului nostru, ce şede la Bucureşti? lar satu-l botează popa 
într-o căldăruşă cu apă, cum îi scrie lui în cărți. 

Negustorul, privindu-l lung, zise în sine: Mă!... aista-i 
chiar Păcală. 

— Dar cum te cheamă pe tine? 

- laca!... ce mă-ntreabă. Mă cheamă ca pe oricare: vină- 
ncoace, ori vin aici! 

Negustorul începu a-şi face cruce ca de naiba şi iar îl 
întrebă: 

— Dar cu chemarea împreună cum te mai strigă? 

— laca aşa: vino! u! mă! răspunse Păcală. 

Negustorul începu atunci a râde şi zise: ce prost! Apoi îl 
mai întrebă: 
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- Dar ce bucate se fac acolo la voi? 

- Mai mult terci cu mămăligă mâncăm, zise Păcală. 

- Înţelege-mă, prostule! Nu te-ntreb de bucate fierte. 

- D-apoi de care bucate mă-ntrebi? 

- Te-ntreb dacă s-au făcut la voi grâu, orz şi altele. 

- Da, s-au făcut până la brâu, răspunse Păcală. 

- Nu te-ntreb de înălţime, că doar n-am nevoie de paie 
pentru boi, ci aş voi să ştiu ce fel este la voi grăuntele orzului. 

— Să-ţi spun, dacă nu ştii, zise Păcală. Grăuntele orzului este 
lungăreţ, îmbrăcat c-o coajă cam gălbâie şi c-o ţeapă în vârf. 

- Bine, ştiu de astea; dar spune-mi ce fel se vinde, că aş 
voi să cumpăr şi eu. 

— De! Nu ştii domnia-ta ce fel? Unul dă grâul ori orzul, şi 
altul îi dă bani: galbeni, napoleoni ori altăceva. 

— Nu mă-nţeleseşi nici asta; eu te-ntreb: cum se dă? 

- Brel... Nici asta n-o ştii. Să-ţi spun eu: ei baniţa ori 
dimerlia şi pui în ea pân-o umpli cu vârf, apoi cu coada 
lopeţii o razi ş-o torni în sac, pe urmă iarăşi o umpli şi tot 
asemene faci. 

- Eu nu te-ntreb asta, om fără cap ce eşti! 

- Dar ce fel mă-ntrebi? zise Păcală. 

- Cu ce preţ se vinde chila ori baniţa; câţi lei? 

— Aşa cum te-nvoieşti; şi câţi lei dai atâta iei. 

Negustorul, supărat, îl mai întrebă: 

- Neghiobi ca tine mai sunt acolo-n sat? 

— U! hu!... este badea Muşat, badea Stan, Neagu, Voicu, 
Florea, Soare, badea Bran, Coman şi alţii. 

- Ho! mă, destul! Dar cine este mai mare decât toţi la 
voi în sat? 

- Cine-i mai mare? Badea Chițu; el e mai nalt decât toţi; 
e atât de lung, încât mai n-ajungi cu mâna la umărul său. 

- Brel... proastă lighioaie mai eşti! Nu te-ntreb aşa. 

— Dar cum? zise Păcală. 

— Eu îţi zic: pe cine ascultați voi aici în sat? 

- l! ha! auzi vorbă! Ascultăm pe lăutarul moş Bran; când 
începe să cânte, tot satul stă cu ochii şi urechile ţintă la el. 
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- Nu zic aşa, măi nătărăule! Răspunde-mi odată cum 
te-ntreb. 

— Ei, cum? 

— Eu te-ntreb de cine aveţi frică aici în sat mai mult. 

— Valeu, maică! la de buhaiul lui moş popa, mare frică mai 
avem, mămulică! Când vine seara de la păscut, fugim de el 
care încotro apucăm; că atât e de înfricoşat, de gândeşti că e 
turbat; când începe să mugească, sperie chiar şi copiii din sat. 

— Mă!... da’! ce namilă de om eşti tu? Nu cumva eşti vrun 
duh rău, frate cu Miazănoapte sau cu Spaima-pădurii? 

- Ei, Doamne! De ce mă-ntrebi, când mă priveşti? Ce? Nu 
mă vezi că-s om ca şi dumneata: cu cap, cu ochi, gură, nas, 
mâini şi cu picioare, mă mişc şi mă uit ca toţi. 

— Aşa te văd şi eu, dar ai minte şi simţire abia ca un dobitoc. 
la spune-mi, zău: aveţi butnari sau dogari în sat la voi? 

— Avem. 

- Na cinci bani, şi du-te să-ţi pună doagele ce-ţi lipsesc. 

Prostia din născare, leac în lume nu mai are; ea este o 
urâcioasă boală, ce nu se vindecă în şcoale, ba nici în spitale. 


288 


CUPRINS 


— Amintiri din copilărie — 


INUL ŞI CĂMAŞA 


Inul: — Ştii tu, cămăşă dragă, ce erai odată? 

— Ce să fiu? Eram ceea ce mă vezi: cămaşă albă, cu care 
se îmbracă oamenii. 

— Nu-i aşa! Ai fost o sămânță, apoi o buruiană, clătinată 
de vânt, ca toate buruienile: aşa naltă, subţirea, tocmai de 
potriva mea; erai in cu floricică albastră, fata mea. Când ai 
fost crescut şi copt, cum sunt eu acum, oamenii te-au smuls 
din pământ, te-au legat în fuioare, te-au pus copăcel, şi te-au 
lăsat la soare, ca să te usuci. După aceea te-au culcat pe ţol 
şi te-au bătut cu bețe, ca să-ţi scoată sămânţa; apoi, bătut şi 
stâlcit cum erai, te-au dus la baltă şi te-au pus în topitoare, 
unde-ai stat vro zece zile, ca să te topeşti, adică să-ţi putre- 
zească hlujul. După asta, te-au scos şi te-au pus iarăşi la soare, 
ca să te usuci, rezemându-te de gardul pe care eşti întinsă 
acum. Fiind uscat, te-au meliţat, şi hlujul tău s-a prefăcut în 
puzderie, iară cojiţa ta în fuior. Femeile apoi te-au răgilat, 
te-au periat şi te-au făcut fuior frumos şi moale ca mătasa; 
din fuior te-au făcut caier, te-au pus în furcă şi au început a 
toarce, prefăcându-te în tort sau aţă. Tortul l-au depănat pe 
râşchitor, spre a-l face căleap; călepele s-au fiert cu leşie, să 
se înălbească, apoi le-au pus pe vârtelniţă, de pe care au 
început a le depăna pe mosoare cu letca; de pe mosoare te-au 
urzit pe urzoi, apoi te-au luat şi te-au învelit pe sulul de 
dinapoi, punând vergele printre pături, ca să nu se hrentuiască 
urzeala; şi fuscei printre rost, ca să nu se încâlcească natra. 
După asta te-au nevedit, trecându-te prin ițe şi prin spată; şi, 
cu ajutorul slobozitorului, al zăvorului şi al lopăţelei, te-au 
întins în stative, legându-te de sulul de dinainte, de unde se 
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începe „gura pânzei“. Călepele lăsate pentru bătătură le-au 
depănat pe ţevi cu sucala, apoi, punând ţevile în suveică, au 
început a ţese, adică a trece bătătura printre urzeală cu ajutorul 
tălpigilor, al scripţilor şi al iţelor. Ca să se îndesească firele, 
bătătura se bate cu vatalele, între care e aşezată spata. Şi 
iaca aşa te-au prefăcut în pânză. Când era cald afară şi frumos, 
femeile te-au dus la baltă şi te-au ghilit; apoi te-au fiert cu 
leşie şi iar te-au ghilit, până te-ai înălbit. Când erai albă cum 
trebuie, te-au uscat, te-au făcut vălătuc, te-au croit şi au făcut 
din tine ceea ce eşti acum. 

- Mică buruiană, nu ştiu de unde-ai mai scos atâtea 
despre mine. 

— Ei, dragă, dar poate nu ştii că oamenii mai fac pânză şi 
din sora noastră cânepă, şi din fratele nostru bumbac, ba şi 
din înghimpătoarea urzică mai fac un fel de pânză. Dar în 
fabrici se ţes fel-de-fel de pânzeturi, mult mai uşor şi în timp 
mult mai scurt. 

— Bre! multe mai auzi! 

- Mai aşteaptă, că n-am sfârşit încă. Din cămaşă sau 
rufă, peste câtva timp ai să te faci tearfă, din care se face 
scamă pentru bolnavii din spitale şi pentru soldaţii răniţi 
în bătălie. Apoi te caută, ca iarba de leac, să facă la 
fabrică din tine hârtie. 

— Mare minune mi-ai spus, dragă buruiană, zise cămăşa. De-a 
fi aşa, apoi toate lucrurile nu sunt ceea ce se văd, ci altăceva 
au fost odată, altăceva sunt acum şi altăceva au să fie. 

- Tocmai aşa, soro! Gardul, pe care eşti tu întinsă acum, 
a fost altădată pădure. Ce are să fie de acum înainte? Mătasă, 
frunză de dud intrată în pântecele unor gândaci. Varul, ce-a 
fost mai înainte? Dar funiile şi odgoanele? ş.a. 

Femeile leneşe de la ţară au cântecul acesta: 


Pusei pânza, când da frunza, 
Ş-o gătii la Sân-Văsii (Sf. Vasile) 


Şi-mi păru că mă grăbii... 


290 


— Amintiri din copilărie — 


Şi de lungă-i ca o pungă 
Şi de lată... toată-i spartă! 
Pe sulul de dinapoi 

O sută de lătunoi, 

Pe sulul de dinainte 
Cioprea le mai ţine minte. 
Printre iţe şi-ntre spată 
Paşte-o iapă deşelată; 
Pintre iţe şi fuscei 

Paşte-o scroafă cu purcei. 


(Poezie populară) 
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ACUL ŞI BAROSUL 


Acul: — Moşule, de ce eşti zurbagiu? Te sfădeşti necontenit 
cu soră-ta nicovala, ţipaţi şi faceţi larmă, de-mi ţiuie urechile. 
Eu lucrez toată ziua, şi nime nu-mi aude gura. 

— laca, mă!... da de unde-ai ieşit, Pâcală? 

— De unde-am ieşit, de unde n-am ieşit, eu îţi spun că nu 
faci bine ceea ce faci. 

— Na! vorba ceea: a ajuns oul mai cu minte decât găina. 
Măi băiete, trebuie să ştii că din sfădălia noastră ai ieşit; 
ş-apoi tu ne cauţi pricină? 

— Mă rog, iertaţi-mă! că dacă n-ar fi fost focul, foile, 
pleaftura şi omul care să vă facă şi să vă dea nume, aţi fi rămas 
mult şi bine în fundul pământului, ruginite ca vai de voi. 

— Măsoară-ţi vorbele, băiete! Auzi, soră nicovală, cum ne 
râde acuşorul? 

— Aud, dar n-am gură să-i răspund; şi văd, dar trebuie 
să rabd. 

- Vorba ceea, soro: „Şede hârbu-n cale şi râde de oale“. 
Măi puşchiule! ia să vedem, ce ai făcut tu mai mult decât noi? 

— Ce am făcut şi ce fac, îndată ţ-oi spune. Ca să nu lungesc 
vorba, hainele bărbăteşti şi femeieşti, din creştet până în tălpi, 
şi alte nenumărate lucruri frumoase şi scumpe, fără mine nu 
se pot face. Mergi la croitor, intră în bordei, suie-te în palat, 
ai să mă găseşti. Fetele mă pun în cutiuţe aurite, mă înfig, în 
pernuţe de mătasă şi îngrijesc de mine ca de un mare lucru. 

- Da’ în stogul de fân nu vrei să te pună, mititelule? 

- Nici în stogul de fân, dar nici trântit într-un ungher al 
fierăriei, ca tine. la spune-mi: te mai ia cineva în mână 
decât fierarul? 
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- la ascultă, te prea întreci cu şaga, piciule! Dacă şezi 
la cinste, şi toţi îngrijesc de tine, cum zici, de ce le împungi 
degetele? 

- Da, împung pe cască gură cel somnoros, pentru că voiesc 
să iasă din mâna lui, prin ajutorul meu, multe lucruri folositoare 
şi frumoase. Tu, pentru ce baţi fierul cel culcat pe nicovală 
şi ruginit ca şi tine? Nu ca să faci din el lucruri mai bune şi 
mai frumoase? 

— Măi... da” bun eşti de gură! 

— Şi de gură, dar şi de lucru. 

- Ei bine, tu mi-ai înşirat verzi şi uscate; ia stai să-ţi spun 
şi eu pe ale mele: toporul, barda, ciocanul, cleştele, vătrarul 
şi nenumăratele unelte şi maşini de fier, unele de-o mărime 
uriaşă, iar altele mici şi bicisnice ca tine, pututu-s-au face 
până n-au trecut printre nicovală şi ilău? Casa, bisericile, 
corabia, puştile, tunurile şi alte lucruri nenumărate, aşa-i că 
n-ar fi, de nu eram eu? Tu îmi spui de haine frumoase; eu ţi-oi 
spune de casă, de sapă, de secere, de coasă şi de plug. Tu 
îmi spui mai mult de frumos, eu ţi-oi spune de cele neapărat 
trebuincioase. 

— Mă faci să te-apuc iar la scărmănat, moşule baros. Haine 
i-au trebuit omului întâi, căci nu era să umble cu pielea goală 
şi desculţ ca gâştele. 

— Te-ai încurcat în socoteli, măi băiete. Ba de mâncare 
şi casă i-a trebuit omului întâi ş-apoi haine frumoase, cum 
zici tu; cu rufe de ale tale îţi ghiorăiesc maţele de foame. 
Ai auzit vorba ceea, că „Golătatea încunjură, iar foamea dă 
de-a dreptul“. 

— Măi! da’ ruginit mai eşti! 

- Ruginit cum sunt, eu v-am făcut şi trebuie să asculţi de 
sfaturile mele. 

— Aşa este, dar te prea lauzi; las’ mai bine să te laude alţii. 
Şi tu faci trebi bune, şi eu; numai atâta că tu faci lucruri mai 
din topor, eu mai delicate; tu şezi totdeauma cu fierarul cel 
uns de cărbuni, iar eu şed cu croitorul şi cu tot felul de persoane. 
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- lar ai început, ghibirdic fudul şi guraliv? 

Croitorul tău trebuie să împungă mai mult de zece ori, până 
când fierarul meu mă ridică o dată; croitorul tău rupe altă dată 
pe zi câte zece ace; fierarul însă mă are pe viaţă, ba mă 
poate lăsa şi de zestre la copiii de copiii săi. Ş-apoi încă una: 
cine dintre aceşti doi meşteri e mai grebănos şi mai gubav? 
Fierariul meu ori croitoriul tău? 

— Moşule! eşti bătrân şi multe mai ştii; fie pe-a dumitale. 

— Bine, mititelule! la acum ai mai venit de-acasă. Zi mai 
bine că industria sau meşteşugurile noi le-am adus în lume; 
că bogăţiile cele mari, nouă se datoresc. Mi-ai zis ruginit şi 
ţi-ai zis cioplit; mie-mi pare bine ca strănepoţii mei să fie mai 
ciopliţi decât mine; cu timpul se cioplesc toate... Numai nu 
vă fuduliţi şi nu uitaţi obârşia voastră, ca nu cumva să vă 
ciopliţi prea tare şi să rămâneţi care fără urechi, care fără dinţi, 
care fără gură, care fără zimţi, adică nişte cioarse de nici o 
treabă. C-apoi atunci iarăşi mi-ţi ajunge drăguş la căuş, şi 
soră-mea nicovala vă va ţine în spate, iar eu vă voi bate pe 
rudă pe sămânță, ca să prindeţi la minte. 
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URSUL PĂCĂLIT DE VULPE 


Era odată o vulpe vicleană, ca toate vulpile. Ea umblase 
o noapte întreagă după hrană şi nu găsise nicăieri. Făcându-se 
ziua albă, vulpea iese la marginea drumului şi se culcă sub 
tufă, gândindu-se ce să mai facă, ca să poată găsi ceva de 
mâncare. 

Şezând vulpea cu botul întins pe labele de dinainte, îi vine 
miros de peşte. Atunci ea ridică puţin capul şi, uitându-se la 
vale, în lungul drumului, zăreşte venind un car tras de doi boi. 

- Bun! gândi vulpea. laca hrana ce-o aşteptam eu. Şi 
îndată iese de sub tufă şi se lungeşte în mijlocul drumului, ca 
şi cum ar fi fost moartă. 

Carul apropiindu-se de vulpe, ţăranul ce mâna boii o vede 
şi, crezând că-i moartă cu adevărat, strigă la boi: Aho! aho! 
Boii se opresc. Țăranul vine spre vulpe, se uită la ea de aproape 
şi, văzând-o că nici nu suflă, zice: Bre! da” cum naiba a murit 
vulpea asta aici?! Ti!... ce frumoasă caţaveică am să fac 
nevestei mele din blana istui vulpoi! Zicând aşa, apucă vulpea 
de după cap şi, târând-o până la car, se opinteşte ş-o aruncă 
deasupra peştelui. Apoi strigă la boi: hăis! Joian, cea! Bourean. 
Boii pornesc. 

Țăranul mergea pe lângă boi şi-i tot îndemna să meargă 
mai iute, ca s-ajungă degrabă acasă şi să ia pielea vulpii. 

Însă, cum au pornit boii, vulpea a şi început cu picioarele 
a împinge peştele din car jos. Țăranul mâna, carul scârţâia, 
iar peştele din car cădea. 

După ce hoaţa de vulpe a aruncat o mulţime de peşte pe 
drum, bini...şor! sare şi ea din car şi, cu mare grabă, începe a 
strânge peştele de pe drum. După ce l-a strâns grămadă, îl 
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ia, îl duce la bizunia sa şi începe a mânca, că ta...re-i mai 
era foame! 

Tocmai când începuse a mânca, iaca vine la dânsa ursul. 

- Bună masa, cumătră! Ti!!! da’ ce mai de peşte ai! Dă-mi 
şi mie, că ta...re! mi-i poftă! 

— la mai pune-ţi pofta-n cui, cumătre, că doar nu pentru 
gustul altuia m-am muncit eu. Dacă ţi-i aşa de poftă, du-te 
şi-ţi moaie coada-n baltă, şi-i avea peşte să mănânci. 

— Învață-mă, te rog, cumătră, că eu nu ştiu cum se 
prinde peştele. 

Atunci vulpea rânji dinţii şi zise: „Alei, cumătre! da’ nu 
ştii că nevoia te duce unde nu-ţi e voia şi te-nvaţă ce nici 
gândeşti? Ascultă, cumătre: vrei să mănânci peşte? Du-te 
deseară la băltoaca cea din marginea pădurii, vâră-ţi coada-n 
apă şi stai pe loc, fără să te mişti, până despre ziuă; atunci 
smunceşte vârtos spre mal şi ai să scoţi o mulţime de peşte, 
poate îndoit şi-ntreit de cât am scos eu“. 

Ursul, nemaizicând nici o vorbă, aleargă-n fuga mare la 
băltoaca din marginea pădurii şi-şi vâră-n apă toată coada!... 

În acea noapte începuse a bate un vânt rece, de îngheţa 
limba-n gură şi chiar cenuşa de sub foc. Îngheaţă zdravăn şi 
apa din băltoacă, şi prinde coada ursului ca într-un cleşte. De 
la o vreme ursul, nemaiputând de durerea cozii şi de frig, 
smunceşte o dată din toată puterea. Şi, sărmanul urs, în loc 
să scoată peşte, rămâne făr'” de coadă! 

Începe el acum a mornăi cumplit ş-a sări în sus de durere; 
şi-nciudat pe vulpe că l-a amăgit, se duce s-o ucidă în 
bătaie. Dar şireata vulpe ştie cum să se ferească de mânia 
ursului. Ea ieşise din bizunie şi se vârâse în scorbura unui 
copac din apropiere; şi când văzu pe urs că vine făr' de coadă, 
începu a striga: 

— Hei, cumătre! Dar i-au mâncat peştii coada, ori ai fost 
prea lacom ş-ai vrut să nu mai rămână peşti în baltă? 

Ursul, auzind că încă-l mai ia şi în râs, se înciudează şi 
mai tare şi se repede iute spre copac; dar gura scorburii fiind 
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strâmtă, ursul nu putea să încapă înlăuntru. Atunci el caută o 
creangă cu cârlig şi începe a cotrobăi prin scorbură, ca să 
scoată vulpea afară şi să-i dea de cheltuială... 

Dar când apucă ursul de piciorul vulpii, ea strigă: „Trage, 
nătărăule! mie nu-mi pasă, că tragi de copac... lar când anina 
cârligul de copac, ea striga: „Valeu, cumătre! nu trage, că-mi 
rupi piciorul!“ 

În zadar s-a necăjit ursul, de-i curgeau sudorile, că tot n-a 
putut scoate vulpea din scorbura copacului. 

Şi iaca aşa a rămas ursul păcălit de vulpe! 
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


În mai toate poveştile poporale figurează episodul sarcinilor supra- 
umane, a căror împlinire contribuie la izbânda lui Făt-Frumos. Ele sunt 
de natura cea mai felurită şi această multiplicitate scoate în relief agenţi 
auxiliari tot atât de numeroşi, printre care revin mai des animale 
recunoscătoare şi tovarăşi ajutători. Dintre aceste sarcini multiple, două 
mai ales constituie elementul culminant al vitejiei lui Făt-Frumos: 
aducerea apei miraculoase dintre munţii ce se bat în capete şi aducerea 
fecioarei cu părul de aur. De aici două tipuri fundamentale: A. Tipul 
Apă vie şi apă moartă; B. Tipul Ileana Cosânzeana. [...] 

Introducerea din versiunile celui de-al doilea basm-tip (Povestea lui 
Harap-Alb, n.n.) — încercarea bărbăţiei şi slobozirea unei păsări măiestre 
— lipseşte în versiunile străine. Din contra, episodul cu spânul figurează în 
versiunile grece şi sârbe. Făt-Frumos în slujba unui inferior aduce aminte 
de eroii legendelor greceşti care muncesc pentru alţii. Heracle fu sclavul 
lui Euristeu, Perseu stete în serviciul regelui Polycttet, Poseidon la Laomedion 
şi Appolon la Admet. Ca şi în poveştile noastre, străvestirea e numai 
provizorie şi cu atât mai luminos iese apoi la iveală originea superioară a 
eroului. Apoi trimiterea lui Harap-Alb în expediţiuni extraordinare şi 
asocierea-i cu năzdrăvani ca Ochilă, Setilă etc., tovarăşi ageri la privire, 
uşori la auz şi repezi la picioare, aduce aminte trimiterea lui Iason să aducă 
lâna de aur din Colchida. Şi dânsul îşi asociază pe vitejii cei mai mari din 
toate oraşele Greciei, între care figurează eroi şi năzdrăvani. [...] 

Tovarăşii auxiliari, care ajută pe erou spre a putea aduce apă vie şi 
pe zâna cu părul de aur şi care în versiunile paralele citate sunt înlocuiţi 
cu animale recunoscătoare, sunt în număr de cinci. La Creangă, ei se 
numesc: Gerilă, Flămânzilă, Setilă, Ochilă (care cu un singur ochi închis 
vedea şi în măruntaiele pământului) şi Păsărilă (care umbla vânând la 
păsări); la Ispirescu: Flămândul, Setosul, Gerosul, Ochilă (care voia să 
doboare cu săgeata un țânţar tocmai din vântul turbat) şi Păsărilă (care, 
bombănind cu gura şi amenințând cu toiagul, se făcea sute de păsărele); 
iar la Arsenia figurează un Sărilă, care se ia la întrecere cu un iepure. 
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Pe aceiaşi tovarăşi auxiliari îi întâlnim în număr de trei într-un basm 
ceh, Lungul, Largul şi Agerul-Ochilor, corespunzând lui Lăţi-Lungilă şi 
lui Ochilă din povestea lui Creangă.[...] 

Iar într-un basm român din Moravia, Cum rotarul se făcu împărat, 
figurează un om cu picioare lungi sau alergaci, un om cu gura căscată 
sau mâncău şi unul cu două ghiulele de aur. Ei ajută pe fiul rotarului 
să câştige pe domniţa. 

În poveştile ruseşti întâlnim asemenea agenţi auxiliari de o tărie 
prodigioasă. Într-o versiune paralelă cu Ţugulea..., ţarul, ca să se scape 
de un ginere ca Ivan, îi impune între altele să mănânce 12 boi şi să 
soarbă dintr-o dată 40 butoaie cu vin. În locu-i le mănâncă şi le beau 
tovarăşii săi, Flămânzilă (Obiedalo) şi Setilă (Opivalo). Aiurea, împăratul 
poruncind lui Ivan să intre într-o baie de apă fierbinte, Gerosul (Moroz 
treskun), cum o atinge, se face potrivită. 


LAZĂR ŞĂINEANU, Basmele române...(1895). Ediţie îngrijită de 
Ruxandra Niculescu, prefaţă de Ovidiu Bârlea, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1978, p. 321, 323, 326-327. 


Opera lui Creangă este epopeea poporului român. Creangă este 
Homer al nostru. 

În Creangă trăiesc credinţele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba, 
poezia, morala, filozofia poporului, cum s-au format în mii de ani de 
adaptare la împrejurările pământului dacic, dedesubtul fluctuaţiunilor 
de la suprafaţa vieţii naţionale. Creangă este un reprezentant perfect al 
sufletului românesc între popoare; al sufletului moldovenesc între 
români; al sufletului țărănesc între moldoveni; al sufletului omului de 
munte între țăranii moldoveni. 

Basmul, povestea valorează cât valorează talentul celui care povesteşte. 
Şi Creangă a avut un aşa de mare talent, încât în toate poveştile sale oamenii 
trăiesc cu o individualitate şi cu o putere de viaţă extraordinare. 

Să nu ne înşelăm: Poveştile lui Creangă sunt bucăţi rupte din viaţa 
poporului moldovenesc. Soacra cu nurorile ei, Stan Păţitul, Badea Ipate 
etc. sunt oameni vii, ţărani din Humuleşti, țărani din plasa Muntelui din 
judeţul Neamţ. Şi vestiţii năzdrăvani: Ochilă, Flămânzilă, şi Păsări-Lăţi- 
Lungilă, şi Gerilă şi Setilă, sunt flăcăi şugubeţi şi „ai dracului“, ca şi dascălii 
Mogorogea, Trăsnea şi ceilalţi, din Amintiri, — numai cât trataţi epic. [...] 

După cum La Fontaine a zugrăvit în dobitoacele sale pe contem- 
porani, stările sociale şi până şi pe Ludovic XIV, tot aşa şi marele nostru 
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scriitor, în poveştile sale, a zugrăvit lumea reală pe care a cunoscut-o. 
„Miraculosul“ e secundar, afară de unele cazuri când îi serveşte să 
exagereze humoristic. 


G. IBRĂILEANU, Povestirile lui Creangă, „Viaţa românească“, nr. 
6, 1910; reprodus în Note şi impresii, Iaşi, 1920, p.78-79. 


Va fi lesne să convingem, parcurgând paginile consacrate de noi 
studiului comparativ al temelor, că majoritatea basmelor lui Creangă 
dezvoltă, precum variantele corespunzătoare din România şi din alte ţări, 
teme foarte cunoscute, a căror unitate este evidentă. 

Numai două basme comportă o acţiune complexă, susceptibilă de a 
fi scindată în mai multe părţi: Harap-Alb şi Dănilă Prepeleac. Le vom 
examina pe rând: 

La lectura lui Harap-Alb frapează de la început lungimea neobişnuită 
a acestui basm, care în ediţia dlui G.T. Kirileanu nu ocupă mai puţin de 
patruzeci şi patru de pagini, adică aproape de două ori şi jumătate mai 
mult decât Stan Păţitul, şi de trei ori mai mult decât Povestea porcului 
şi Ivan Turbinca, basme care, după Harap-Alb, sunt cele mai întinse. O 
asemenea lungime nu este excepțională numai în România; în zadar 
am căutat într-o culegere importantă, ca aceea a fraţilor Grimm, un 
basm de o amploare similară. 

Fără să încerce să explice motivele acestei lungimi neobişnuite, 
examinând de-aproape basmul lui Creangă şi comparându-l cu vari- 
antele româneşti şi străine, criticii s-au mulțumit să noteze mulțimea 
episoadelor şi au conchis că Harap-Alb e compus din fragmente din mai 
multe poveşti; mai mult, generalizând această observaţie inexactă, ei au 
declarat, fără să fi studiat celelalte basme, că procedeul obişnuit al lui 
Creangă este contaminarea. [...] 

Dacă el descrie, înainte de cucerirea fetei împăratului Roş, două 
încercări preliminare, care lipsesc din alte versiuni româneşti, nu avem 
dreptul să afirmăm că, aici, e vorba de adăugiri ulterioare ale lui Creangă 
la tema primitivă; aceste încercări preliminare sunt, în adevăr, destul de 
frecvente în variantele din alte ţări: găsim câte una, de exemplu, în 
basmele din Franţa, din Grecia şi Albania; două într-un basm grecesc 
al lui Legrand; trei, într-un basm breton, Regele Angliei şi fiul său. 

Suntem convinşi deci că episodul „sălăţilor din grădina ursului“ şi 
acela al „cerbului fermecat“ figurau deja în basmul popular împrumutat 
de Creangă, cu atât mai mult cu cât, într-o versiune albaneză şi una 
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neogrecească, eroul e însărcinat cu o misiune preliminară foarte 
învecinată cu una dintre acelea ale lui Harap-Alb: în cea dintâi el trebuie 
să aducă una din verzele păzite de un fel de rechin, Loubi; în cea de a 
doua, „un pepene din grădina Nereidelor“; or, Harap-Alb este sigur, prin 
alte amănunte, foarte aproape de versiunile greceşti şi albaneze. 

Dacă, pe de altă parte, animalele recunoscătoare (albini, furnici) 
figurează în Harap-Alb alături de însoțitorii năzdrăvani, nu e deloc sigur 
că avem de-a face, şi aici, cu o inovaţie a lui Creangă: un basm al lui 
Ispirescu, 'Țugulea, al cărui început este extrem de complex, prezintă 
şase însoțitori, în loc de patru, şi suprapune totuşi, la sfârşit, tema 
animalelor recunoscătoare; pentru ce să nu admitem că versiunea orală 
reprodusă de Creangă oferea deja această contaminare? 


JEAN BOUTIERE, Viaţa şi opera lui lon Creangă (1930). Tradu- 
cere şi prefaţă de Const. Ciopraga, Editura Junimea, laşi, 1976, 
p. 176-179. 


Humorist de talent, scriitor „senzaţional“ prin excelență, Creangă 
e... acel dintre scriitorii noştri care a trăit mai aproape de popor, l-a 
înţeles mai bine şi l-a reprodus mai cu viaţă. Scutit de orice influenţă 
străină, el a păstrat neatinsă limba şi gândirea românească, şi de aceea 
nici o altă figură mai originală în simplicitatea ei viguroasă nu se 
întâlneşte în literatura noastră modernă. Şi dacă e regretabil, pe de o 
parte, că n-a cunoscut izvoarele frumuseţii estetice a Apusului, pe de 
altă parte, tocmai acestei izolări a lui trebuie să-i atribuim caracterul 
original al operei sale. 

În alte împrejurări Creangă ar fi fost altfel şi ar fi scris altfel. Dar 
Creangă n-ar mai fi fost Creangă, adică o minune de povestitor care 
scrie în cea mai frumoasă limbă românească. 


NICOLAE IORGA, lon Creangă. „Convorbiri literare“, nr. 3,1 iunie 
1890; reprodus în Schițe din literatura română, vol. II, laşi, 1894 
şi Pagini de critică din tinereţe, 1921. 


Realismul rezultat din cultivarea detaliului şi punerea în evidenţă a 
unei individualităţi stilistice nu aparţine la Creangă oralităţii, ci artei de 
scriitor. Întâi, Creangă fixează odată pentru totdeauna textul, făcând 
imposibilă o altă ediţie, improvizată. Totul e aşa de meticulos studiat într-un 
text definitiv, încât din acest punct de vedere basmul a ieşit din circuitul 
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folcloric şi a devenit opera lui Creangă. O schimbare oricât de mică a 
construcţiei dăunează întregului, şi n-am mai avea de-a face cu un 
basm de Creangă traductibil şi lizibil oriunde şi oricând. Evident, o culoare 
locală este, constând mai ales în caractere individuale şi manifestări 
etnologice, în care limbajul îşi are partea sa de originalitate neglijabilă 
în orice basm curat folcloric. Conţinutistic, Povestea lui Harap-Alb se 
petrece într-un spaţiu geografic şi sociologic convenţional, avem de-a 
face cu împărați, curteni, sfinte, monştri, nimic nu e particular, nimic 
n-aduce aminte de orânduirea noastră, de peisajul nostru. Schematismul 
propriu folclorului, încărcat cu atâta artă, nu-i de natură, cum am spus, 
să placă poporului, care cere ca basmul să-i fie mereu reeditat oral. Însă 
îndată ce un povestitor ar relua şabloanele, spunându-le improvizat şi 
în felul său, toată arta s-a dus, şi Creangă a încetat să mai existe. Într-un 
cuvânt, secretul la Creangă stă, ca la orice poet cult, în studiul efectelor, 
în cuvântul rar, în fixitate. 


G. CĂLINESCU, Ion Creangă (Viaţa şi opera), Ediţie nouă revăzută, 
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1964, p. 375. 


Creangă povesteşte basmele poporului în limba lui. Dar de aici înainte 
apare originalitatea lui Creangă, cu atât mai mare cu cât el a înţeles să 
şi-o limiteze. Întocmai ca artiştii Bizanțului, pictorii de icoane, fresce sau 
mozaicuri, Creangă lucrează în forme şi cu mijloace prestabilite, păzite 
de tradiţii, încât originalitatea lui se introduce pe o cale oarecum 
subreptică, pe care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea 
şi ajunge să o deguste ca pe o savoare discretă. În ce constă originalitatea 
lui Creangă? 

Mai întâi într-o dibace deplasare a interesului de la simpla povestire, 
de la înfăţişarea nudă a episoadelor acţiunii la prezentarea modalităţii 
lor individuale. Puterea lui Creangă de a individualiza atitudinile, 
gesturile şi tipurile este dintre cele mai mari. [...] 

În al doilea rând, atunci când scrie poveşti, Creangă umanizează 
fantasticul. Animalele şi fiinţele supranaturale sunt la Creangă ţărani 
de-ai lui, încât în cadrul extraordinar al basmului se constituie scenele 
unui realism popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriiotrilor români, 
deşi tocmai exemplul lui Creangă nu va fi amintit. Basmele lui Creangă 
— după cum a observat printre cei dintâi Ibrăileanu — sunt de fapt nişte 
nuvele, încât de la ele la Moş Nichifor Coţcariul nu resimţim trecerea 
într-o altă categorie literară. [...] Spre deosebire de povestitorul popular, 
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Creangă nu dă naraţiunii sale simpla formă a expunerii epice, ci topeşte 
povestirea în dialog, reface evenimentele din convorbiri sau introduce în 
povestirea faptelor dialogul personajelor, ceea ce îi dă putinţa să intre în 
psihologia lor, să ni-i arate cum gândesc şi cum simt, cum ezită şi cum 
se hotărăsc. [...] 

În mânuirea dialogului realist, Creangă obţine efectele sale literare 
cele mai de seamă şi, în această privinţă, darul său poate fi din nou 
asemănat cu al lui Caragiale. Vorbirea personajelor este redată cu 
speciala lor intonaţie şi în culoarea exactă pe care le-o conferă forma- 
lităţile verbale onomatopeice şi zicerile tipice ale limbii. Înzestrarea 
lingvistică a lui Creangă se desfată nu numai în redarea acestor ziceri 
tipice, proverbe, cimilituri, metafore şi comparații consacrate, în care se 
manifestă verva jovială a povestitorului, dar şi în lungi colecţii termi- 
nologice, emanate dintr-o fantezie verbală asemănătoare întrucâtva cu 
aceea a unui Rabelais. 


TUDOR VIANU, Ion Creangă, în Istoria literaturii române moderne, 
Bucureşti, 1944; reeditată la Editura didactică şi pedagogică, 
Bucureşti, 1971, p. 260-262. 


Harap-Alb este fără îndoială cel mai frumos basm al lui Creangă şi 
din întreaga noastră literatură, în acelaşi timp şi cel mai lung din 
repertoriul humuleşteanului. Aceasta a făcut pe unii cercetători să creadă 
că Harap-Alb ar fi îmbinarea mai multor basme pe care Creangă le-ar 
fi sudat. Presupunerea e falsă, fiindcă toate episoadele basmului se 
înlănţuiesc în chip armonios, realizând un tot unitar, cu schemă 
compoziţională clară, firească şi completă. [...] Organicitatea variantei 
Creangă este verificată de altfel de înseşi variantele folclorice ale basmului, 
unele din ele având chiar episoade mai numeroase. 

Basmul este întrucâtva puţin răspândit la noi, fiind atestat numai 
în 16 variante, culese însă din toate provinciile ţării şi de la aromânii 
din Pind. Toate variantele sunt ulterioare basmului lui Creangă. [...] 

Basmul pare a fi destul de vechi. Încă în secolul al XIV-lea apare în 
Gaungu-Hr6lfs Saga din Scandinavia motivul central al tipului, înlocuirea 
fiului de împărat de către servitorul necredincios. Într-un manuscris 
ebraic, redactat în Anglia sau Franţa înaintea anului 1200, e povestit, 
între altele, şi episodul peţirii Frumoasei cu păr de aur pentru regele pe 
umărul căruia i-a căzut un fir din părul ei purtat de un corb. Pe drum 
eroul ajută un câine, un corb şi un peşte. Frumoasa cu păr de aur îl 
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trimite după apă din iad şi rai, pe care i-o aduce corbul recunoscător, în 
timp ce peştele îi aduce inelul acesteia din mare. La întoarcere, eroul e 
omorât de invidioşii de la curte, dar Frumoasa cu păr de aur îl învie cu 
apă din rai, apoi omoară pe regele, soțul ei, cu apă din iad şi se căsătoreşte 
cu eroul care a adus-o. 

Fără intenţia de a dezbate problema spinoasă a patriei de origine, 
semnalăm totuşi un amănunt semnificativ, întâlnit în toate variantele 
noastre (exceptând variantele 4 şi 16 şi una aromână: 3), apoi în unele 
variante greceşti: locul în care fiul de împărat este silit de impostor (spân) 
să schimbe rolurile. Scena se petrece într-o fântână de o construcţie 
deosebită, aşa cum nu se întâlneşte în părțile noastre: o construcţie solidă, 
săpată în adâncime, unde accesul la apă se face coborând scările, iar 
fântâna este prevăzută cu un capac ce se poate încuia. Aceasta ne duce 
spre ţările unde apa e o raritate, găsită la adâncimi greu accesibile, ca 
atare distribuită cu zgârcenie. Astfel de fântâni se întâlnesc în ţările 
nisipoase ale Orientului Apropiat, mai cu seamă în Peninsula Arabică. 
Se poate presupune că versiunea românească, ca şi cele balcanice care 
conservă cu fidelitate acest amănunt pentru a face verosimilă substituirea 
rolurilor, este creată în Orientul Apropiat, poate în ţările arabe, sau chiar 
de către grecii cutreierători ai bazinului răsăritean al Mării Mediterane 
şi buni cunoscători ai realităţilor din această parte a lumii. Însuşi numele 
eroului de la noi, (H)arap Alb, ar confirma această ipoteză, însemnând 
prin extensiune şi om de rând, de culoare, chiar ţigan, în opoziţie cu 
nobil, printr-o evoluţie de sens analoagă cu cea de rumân din epoca 
feudală de la noi. [...] Frecvența remarcabilă a basmului în Balcani, apoi 
detaliile etnografice semnalate cimentează presupunerea că basmul a 
venit la noi din Orientul Apropiat prin ţările din sudul Dunării. Aceasta 
nu exclude posibilitatea ca el să fi fost zămislit de lumea greacă din 
Mediterana, de unde ar fi radiat şi spre părțile noastre. 


OVIDIU BÂRLEA, Poveştile lui Creangă, Editura pentru literatură, 
Bucureşti, 1967, p. 64-65; 79-80. 


Creangă e un mare scriitor realist. Pornind însă de la realitate, el 
mitologizează, iar viața capătă proporţii uriaşe în opera lui. Competiţia 
lui Dănilă Prepeleac cu dracii are ceva din cosmogoniile grandioase... 
Creangă sugerează mai mult decât descrie. Becisnicul Dănilă, ţăran 
oropsit, cu o casă de copii, nu-şi pierde firea în acest infern al chiotelor; 
prezenţa lui de spirit nu e mai prejos de forța cosmică a dracului; ea 
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zeflemiseşte, la început timid, apoi temperează şi domină. Cu dracul se 
întâmplă invers... Imaginea lui Dănilă este reală prin descrierea dată şi 
exaltantă prin subtext, a dracului — dimpotrivă: e hiperbolizată în 
descriere şi foarte reală în subtext (forța lui nu e nici ea fără margini). 
Contrastele acestea produc hilaritate, care colorează puternic scena. 
Comentariile însă ne pot duce mai departe şi pot scoate în relief un 
laitmotiv al operei lui Creangă: omul din popor, fiinţă adesea slabă, 
rezistă cu seninătate furtunilor, oricât ar fi ele de grozave... 


VASILE COROBAN, Ion Creangă, în Studii, eseuri, recenzii, Chişinău, 
Editura Cartea moldovenească, 1968, p. 257-259. 


Însă veritabilul Bildungsroman fantastic al epicii noastre, în cel mai 
cuprinzător sens al cuvântului, e Povestea lui Harap-Alb. Ibrăileanu 
zicea că acest basm este o adevărată epopee a poporului român, iar 
G. Călinescu — pe bună dreptate, de astă dată — că e un fel de a dovedi 
că omul de soi se vădeşte sub orice strai. Completarea ar fi numai că şi 
omul de soi trebuie să străbată lungul, dificilul drum al experienţei şi 
pritocirii sensurilor acesteia, până să-şi pună în valoare „soiul“. Povestea, 
mai amplă decât toate celelalte, se pare că a şi fost scrisă cu o cumplită 
încordare a puterilor lăuntrice (atunci i-au venit scriitorului, ne amintim, 
primele semne ale bolii de care nu avea să mai scape). E momentul de 
sinteză, prin excelență, al singularelor daruri de „băsmuitor modern“ 
cu care fusese înzestrat naratorul. E, se poate zice, o sinteză a principalelor 
genuri ori specii din literatura orală ori „cultă“. Registrul hazliu şi cel 
grav se cumpănesc în această poveste cu mai mare meşteşug decât în 
orice alte scrieri ale lui Creangă, exceptând Amintirile... O mare pânză 
subterană de lirism străbate povestea de la un capăt la altul. Fie şi numai 
apelative, localizări geografice fanteziste, precum „Ţara împăratului 
Verde“, insinuează în sufletul scriitorului de la primele şiruri „dorul de 
ducă“, asemeni unora dintre doine, dar şi asemeni cu deambulaţia lirică 
pe care — utilizând în felul lor nume exotice de ţări şi localităţi — au 
cultivat-o din abundență simboliştii. 

Cutare vânătoare de fete de împărat prin spaţiul cosmic e de un 
„epic“ şi fabulos (în sensul basmelor folclorice de pretutindeni, îndeosebi 
orientale), şi enorm (ca în epopeile „culte“ propriu-zise — pe distanţa de 
la Iliada la Război şi Pace)./...] 

Dar sfada lui Harap-Alb şi a chipoşilor săi ortaci, când i-au închis 
slujitorii împăratului Roş în casa de aramă, ce pagină eminentă de 
dramaturgie bufă reprezintă! [...] 
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Dar celelalte isprăvi ale lui Harap-Alb: aducerea sălăţilor din Grădina 
Ursului, vânarea cerbului fabulos, „bătut tot cu pietre scumpe“, altele, 
amintind de vestitele „munci“ ale lui Hercule, cu ce mână sigură au fost 
descrise — sub acelaşi semn al plenitudinii rezultată din sinteza inextricabilă 
a genurilor! Originara sferă, atotcuprinzătoare, a noţiunii de „poet“ — 
unuia ce a putut înfăptui o asemenea complexă operă i se cuvine. 


GEORGE MUNTEANU, Introducere în opera lui Ion Creangă, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 119 —122. 


Preluând din folclor „şabloane“, Creangă a introdus implicit în pro- 
priile poveşti şi conţinut ideatic de sursă populară. Autor eminamente 
clasic(„Creangă este Homer al nostru”, scrie Ibrăileanu), el exemplifică 
prin destinele personajelor, prin păţanii ale acestora, prin primejdiile, 
cărora se expun, adevăruri elementare eterne, recomandă norme etice 
de conduită, relevând urmări nefaste ale încălcării lor, validează pe cale 
narativă locuri comune ale înțelepciunii întregii omeniri, dobândită în 
experienţa existenţială multimilenară formulată paremiologic. Fiecare 
poveste conţine într-o formă oarecare o pildă, o învăţătură, o povaţă. 
Cinstea, generozitatea, modestia, curajul sunt răsplătite; răutatea, cru- 
zimea, lăcomia, viclenia, pedepsite. Nu lipsesc şi sensuri mai profunde. 
Se demonstrează, bunăoară, că aparențele înşeală. Mezinul împăratului 
e mai curajos şi, în general, mai vrednic decât fraţii săi. Mârţoaga cos- 
telivă, dărăpănată e un cal năzdrăvan. Un om ce pare nărodul nărozilor, 
Dănilă Prepeleac, ajunge, străbătând experienţe instructive, atât de isteţ, 
încât îl păcăleşte pe însuşi dracul. Povestea porcului include (cu sau 
fără intenţie) o parabolă. Porcul preschimbat noaptea în Făt Frumos 
poate fi o metaforă a artistului decăzut omeneşte şi care îşi recuperează 
natura proprie doar sub regim nocturn, în actul creaţiei. Nu prin 
posibilele sensuri şi cu atât mai puţin prin „morala” ei, intră însă opera 
lui Creangă în sfera marii literaturi. Acestea sunt, prin ele însele, tot 
atât de puţin relevante estetic precum toposurile tematice şi stereotipu- 
rile naratologice. 

Excluzând din poveşti tot ce nu e proprietatea exclusivă a lui Creangă, 
ce rămâne? Rămâne lumea lor. Climatul de lume ce pare reală, deşi nu 
există decât în spaţiul imaginarului creat prin „magia verbului“. Poveşti 
(basme) prin faptul de a nu fi „adevărate“ G„v-am spus, oameni buni, o 
mare şi gogonată minciună“), Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi, 
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Punguţa cu doi bani, Fata babei şi fata moşneagului sunt, structural, 
nişte povestiri sau, mai curând, mici nuvele. Nuvelistic sunt construite, 
de altfel, toate poveştile. Oameni sau dobitoace, personajele posedă ca- 
ractere umane tipice — în expresie rudimentară sau caracaturală — şi 
acestea se dezvăluie în cuprinsul unor scene de viață rurală de o auten- 
ticitate perfectă. Măştile animaliere cad, la lectură, sau, mai bine spus, 
ele nu fac decât să esenţializeze natura şi condiţia uman-socială a 
purtătorilor. Oricine identifică numaidecât în capră o ţărancă văduvă 
amărâtă, năpăstuită, dar aprigă, totuşi, o virtuală Victoria Lipan; în 
lup, o fiinţă umană lacomă şi crudă; în cocoş, un fiu devotat. Viziunea 
scriitorului e clasică, dar ea include pictură realistă. Situaţii şi trăsături 
de caracter universale capătă culoarea mediului țărănesc moldav în care 
s-a format artistic povestitorul. Creangă humuleştenizează universul, in- 
clusiv tărâmurile de dincolo. Fabulosul din prozele sale nu e decât pro- 
dusul exagerării, şi la ţară exagerarea e ceva obişnuit. Prin trecerea unor 
vorbe, mai ales dintre cele de clacă, din gură în gură se face din ţânțar 
armăsar. Țăranul (în special țăranca în vârstă) fantazează curent, din 
predispoziţie organică, şi, pentru explicarea unor fapte mai puţin 
obişnuite, angajează supranaturalul. Imaginarul fiind, în universul spiri- 
tual țărănesc, un implicat al realului, a da închipuirea drept realitate 
(ca, de ex. în Sburătorul lui Heliade) e cumva în firea lucrurilor. Simţul 
normalităţii nu e lezat prin inserţia în fabulos şi fantastic a sceneriei 
realiste. Ne găsim într-o lume ce mai conservă rudimente de gândire 
mitică. Tocmai această gândire devine, prin ingenuitatea ei, sursă de 
farmec. Ea ne întoarce în copilăria umanităţii. Ne restituie unei vârste 
în care totul e posibil. Duhuri cereşti şi infernale umblă, antropomor- 
fizate, prin sat, ca îngerii Vechiului Testament, ca zeii greci, se amestecă 
printre săteni, duc existenţa oamenilor de la ţară, gândesc, vorbesc, simt 
ca ei. Chirică, diavolul împeliţat din Povestea lui Stan Păţitul, e un co- 
pil ca toţi copiii, doar mai istet, un drac de copil, un fel de alt Nică a lui 
Ştefan. Ochilă, Flămânzilă, Setilă, Gerilă, Păsări-laţi-lungilă, monştrii 
din Harap Alb — observă Ibrăileanu — “sunt flăcăi şugubeţi şi „ai drac- 
ului“, ca şi dascălii Mogorogea, Trăsnea şi ceilalți, din Amintiri“. Sca- 
raoțki, menţionează Călinescu „vorbeşte ca orice babă din sat“. Acelaşi 
lucru se poate spune despre toţi actanţii din universul lui Creangă. Oa- 
menii de rând, împărații, sfinţii, Dumnezeu, dracii, calul, albinile, fur- 
nicile se comportă şi vorbesc țărăneşte, în grai moldovenesc. 


Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii, I. Editura Iriana, Bucu- 
reşti, 1994, p. 260-261. 
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Arta de povestitor a lui Ion Creangă constă în autenticitatea epi- 
zoadelor, în măiestria de a surprinde tipuri umane, în profundul speci- 
fic național, în umorul robust, în limbajul viu, colorat, expresiv, mold- 
ovenesc. Eroii sunt vii, reprezintă categorii sociale, ca în estetica realistă, 
dar, prin însumare, sugerează prototipuri ca în estetica clasică, fiindcă 
au şi trăsături general-umane. 


Emil ALEXANDRESCU, Literatura română în analize şi sinteze. 
Ediția a IV-a, revăzută şi completată, Editura Timpul, Iaşi, 2000, p. 
202. 
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